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SPLENDEURS  ET  MISERES 
DES  COURTISANES* 

I.   COMMENT  AIMENT   LES  FILLES 
IL  À  COMBIEN  L'AMOUR  REVIENT  AUX  VIEILLARDS 


A  S.  A.  le  Prince  Alfonso  Serajino  di  Porcia"^ 


Laissez-moi  mettre  votre  nom  en  tête  d'une  œuvre  essentiellement  pa- 
risienne et  méditée  chez  vous  ces  jours  derniers.  N'est-il  pas  naturel  de  vous 
offrir  lesfcurs  de  rhétorique  poussées  dans  votre  jardin,  arrosées  de  regrets 
qui  m'ont  fait  connaître  la  nostalgie,  et  que  vous  avez  adoucis  quand 
j'errais  sous  les  boschetti  dont  les  ormes  me  rappelaient  les  Champs- 
Elysées  ?  Peut-être  racbeterai-je  ainsi  le  crime  d'avoir  rêvé  Paris  en  face 
du  Duomo ,  d'avoir  aspiré  à  nos  rues  si  boueuses  sur  les  dalles  si  propres 
et  si  élégantes  de  Porta  Renza.  Quand  j'aurai  quelques  livres  à  publier 
qui  pourront  être  dédiés  à  des  Milanaises,  j'aurai  le  bonheur  de  trouver 
des  noms  déjà  chers  à  vos  vieux  conteurs  italiens  parmi  ceux  des  personnes 
que  nous  aimons,  et  au  souvenir  desquelles  je  vous  prie  de  rappeler 


Votre  sincèrement  affectionné, 

De  Balzac. 


Juillet  1838. 


SPLENDEURS  ET  MISERES 
DES   COURTISANES. 


PREMIERE  PARTIE, 
COMMENT   AIMENT   LES    FILLES. 

En  1824,  au  dernier  bal  de  l'Opéra*,  plusieurs 
masques  furent  frappés  de  la  beauté  d'un  jeune 
homme  qui  se  promenait  dans  les  corridors  et 
dans  le  foyer,  avec  l'allure  des  gens  en  quête 
d'une  femme  retenue  au  logis  par  des  circonstances  im- 
prévues. Le  secret  de  cette  démarche,  tour  à  tour  indo- 
lente et  pressée,  n'est  connu  que  des  vieilles  femmes  et  de 
quelques  flâneurs  émérites.  Dans  cet  immense  rendez- 
vous,  la  foule  observe  peu  la  foule,  les  intérêts  sont  pas- 
sionnés, le  Désœuvrement  lui-même  est  préoccupé.  Le 
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jeune  dandy  était  si  bien  absorbé  par  son  inquiète  re- 
cherche, qu'il  ne  s'apercevait  pas  de  son  succès  :  les  excla- 
mations railleusement  admiratives  de  certains  masques, 
les  étonnements  sérieux,  les  mordants  lazzis,  les  plus 
douces  paroles,  il  ne  les  entendait  pas,  il  ne  les  voyait 
point.  Quoique  sa  beauté  le  classât  parmi  ces  personnages 
exceptionnels  qui  viennent  au  bal  de  l'Opéra  pour  y  avoir 
une  aventure,  et  qui  l'attendent  comme  on  attendait  un 
coup  heureux  à  la  Roulette  quand  Frascati*  vivait,  il  pa- 
raissait bourgeoisement  sûr  de  sa  soirée;  il  devait  être  le 
héros  d'un  de  ces  mystères  à  trois  personnages  qui  com- 
posent tout  le  bal  masqué  de  l'Opéra,  et  connus  seule- 
ment de  ceux  qui  y  jouent  leur  rôle;  car,  pour  les  jeunes 
femmes  qui  viennent  afin  de  pouvoir  dire  :  J'ai  i;w;  pour 
les  gens  de  province,  pour  les  jeunes  gens  inexpéri- 
mentés, pour  les  étrangers,  l'Opéra  doit  être  alors  le  pa- 
lais de  la  fatigue  et  de  l'ennui.  Pour  eux,  cette  foule 
noire,  lente  et  pressée,  qui  va,  vient,  serpente,  tourne, 
retourne,  monte,  descend,  et  qui  ne  peut  être  comparée 
qu'à  des  fourmis  sur  leur  tas  de  bois,  n'est  pas  plus  com- 
préhensible que  la  Bourse  pour  un  paysan  bas-breton  qui 
ignore  fexistence  du  Grand-Livre.  A  de  rares  exceptions 
près,  à  Paris,  les  hommes  ne  se  masquent  point  :  un 
homme  en  domino  paraît  ridicule.  En  ceci  le  génie  de  la 
nation  éclate.  Les  gens  qui  veulent  cacher  leur  bonheur 
peuvent  aller  au  bal  de  fOpéra  sans  y  venir,  et  les 
masques  absolument  forcés  d'y  entrer  en  sortent  aussi- 
tôt. Un  spectacle  des  plus  amusants  est  l'encombrement 
que  produit  à  la  porte,  dès  l'ouverture  du  bal,  le  flot  des 
gens  qui  s'échappent  aux  prises  avec  ceux  qui  y  montent. 
Donc,  les  hommes  masqués  sont  des  maris  jaloux  qui 
viennent  espionner  leurs  femmes,  ou  des  maris  en  bonne 
fortune  qui  ne  veulent  pas  être  espionnés  par  elles,  deux 
situations  également  moquables.  Or,  le  jeune  homme 
était  suivi,  sans  qu'il  le  sût,  par  un  masque  assassin,  gros 
et  court,  roulant  sur  lui-même  comme  un  tonneau.  Pour 
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tout  habitué  de  l'Opéra,  ce  domino  trahissait  un  admi- 
nistrateur, un  agent  de  change,  un  banquier,  un  notaire, 
un  bourgeois  quelconque  en  soupçon  de  son  Infidèle.  En 
effet,  dans  la  très-haute  société,  personne  ne  court  après 
d'humihants  témoignages.  Déjà  plusieurs  masques  s'é- 
taient montré  en  riant  ce  monstrueux  personnage,  d'autres 
l'avaient  apostrophé,  quelques  jeunes  s'étaient  moqués  de 
lui,  sa  carrure  et  son  maintien  annonçaient  un  dédain 
marqué  pour  ces  traits  sans  portée;  il  allait  011  le  menait 
le  jeune  homme,  comme  va  un  sanglier  poursuivi  qui  ne 
se  soucie  ni  des  balles  qui  sifflent  à  ses  oreilles,  ni  des 
chiens  qui  aboient  après  lui.  Quoiqu'au  premier  abord  le 
plaisir  et  l'inquiétude  aient  pris  la  même  livrée,  l'illustre 
robe  noire  vénitienne,  et  que  tout  soit  confus  au  bal  de 
l'Opéra,  les  différents  cercles  dont  se  compose  la  société 
parisienne  se  retrouvent,  se  reconnaissent  et  s'observent. 
11  y  a  des  notions  si  précises  pour  quelques  initiés,  que 
ce  grniîoire  d  mterets  est  lisible  comme  un  roman  qui  se- 
rait amusant.  Pour  les  habitués,  cet  homme  ne  pouvait 
donc  pas  être  en  bonne  fortune,  il  eût  infailliblement 
porté  quelque  marque  convenue,  rouge,  blanche  ou 
verte,  qui  signale  les  bonheurs  apprêtés  de  longue  main. 
S'agissait-il  d'une  vengeance?  En  voyant  le  masque  sui- 
vant de  si  près  un  homme  en  bonne  fortune,  quelques 
désœuvrés  revenaient  au  beau  visage  sur  lequel  le  plaisir 
avait  mis  sa  divine  auréole.  Le  jeune  homme  intéressait  : 
plus  il  allait,  plus  il  réveillait  de  curiosités.  Tout  en  lui 
signalait  d'ailleurs  les  habitudes  d'une  vie  élégante.  Sui- 
vant une  loi  fatale  de  notre  époque,  il  existe  peu  de  diffé- 
rence, soit  physique,  soit  morale,  entre  le  plus  distingué, 
le  mieux  élevé  des  fils  d'un  duc  et  pair,  et  ce  charmant 
garçon  que  naguère  la  misère  étreignait  de  ses  mains 
de  fer  au  milieu  de  Paris.  La  beauté,  la  jeunesse  pou- 
vaient masquer  chez  lui  de  profonds  abîmes,  comme  chez 
beaucoup  de  jeunes  gens  qui  veulent  jouer  un  rôle  à  Pa- 
ris sans  posséder  le  capital  nécessaire  à  leurs  prétentions. 
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et  qui  chaque  jour  risquent  le  tout  pour  le  tout  en  sacri- 
fiant au  dieu  le  plus  courtisé  dans  cette  cité  royale,  le 
Hasard.  Néanmoins,  sa  mise,  ses  manières  étaient  irré- 
prochables, il  foulait  le  parquet  classique  du  foyer  en 
habitué  de  l'Opéra.  Q,ui  n'a  pas  remarqué  que  là,  comme 
dans  toutes  les  zones  de  Paris,  il  est  une  façon  d'être  qui 
révèle  ce  que  vous  êtes,  ce  que  vous  faites,  d'où  vous 
venez,  et  ce  que  vous  voulez? 

—  Le  beau  jeune  homme!  ici  l'on  peut  se  retourner 
pour  le  voir,  dit  un  masque  en  qui  les  habitués  du  bal 
reconnaissaient  une  femme  comme  il  faut. 

—  Vous  ne  vous  le  rappelez  pas  ?  lui  répondit  l'homme 
qui  lui  donnait  le  bras,  madame  du  Châtelet  vous  l'a  ce- 
pendant présenté... 

—  Q-Uoi  !  c'est  ce  fils  d'apothicaire  de  qui  elle  s'était 
amourachée,  qui  s'est  fait  journahste,  l'amant  de  made- 
moiselle Coralie? 

—  Je  le  croyais  tombé  trop  bas  pour  jamais  pouvoir 
se  remonter,  et  je  ne  comprends  pas  comment  il  peut  re- 
paraître dans  le  monde  de  Paris,  dit  le  comte  Sixte  du 
Châtelet. 

—  Il  a  un  air  de  prince,  dit  le  masque,  et  ce  n'est  pas 
cette  actrice  avec  laquelle  il  vivait  qui  le  lui  aura  donné; 
ma  cousine,  qui  l'avait  deviné,  n'a  pas  su  le  débar- 
bouiller; je  voudrais  bien  connaître  la  maîtresse  de  ce 
Sargine*,  dites-moi  quelque  chose  de  sa  vie  qui  puisse 
me  permettre  de  l'intriguer. 

Ce  couple  qui  suivait  le  jeune  homme  en  chuchotant 
fut  alors  particulièrement  observé  par  le  masque  aux 
épaules  carrées. 

—  Cher  monsieur  Chardon,  dit  le  préfet  de  la  Cha- 
rente en  prenant  le  dandy  par  le  bras,  laissez-moi  vous 
présenter  une  personne  qui  veut  renouer  connaissance 
avec  vous. . . 

—  Cher  comte  Châtelet,  répondit  le  jeune  homme, 
cette  personne  m'a  appris  combien  était  ridicule  le  nom 
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que  VOUS  me  donnez.  Une  Ordonnance  du  Roi  m'a  rendu 
celui  de  mes  ancêtres  maternels,  les  Rubempré.  Quoique 
les  journaux  aient  annoncé  ce  fait,  il  concerne  un  si 
pauvre  personnage  que  je  ne  rougis  point  de  le  rappeler 
à  mes  amis,  à  mes  ennemis  et  aux  indifférents  :  vous  vous 
classerez  où  vous  voudrez,  mais  je  suis  certain  que  vous  ne 
désapprouverez  point  une  mesure  qui  me  fut  conseillée 
par  votre  femme  quand  elle  n'était  encore  que  madame 
de  Bargeton.  (Cette  jolie  épigramme,  qui  fit  sourire  la 
marquise,  fit  éprouver  un  tressaillement  nerveux  au  préfet 
de  la  Charente.)  —  Vous  lui  direz,  ajouta  Lucien,  que 
maintenant  je  porte  de  gueules,  au  taureau  furieux  d'argent, 
dans  le  pré  de  sinople, 

—  Furieux  d'argent,  répéta  Châtelet. 

—  Madame  la  marquise  vous  expliquera,  si  vous  ne 
le  savez  pas,  pourquoi  ce  vieil  écusson  est  quelque  chose 
de  mieux  que  la  clef  de  chambellan  et  les  abeilles  d'or  de 
l'Empire  qui  se  trouvent  dans  le  vôtre,  au  grand  désespoir 
de  madame  Châtelet,  née  Nègrepelisse  d'Espard. , .  dit  vive- 
ment Lucien. 

—  Puisque  vous  m'avez  reconnue,  je  ne  puis  plus 
vous  intriguer,  et  ne  saurais  vous  exprimer  à  quel  point 
vous  m'intriguez,  lui  dit  à  voix  basse  la  marquise  d'Es- 
pard tout  étonnée  de  l'impertinence  et  de  l'aplomb  acquis 
par  l'homme  qu'elle  avait  jadis  méprisé. 

—  Permettez-moi  donc,  madame,  de  conserver  la  seule 
chance  que  j'aie  d'occuper  votre  pensée  en  restant  dans 
cette  pénombre  mystérieuse,  dit-il  avec  le  sourire  d'un 
homme  qui  ne  veut  pas  compromettre  un  bonheur  sûr. 

La  marquise  ne  put  réprimer  un  petit  mouvement  sec 
en  se  sentant,  suivant  une  expression  anglaise,  coupée  par 
la  précision  de  Lucien. 

—  Je  vous  fais  mon  compliment  sur  votre  change- 
ment de  position,  dit  le  comte  du  Châtelet  à  Lucien. 

—  Et  je  le  reçois  comme  vous  me  l'adressez,  répliqua 
Lucien  en  saluant  la  marquise  avec  une  grâce  infinie. 
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—  Le  fat  !  dit  à  voix  basse  le  comte  à  madame  d'Es- 
pard,  il  a  fini  par  conquérir  ses  ancêtres. 

—  Chez  les  jeunes  gens,  la  fatuité,  quand  elle  tombe 
sur  nous,  annonce  presque  toujours  un  bonheur  très-haut 
situé;  car,  entre  vous  autres,  elle  annonce  la  mauvaise 
fortune.  Aussi  voudrais-je  connaître  celle  de  nos  amies  qui 
a  pris  ce  bel  oiseau  sous  sa  protection;  peut-être  aurais-je 
alors  la  possibilité  de  m'amuser  ce  soir.  Mon  billet  ano- 
nyme est  sans  doute  une  méchanceté  préparée  par  quel- 
que rivale,  car  il  y  est  question  de  ce  jeune  homme;  son 
impertinence  lui  aura  été  dictée  :  espionnez-le.  Je  vais 
prendre  le  bras  du  duc  de  Navarreins,  vous  saurez  bien 
me  retrouver. 

Au  moment  où  madame  d'Espard  allait  aborder  son 
parent,  le  masque  mystérieux  se  plaça  entre  elle  et  le  duc 
pour  lui  dire  à  l'oreille  :  «Lucien  vous  aime,  il  est  l'auteur 
du  billet;  votre  préfet  est  son  plus  grand  ennemi,  pou- 
vait-il s'expliquer  devant  lui?» 

L'inconnu  s'éloigna,  laissant  madame  d'Espard  en 
proie  à  une  double  surprise.  La  marquise  ne  savait  per- 
sonne au  monde  capable  de  jouer  le  rôle  de  ce  masque, 
elle  craignit  un  piège,  alla  s'asseoir  et  se  cacha.  Le  comte 
Sixte  du  Châtelet,  à  qui  Lucien  avait  retranché  son  du 
ambitieux  avec  une  affectation  qui  sentait  une  vengeance 
long-temps  rêvée,  suivit  à  distance  ce  merveilleux  dandy, 
et  rencontra  bientôt  un  jeune  homme  auquel  il  crut  pou- 
voir parler  à  cœur  ouvert. 

—  Eh!  bien,  Rastignac,  avez-vous  vu  Lucien?  il  a  fait 
peau  neuve. 

—  Si  j'étais  aussi  joli  garçon  que  lui,  je  serais  encore 
plus  riche  que  lui,  répondit  le  jeune  élégant  d'un  ton 
léger  mais  fin  qui  exprimait  une  raillerie  attique. 

—  Non,  lui  dit  à  l'oreille  le  gros  masque  en  lui  ren- 
dant mille  railleries  pour  une  par  la  manière  dont  il 
accentua  le  monosyllabe. 

Rastignac,  qui   n'était  pas  homme  à  dévorer  une  in- 
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suite,  resta  comme  frappé  de  la  foudre,  et  se  laissa  me- 
ner dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  par  une  main  de  fer, 
qu'il  lui  fut  impossible  de  secouer. 

—  Jeune  coq  sorti  du  poulailler  de  maman  Vauquer, 
vous  à  qui  le  cœur  a  failli  pour  saisir  les  millions  du  papa 
Taillefer  quand  le  plus  fort  de  l'ouvrage  était  fait,  sachez, 
pour  votre  sûreté  personnelle,  que  si  vous  ne  vous  com- 
portez pas  avec  Lucien  comme  avec  un  frère  que  vous 
aimeriez,  vous  êtes  dans  nos  mains  sans  que  nous  soyons 
dans  les  vôtres.  Silence  et  dévouement,  où  j'entre  dans 
votre  jeu  pour  y  renverser  vos  quilles.  Lucien  de  Rubem- 
pré  est  protégé  par  le  plus  grand  pouvoir  d'aujourd'hui, 
l'Eglise.  Choisissez  entre  la  vie  ou  la  mort.  Votre  ré- 
ponse ? 

Rastignac  eut  le  vertige  comme  un  homme  endormi 
dans  une  forêt,  et  qui  se  réveille  à  coté  d'une  lionne 
affamée.  II  eut  peur,  mais  sans  témoins  :  les  hommes  les 
plus  courageux  s'abandonnent  alors  à  la  peur. 

—  Il  n'y  a  que  lui  pour  savoir...  et  pour  oser...,  se 
dit-il  à  lui-même. 

Le  masque  lui  serra  la  main  pour  l'empêcher  de  finir 
sa  phrase  :  «Agissez  comme  si  c'était  lui)),  dit-il. 

Rastignac  se  conduisit  alors  comme  un  millionnaire 
sur  la  grande  route,  en  se  voyant  mis  en  joue  par  un  bri- 
gand :  il  capitula. 

—  Mon  cher  comte,  dit-il  à  Châtelet  vers  lequel  il  re- 
vint, si  vous  tenez  à  votre  position,  traitez  Lucien  de  Ru- 
bempré  comme  un  homme  que  vous  trouverez  un  jour 
placé  beaucoup  plus  haut  que  vous  ne  l'êtes. 

Le  masque  laissa  échapper  un  imperceptible  geste  de 
satisfaction,  et  se  remit  sur  la  trace  de  Lucien. 

—  Mon  cher,  vous  avez  bien  rapidement  changé 
d'opinion  sur  son  compte,  répondit  le  préfet  justement 
étonné.  . 

—  Aussi  rapidement  que  ceux  qui  sont  au  Centre  et 
qui  votent  avec  la  Droite*,  répondit  Rastignac  à  ce  préfet- 
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député  dont  la  voix  manquait  depuis  peu  de  jours  au 
Ministère. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  opinions,  aujourd'hui,  il  n'y  a 
plus  que  des  intérêts,  répliqua  des  Lupeaulx  qui  les 
écoutait.  De  quoi  s'agit-il? 

—  Du  sieur  de  Rubempré,  que  Rastignac  veut  me 
donner  pour  un  personnage,  dit  le  député  au  Secrétaire- 
Général. 

—  Mon  cher  comte,  lui  répondit  des  Lupeaulx  d'un 
air  grave,  monsieur  de  Rubempré  est  un  jeune  homme 
du  plus  grand  mérite,  et  si  bien  appuyé  que  je  me  croi- 
rais très-heureux  de  pouvoir  renouer  connaissance  avec  lui. 

—  Le  voilà  qui  va  tomber  dans  le  guêpier  des  roués 
de  l'époque,  dit  Rastignac. 

Les  trois  interlocuteurs  se  tournèrent  vers  un  coin  oii 
se  tenaient  quelques  beaux  esprits,  des  hommes  plus  ou 
moins  célèbres,  et  plusieurs  élégants.  Ces  messieurs  met- 
taient en  commun  leurs  observations,  leurs  bons  mots  et 
leurs  médisances,  en  essayant  de  s'amuser  ou  en  atten- 
dant quelque  amusement.  Dans  cette  troupe  si  bizarre- 
ment composée  se  trouvaient  des  gens  avec  qui  Lucien 
avait  eu  des  relations  mêlées  de  procédés  ostensiblement 
bons  et  de  mauvais  services  cachés. 

—  Eh!  bien,  Lucien,  mon  enfant,  mon  cher  amour, 
nous  voilà  rempaillé,  rafistolé.  D'oii  venons-nous?  Nous 
avons  donc  remonté  sur  notre  bête  à  l'aide  des  cadeaux 
expédiés  du  boudoir  de  Florine.  Bravo,  mon  gars!  lui 
dit  Blondet  en  quittant  le  bras  de  Finot  pour  prendre 
familièrement  Lucien  par  la  taille  et  le  serrer  contre  son 
cœur. 

Andoche  Finot  était  le  propriétaire  d'une  Revue  où 
Lucien  avait  travaillé  presque  gratis,  et  que  Blondet 
enrichissait  par  sa  collaboration,  par  la  sagesse  de  ses  con- 
seils et  la  profondeur  de  ses  vues.  Finot  et  Blondet  per- 
sonnifiaient Bertrand  et  Raton,  à  cette  différence  près  que 
le  chat  de  La  Fontaine  finit  par  s'apercevoir  de  sa  du- 
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perie,  et  que,  tout  en  se  sachant  dupé,  Blondet  servait 
toujours  Finot.  Ce  brillant  condottiere  de  plume  devait, 
en  efFet,  être  pendant  long- temps  esclave.  Finot  cachait 
une  volonté  brutale  sous  des  dehors  lourds,  sous  les  pa- 
vots d'une  bêtise  impertinente,  frottée  d'esprit  comme  le 
pain  d'un  manœuvre  est  frotté  d'ail.  II  savait  engranger 
ce  qu'il  glanait,  les  idées  et  les  écus,  à  travers  les  champs 
de  la  vie  dissipée  que  mènent  les  gens  de  lettres  et  les 
gens  d'affaires  politiques.  Blondet,  pour  son  malheur, 
avait  mis  sa  force  à  la  solde  de  ses  vices  et  de  sa  paresse. 
Toujours  surpris  par  le  besoin,  il  appartenait  au  pauvre 
clan  des  gens  éminents  qui  peuvent  tout  pour  la  fortune 
d'autrui  sans  rien  pouvoir  pour  la  leur,  des  Aladins  qui 
se  laissent  emprunter  leur  lampe.  Ces  admirables  con- 
seillers ont  l'esprit  perspicace  et  juste  quand  il  n'est  pas 
tiraillé  par  l'intérêt  personnel.  Chez  eux,  c'est  la  tête  et 
non  le  bras  qui  agit.  De  là  le  décousu  de  leurs  mœurs, 
et  de  là  le  blâme  dont  les  accablent  les  esprits  inférieurs. 
Blondet  partageait  sa  bourse  avec  le  camarade  qu'il  avait 
blessé  la  veille;  il  dînait,  trinquait,  couchait  avec  celui 
qu'il  égorgerait  le  lendemain.  Ses  amusants  paradoxes 
justifiaient  tout.  En  acceptant  le  monde  entier  comme 
une  plaisanterie,  il  ne  voulait  pas  être  pris  au  sérieux. 
Jeune,  aimé,  presque  célèbre,  heureux,  il  ne  s'occupait 
pas,  comme  Finot,  d'acquérir  la  fortune  nécessaire  à 
l'homme  âgé.  Le  courage  le  plus  difficile  est  peut-être 
celui  dont  avait  besoin  Lucien  en  ce  moment  pour  cou- 
per Blondet  comme  il  venait  de  couper  madame  d'Espard 
et  Châtelet.  Malheureusement,  chez  lui,  les  jouissances 
de  la  vanité  gênaient  l'exercice  de  l'orgueil,  qui  certes  est 
le  principe  de  beaucoup  de  grandes  choses.  Sa  vanité 
avait  triomphé  dans  sa  précédente  rencontre  :  il  s'était 
montré  riche,  heureux  et  dédaigneux  avec  deux  per- 
sonnes qui  jadis  l'avaient  dédaigné  pauvre  et  misérable; 
mais  un  poëte  pouvait-il,  comme  un  diplomate  vieilli, 
rompre  en  visière  à  deux  soi-disant  amis  qui  l'avaient 
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accueilli  dans  sa  misère,  chez  lesquels  il  avait  couché  du- 
rant les  jours  de  détresse?  Finot,  Blondet  et  lui  s'étaient 
avihs  de  compagnie,  ils  avaient  roulé  dans  des  orgies  qui 
ne  dévoraient  pas  que  l'argent  de  leurs  créanciers.  Comme 
ces  soldats  qui  ne  savent  pas  placer  leur  courage,  Lucien 
fît  alors  ce  que  font  bien  des  gens  de  Paris,  il  compromit 
de  nouveau  son  caractère  en  acceptant  une  poignée  de 
main  de  Finot,  en  ne  se  refusant  pas  à  la  caresse  de  Blon- 
det. Quiconque  a  trempé  dans  le  journalisme,  ou  y 
trempe  encore,  est  dans  la  nécessité  cruelle  de  saluer  les 
hommes  qu'il  méprise,  de  sourire  à- son  meilleur  ennemi, 
de  pactiser  avec  les  plus  fétides  bassesses,  de  se  salir  les 
doigts  en  voulant  payer  ses  agresseurs  avec  leur  monnaie. 
On  s'habitue  à  voir  faire  le  mal,  à  le  laisser  passer;  on 
commence  par  l'approuver,  on  finit  par  le  commettre. 
A  la  longue,  l'âme,  sans  cesse  maculée  par  de  honteuses 
et  continuelles  transactions,  s'amoindrit,  le  ressort  des 
pensées  nobles  se  rouille,  les  gonds  de  la  banalité  s'usent 
et  tournent  d'eux-mêmes.  Les  Alcestes  deviennent  des 
Philintes,  les  caractères  se  détrempent,  les  talents  s'abâ- 
tardissent, la  foi  dans  les  belles  œuvres  s'envole.  Tel  qui 
voulait  s'enorgueillir  de  ses  pages  se  dépense  en  de  tristes 
articles  que  sa  conscience  lui  signale  tôt  ou  tard  comme 
autant  de  mauvaises  actions.  On  était  venu,  comme  Lous- 
teau,  comme  Vernou,  pour  être  un  grand  écrivain,  on 
se  trouve  un  impuissant  folliculaire.  Aussi  ne  saurait-on 
trop  honorer  les  gens  chez  qui  le  caractère  est  à  la  hau- 
teur du  talent,  les  d'Arthez  qui  savent  marcher  d'un  pied 
sûr  à  travers  les  écueils  de  la  vie  littéraire.  Lucien  ne  sut 
rien  répondre  au  patelinage  de  Blondet,  dont  l'esprit 
exerçait  d'ailleurs  sur  lui  d'irrésistibles  séductions,  qui 
conservait  l'ascendant  du  corrupteur  sur  l'élève,  et  qui 
d'ailleurs  était  bien  posé  dans  le  monde  par  sa  liaison 
avec  la  comtesse  de  Montcornet. 

—  Avez-vous  hérité  d'un  oncle?  lui  dit  Finot  d'un  air 
railleur. 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES   COURTISANES.  I  3 

—  J'ai  mis,  comme  vous,  les  sots  en  coupes  réglées, 
lui  répondit  Lucien  sur  le  même  ton. 

—  Monsieur  aurait  une  Revue,  un  journal  quel- 
conque? reprit  Andoche  Finot  avec  la  suffisance  imper- 
tinente que  déploie  l'exploitant  envers  son  exploité. 

—  J'ai  mieux,  répliqua  Lucien  dont  la  vanité  blessée 
par  la  supériorité  qu'affectait  le  rédacteur  en  chef  lui  ren- 
dit l'esprit  de  sa  nouvelle  position. 

—  Et,  qu'avez-vous,  mon  cfier?... 

—  J'ai  un  Parti. 

—  II  y  a  le  parti  Lucien?  dit  en  souriant  Vernou. 

—  Finot,  te  voilà  distancé  par  ce  garçon-là,  je  te  l'ai 
prédit.  Lucien  a  du  talent,  tu  ne  l'as  pas  ménagé,  tu  Tas 
roué.  Repens-toi,  gros  butor,  reprit  Blondet. 

Fin  comme  le  musc,  Blondet  vit  plus  d'un  secret  dans 
l'accent,  dans  le  geste,  dans  l'air  de  Lucien;  tout  en  l'a- 
doucissant, il  sut  donc  resserrer  par  ces  paroles  la  gour- 
mette de  la  bride.  Il  voulait  connaître  les  raisons  du  re- 
tour de  Lucien  à  Paris,  ses  projets,  ses  moyens  d'exis- 
tence. 

—  A  genoux  devant  une  supériorité  que  tu  n'auras 
jamais,  quoique  tu  sois  Finot!  reprit-il.  Admets  mon- 
sieur, et  sur-le-champ,  au  nombre  des  hommes  forts  à 
qui  l'avenir  appartient,  il  est  des  nôtres!  Spirituel  et  beau, 
ne  doit-il  pas  arriver  par  tes  quihuscumque  viis  ?  Le  voilà 
dans  sa  bonne  armure  de  Milan,  avec  sa  puissante  dague 
à  moitié  tirée,  et  son  pennon  arboré!  Tudieu  !  Lucien, 
où  donc  as-tu  volé  ce  joli  gilet?  II  n'y  a  que  l'amour 
pour  savoir  trouver  de  pareilles  étoffes.  Avons- nous  un 
domicile?  Dans  ce  moment,  j'ai  besoin  de  savoir  les 
adresses  de  mes  amis,  je  ne  sais  où  coucher.  Finot  m*a 
mis  à  la  porte  pour  ce  soir,  sous  le  vulgaire  prétexte 
d'une  bonne  fortune. 

—  Mon  cher,  répondit  ^ucien,  j'ai  mis  en  pratique 
un  axiome  avec  lequel  on  est  sûr  de  vivre  tranquille  : 
FugC)  late,  tace.  Je  vous  laisse. 
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—  Mais  je  ne  te  laisse  pas  que  tu  ne  t*acquittes  envers 
moi  d'une  dette  sacrée,  ce  petit  souper,  hein?  dit  Blon- 
det  qui  donnait  un  peu  trop  dans  la  bonne  chère  et  qui 
se  faisait  traiter  quand  il  se  trouvait  sans  argent. 

—  Quel  souper?  reprit  Lucien  en  laissant  échapper 
un  geste  d'impatience. 

—  Tu  ne  t'en  souviens  pas?  Voilà  où  je  reconnais  la 
prospérité  d'un  ami  :  il  n'a  plus  de  mémoire. 

—  II  sait  ce  qu'il  nous  doit,  je  suis  garant  de  son 
cœur,  reprit  Finot  en  saisissant  la  plaisanterie  de  Blondet. 

—  Rastignac,  dit  Blondet  en  prenant  le  jeune  élégant 
par  le  bras  au  moment  où  il  arrivait  en  haut  du  foyer,  et 
auprès  de  la  colonne  où  se  tenaient  les  soi-disant  amis,  il 
s'agit  d'un  souper  :  vous  serez  des  nôtres...  A  moins  que 
monsieur,  reprit-il  sérieusement  en  montrant  Lucien,  ne 
persiste  à  nier  une  dette  d'honneur;  il  le  peut. 

—  Monsieur  de  Rubempré,  je  le  garantis,  en  est  inca- 
pable, dit  Rastignac  qui  pensait  à  tout  autre  chose  qu'à 
une  mystification. 

—  Voilà  Bixiou,  s'écria  Blondet,  il  en  sera  :  rien  de 
complet  sans  lui.  Sans  lui,  le  vin  de  Champagne  m'em- 
pâte la  langue,  et  je  trouve  tout  fade,  même  le  piment 
des  épigrammes. 

—  Mes  amis,  dit  Bixiou,  je  vois  que  vous  êtes  réunis 
autour  de  la  merveille  du  jour.  Notre  cher  Lucien  re- 
commence les  Métamorphoses  d'Ovide.  De  même  que 
les  dieux  se  changeaient  en  de  singuliers  légumes  et 
autres,  pour  séduire  des  femmes,  il  a  changé  le  Chardon 
en  gentilhomme  pour  séduire,  quoi?  Charles  X!  Mon 
petit  Lucien,  dit-il  en  le  prenant  par  un  bouton  de  son 
habit,  lin  journaliste  qui  passe  grand  seigneur  mérite  un 
joli  charivari.  A  leur  place,  dit  l'impitoyable  railleur  en 
montrant  Finot  et  Vernou,  je  t'entamerais  dans  leur  petit 
journal;  tu  leur  rapporterais  une  centaine  de  francs,  dix 
colonnes  de  bons  mots. 

—  Bixiou,  dit  Blondet,  un  Amphitryon  nous  est  sacré 
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vingt-quatre  heures  auparavant  et  douze  heures  après  la 
fête  :  notre  ilkistre  ami  nous  donne  à  souper. 

—  Comment!  comment!  reprit  Bixiou;  mais  quoi  de 
plus  nécessaire  que  de  sauver  un  grand  nom  de  l'ouLh, 
que  de  doter  l'indigente  aristocratie  d'un  homme  de  ta- 
lent? Lucien,  tu  as  l'estime  de  la  Presse,  de  laquelle  tu 
étais  le  plus  bel  ornement,  et  nous  te  soutiendrons. 
Finot,  un  entrefilet  aux  premiers-Paris!  Blondet,  une  tar- 
tine insidieuse  à  la  quatrième  page  de  ton  journal!  An- 
nonçons l'apparition  du  plus  beau  livre  de  l'époque, 
r Archer  de  Charles  IX!  Supplions  Dauriat  de  nous  donner 
bientôt  les  Marguerites,  ces  divins  sonnets  du  Pétrarque 
français  !  Portons  notre  ami  sur  le  pavois  de  papier  timbré 
qui  fait  et  défait  les  réputations  ! 

—  Si  tu  veux  à  souper,  dit  Lucien  à  Blondet  pour  se 
défaire  de  cette  troupe  qui  menaçait  de  se  grossir,  il  me 
semble  que  tu  n'avais  pas  besoin  d'employer  l'hyperbole 
et  la  parabole  avec  un  ancien  ami,  comme  si  c'était  un 
niais.  A  demain  soir,  chez  Lointier*,  dit-il  vivement  en 
voyant  venir  une  femme  vers  laquelle  il  s'élança. 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  dit  Bixiou  sur  trois  tons  et  d'un  air 
railleur  en  paraissant  reconnaître  le  masque  au-devant 
duquel  allait  Lucien,  ceci  mérite  confirmation. 

Et  il  suivit  le  joli  couple,  le  devança,  l'examina  d'un 
œil  perspicace,  et  revint  à  la  grande  satisfaction  de  tous 
ces  envieux  intéressés  à  savoir  d'oii  provenait  le  change- 
ment de  fortune  de  Lucien. 

—  Mes  amis,  vous  connaissez  de  longue  main  la 
bonne  fortune  du  sire  de  Rubempré,  leur  dit  Bixiou, 
c'est  l'ancien  rat  de  des  Lupeaulx. 

L'une  des  perversités  maintenant  oubliées,  mais  en 
usage  au  commencement  de  ce  siècle,  était  le  luxe  des 
rats.  Un  rat,  mot  déjà  vieilli,  s'appliquait  à  un  enfant  de 
dix  à  onze  ans,  comparse  à  quelque  théâtre,  surtout  à 
l'Opéra,  que  les  débauchés  formaient  pour  le  vice  et  l'in- 
famie. Un  rat  était  une  espèce  de  page  infernal,  un  ga- 
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min  femelle  à  qui  se  pardonnaient  les  bons  tours.  Le  rat 
pouvait  tout  prendre;  il  fallait  s'en  défier  comme  d'un 
animal  dangereux,  il  introduisait  dans  la  vie  un  élément 
de  gaieté,  comme  jadis  les  Scapin,  les  Sganarelle  et  les 
Frontin  dans  l'ancienne  comédie.  Un  rat  était  trop  cher  : 
il  ne  rapportait  ni  honneur,  ni  profit,  ni  plaisir;  la  mode 
des  rats  passa  si  bien,  qu'aujourd'hui  peu  de  personnes 
savaient  ce  détail  intime  de  la  vie  élégante  avant  la  Res- 
tauration, jusqu'au  moment  oia  quelques  écrivains  se  sont 
emparés  du  rat  comme  d'un  sujet  neuf 

—  Comment,  Lucien,  après  avoir  eu  Coralie  tuée 
sous  lui,  nous  ravirait  la  Torpille?  dit  Blondet. 

En  entendant  ce  nom,  le  masque  aux  formes  athlé- 
tiques laissa  échapper  un  mouvement  qui,  bien  que  con- 
centré, fut  surpris  par  Rastignac. 

—  Ce  n'est  pas  possible!  répondit  Finot,  la  Torpille 
n'a  pas  un  liard  à  donner,  elle  a  emprunté,  m'a  dit  Na- 
than, mille  francs  à  Florine. 

—  Oh!  messieurs,  messieurs!...  dit  Rastignac  en 
essayant  de  défendre  Lucien  contre  de  si  odieuses  impu- 
tations. 

—  Eh!  bien,  s'écria  Vernou,  l'ancien  entretenu  de  Co- 
ralie est-il  donc  si  bégueule?... 

—  Oh!  ces  mille  francs-là,  dit  Bixiou,  me  prouvent 
que  notre  ami  Lucien  vit  avec  la  Torpille... 

—  Quelle  perte  irréparable  fait  l'élite  de  la  littérature, 
de  la  science,  de  l'art  et  de  la  politique!  dit  Blondet.  La 
Torpille  est  la  seule  fille  de  joie  en  qui  s'est  rencontrée 
l'étoffe  d'une  belle  courtisane;  l'instruction  ne  l'avait  pas 
gâtée,  elle  ne  sait  ni  lire  ni  écrire  :  elle  nous  aurait  com- 
pris. Nous  aurions  doté  notre  époque  d'une  de  ces  ma- 
gnifiques figures  aspasiennes  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas 
de  grand  siècle.  Voyez  comme  la  Dubarry  va  bien  au 
dix-huitième  siècle,  Ninon  de  Lenclos  au  dix-septième, 
Marion  de  Lorme  au  seizième,  Impéria  au  quinzième, 
Flora  à  la  république  romaine,  qu'elle  fit  son  héritière. 


SPLENDEURS   ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.  \J 

et  qui  put  payer  la  dette  publique  avec  cette  succession  ! 
Qiie  serait  Horace  sans  Lydie,  TibuIIe  sans  Délie,  Ca- 
tulle sans  Lesbie,  Properce  sans  Cynthie,  Démétrius  sans 
Lamie*,  qui  fait  aujourd'hui  sa  gloire? 

—  Blondet,  parlant  de  Démétrius  dans  le  foyer  de 
l'Opéra,  me  semble  un  peu  trop  Débats,  dit  Bixiou  à 
l'oreille  de  son  voisin. 

—  Et  sans  toutes  ces  reines,  que  serait  l'empire  des 
Césars?  disait  toujours  Blondet.  Laïs,  Rhodope  sont  la 
Grèce  et  l'Egypte.  Toutes  sont  d'ailleurs  la  poésie  des 
siècles  où  elles  ont  vécu.  Cette  poésie,  qui  manque  à 
Napoléon,  car  la  veuve  de  sa  grande  armée  est  une  plai-* 
santerie  de  caserne,  n'a  pas  manqué  à  la  Révolution,  qui 
a  eu  madame  Tallien  !  Maintenant,  en  France  où  c'est  à 
qui  trônera,  certes,  il  y  a  un  trône  vacant!  A  nous  tous, 
nous  pouvions  faire  une  reine.  Moi,  j'aurais  donné  une 
tante  à  la  Torpille,  car  sa  mère  est  trop  authentiquement 
morte  au  champ  du  déshonneur;  Du  Tillet  lui  aurait 
payé  un  hotel,  Lousteau  une  voiture,  Rastignac  des  la- 
quais, des  Lupeaulx  un  cuisinier,  Finot  des  chapeaux* 
(Finot  ne  put  réprimer  un  mouvement  en  recevant  cette 
épigramme  à  bout  portant),  Vernou  lui  aurait  fait  des 
réclames,  Bixiou  lui  aurait  fait  ses  mots!  L'aristocratie 
serait  venue  s'amuser  chez  notre  Ninon,  où  nous  au- 
rions appelé  les  artistes  sous  peine  d'articles  mortifères. 
Ninon  II  aurait  été  magnifique  d'impertinence,  écrasante 
de  luxe.  Elle  aurait  eu  des  opinions.  On  aurait  lu  chez 
elle  quelque  chef-d'œuvre  dramatique  défendu  qu'on 
aurait  au  besoin  fait  faire  exprès.  Elle  n'aurait  pas  été 
libérale,  une  courtisane  est  essentiellement  monarchique. 
Ah!  quelle  perte!  elle  devait  embrasser  tout  son  siècle, 
elle  aime  avec  un  petit  jeune  homme!  Lucien  en  fera 
quelque  chien  de  chasse! 

—  Aucune  des  puissances  femelles  que  tu  nommes 
n'a  barboté  dans  la  rue,  dit  Finot,  et  ce  joli  rat  a  roulé 
dans  la  fange. 

XV.  1 
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—  Comme  la  graine  d'un  lys  dans  son  terreau,  reprit 
Vernou,  elle  s  y  est  embellie,  elle  y  a  fleuri.  De  là  vient 
sa  supériorité.  Ne  faut-il  pas  avoir  tout  connu  pour  créer 
le  rire  et  la  joie  qui  tiennent  à  tout? 

—  II  a  raison,  dit  Lousteau  qui  jusqu'alors  avait  ob- 
servé sans  parler,  la  Torpille  sait  rire  et  faire  rire.  Cette 
science  des  grands  auteurs  et  des  grands  acteurs  appar- 
tient à  ceux  qui  ont  pénétré  toutes  les  profondeurs  so- 
ciales. A  dix-huit  ans,  cette  fille  a  déjà  connu  la  plus  haute 
opulence,  la  plus  basse  misère,  les  hommes  à  tous  les 
étages.  Elle   tient  comme   une    baguette  magique  avec 

*  laquelle  elle  déchaîne  les  appétits  brutaux  si  violemment 
comprimés  chez  les  hommes  qui  ont  encore  du  cœur  en 
s'occupant  de  politique  ou  de  science,  de  littérature  ou 
d'art.  Il  n'y  a  pas  de  femme  dans  Paris  qui  puisse  dire 
comme  elle  à  l'Animal  :  «Sors!...»  Et  l'Animal  quitte  sa 
loge,  et  il  se  roule  dans  les  excès;  elle  vous  met  à  table 
jusqu'au  menton,  elle  vous  aide  à  boire,  à  fumer.  Enfin 
cette  femme  est  le  sel  chanté  par  Rabelais  et  qui,  jeté  sur 
la  matière,  l'anime  et  l'élève  jusqu'aux  merveilleuses  ré- 
gions de  l'Art:  sa  robe  déploie  des  magnificences  inouïes, 
ses  doigts  laissent  tomber  à  temps  leurs  pierreries,  comme 
sa  bouche  les  sourires;  elle  donne  à  toute  chose  l'esprit 
de  la  circonstance;  son  jargon  pétille  de  traits  piquants; 
elle  a  le  secret  des  onomatopées  les  mieux  colorées  et  les 
plus  colorantes;  elle... 

—  Tu  perds  cent  sous  de  feuilleton,  dit  Bixiou  en 
interrompant  Lousteau,  la  Torpille  est  infiniment  mieux 
que  tout  cela  :  vous  avez  tous  été  plus  ou  moins  ses 
amants,  nul  de  vous  ne  peut  dire  qu'elle  a  été  sa  maî- 
tresse; elle  peut  toujours  vous  avoir,  vous  ne  l'aurez  ja- 
mais. Vous  forcez  sa  porte,  vous  avez  un  service  à  lui 
demander... 

—  Oh  !  elle  est  plus  généreuse  qu'un  chef  de  brigands 
qui  fait  bien  ses  affaires,  et  plus  dévouée  que  le  meilleur 
camarade  de  collège,  dit  Blondet  :  on  peut  lui  confier  sa 
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bourse  et  son  secret.  Mais  ce  qui  me  la  faisait  élire  pour 
reine,  c'est  son  indifférence  bourbonienne  pour  le  favori 
tombé. 

—  Elle  est  comme  sa  mère,  beaucoup  trop  chère,  dit 
des  Lupeaulx.  La  belle  Hollandaise  aurait  avalé  les  revenus 
de  l'archevêque  de  Tolède,  elle  a  mangé  deux  notaires... 

—  Et  nourri  Maxime  de  Trailles  quand  il  était  page, 
dit  Bixiou. 

—  La  Torpille  est  trop  chère,  comme  Raphaët,  comme 
Carême,  comme  Taglioni*,  comme  Lawrence,  comme 
Boule ,  comme  tous  les  artistes  de  génie  étaient  trop  chers. . . 
dit  Blondet. 

—  Jamais  Esther  n'a  eu  cette  apparence  de  femme 
comme  il  faut,  dit  alors  Rastignac  en  montrant  le  masque 
à  qui  Lucien  donnait  le  bras.  Je  parie  pour  madame  de 
Sérisy. 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute,  reprit  du  Châtelet,  et  la  for- 
tune de  monsieur  de  Rubempré  s'explique. 

—  Ah!  l'Eglise  sait  choisir  ses  lévites,  quel  joli  secré- 
taire d'ambassade  II  fera!  dit  des  Lupeaulx. 

—  D'autant  plus,  reprit  Rastignac,  que  Lucien  est  un 
homme  de  talent.  Ces  messieurs  en  ont  eu  plus  d'une 
preuve,  ajouta-t-il  en  regardant  Blondet,  Finot  et  Lous- 
teau. 

—  Oui,  le  gars  est  taillé  pour  aller  loin,  dit  Lousteau 
qui  crevait  de  jalousie,  d'autant  plus  qu'il  a  ce  que  nous 
nommons  de  r indépendance  dans  les  idées. . . 

—  C'est  toi  qui  l'as  formé,  dit  Vernou. 

—  Eh!  bien,  répliqua  Bixiou  en  regardant  des  Lu- 
peaulx, j'en  appelle  aux  souvenirs  de  monsieur  le  secré- 
taire-général et  maître  des  requêtes;  ce  masque  est  la  Tor- 
pille, je  gage  un  souper... 

—  Je  tiens  le  pari,  dit  Châtelet  intéressé  à  savoir  la 
vérité.  . 

—  Allons,  des  Lupeaulx,  dit  Finot,  voyez  à  recon- 
naître les  oreilles  de  votre  ancien  rat. 
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—  Hn'y  a  pas  besoin  de  commettre  un  crime  de  lèse- 
masque,  reprit  Bixiou,  la  Torpille  et  Lucien  vont  revenir 
jusqu'à  nous  en  remontant  le  foyer,  je  m'engage  alors  à 
vous  prouver  que  c'est  elle, 

—  II  est  donc  revenu  sur  l'eau,  notre  ami  Lucien,  dit 
Nathan  qui  se  joignit  au  groupe,  je  le  croyais  retourné 
dans  l'Angoumois  pour  le  reste  de  ses  jours.  A-t-il  décou- 
vert quelque  secret  contre  les  Anglais?* 

—  II  a  fait  ce  que  tu  ne  feras  pas  de  sitôt,  répondit 
Rastignac,  il  a  tout  payé. 

Le  gros  masque  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  En  se  rangeant  à  son  âge,  un  homme  se  dérange 
bien,  il  n'a  plus  d'audace,  il  devient  rentier,  reprit  Na- 
than. 

—  Oh  !  celui-là  sera  toujours  grand  seigneur,  et  il  y 
aura  toujours  en  lui  une  hauteur  d'idées  qui  le  mettra  au- 
dessus  de  bien  des  hommes  soi-disant  supérieurs,  répon- 
dit Rastignac. 

.  En  ce  moment,  journahstes,  dandies,  oisifs,  tous  exa- 
minaient, comme  des  maquignons  examinent  un  cheval 
à  vendre,  le  délicieux  objet  de  leur  pari.  Ces  juges  vieil- 
lis dans  la  connaissance  des  dépravations  parisiennes,  tous 
d'un  esprit  supérieur  et  chacun  à  des  titres  différents, 
également  corrompus,  également  corrupteurs,  tous  voués 
à  des  ambitions  effrénées,  habitués  à  tout  supposer,  atout 
deviner,  avaient  les  yeux  ardemment  fixés  sur  une  femme 
masquée,  une  femme  qui  ne  pouvait  être  déchiffrée  que 
par  eux.  Eux  et  quelques  habitués  du  bal  de  l'Opéra  sa- 
vaient seuls  reconnaître,  sous  le  long  linceul  du  domino 
noir,  sous  le  capuchon,  sous  le  collet  tombant  qui  rendent 
les  femmes  méconnaissables,  la  rondeur  des  formes,  les 
particularités  du  maintien  et  de  la  démarche ,  le  mouve- 
ment de  là  taille,  le  port  de  la  tête,  les  choses  les  moins 
saisissables  aux  yeux  vulgaires  et  les  plus  faciles  à  voir 
pour  eux.  Malgré  cette  enveloppe  informe,  ils  purent  donc 
reconnaître  le  plus  émouvant  des  spectacles,  celui  que 
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présente  à  l'œil  une  femme  animée  par  un  véritable 
amour.  Que  ce  fût  la  Torpille,  la  duchesse  de  Maufri- 
gneuse  ou  madame  de  Sérisy,  le  dernier  ou  le  premier 
échelon  de  féchelle  sociale,  cette  créature  était  une  admi- 
rable création,  l'éclair  des  rêves  heureux.  Ces  vieux  jeunes 
gens,  aussi  bien  que  ces  jeunes  vieillards,  éprouvèrent 
une  sensation  si  vive  qu'ils  envièrent  à  Lucien  le  privilège 
sublime  de  cette  métamorphose  de  la  femme  en  déesse. 


Le  masque  était  là  comme  s'il  eût  été  seul  avec  Lucien,  il 
n'y  avait  plus  pour  cette  femme  dix  mille  personnes,  une 
atmosphère  lourde  et  pleine  de  poussière  ;  non  ;  elle  était 
sous  la  voûte  céleste  des  Amours,  comme  les  madones  de 
Raphaël  sont  sous  leur  ovale  filet  d'or.  Elle  ne  sentait 
point  les  coudoiements,  la  flamme  de  son  regard  partait 

Ear  les  deux  trous  du  masque  et  se  ralliait  aux  yeux  de 
ucien,  enfin  le  frémissement^ie  son  corps  semblait  avoir 
pour  principe  le  mouvement  même  de  son  ami.  D'où 
vient    cette  flamme   qui  rayonne  autour  d'une    femme 
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amoureuse  et  qui  la  signale  entre  toutes?  d'oi!i  vient  cette 
légèreté  de  sylphide  qui  semble  changer  les  lois  de  la 
pesanteur?  Est-ce  lame  qui  s'échappe?  Le  bonheur  a-t-il 
des  vertus  physiques  ?  L'ingénuité  d'une  vierge ,  les  grâces 
de  l'enfance  se  trahissaient  sous  le  domino.  Quoique  sé- 
parés et  marchant,  ces  deux  êtres  ressemblaient  à  ces 
groupes  de  Flore  et  Zéphire  savamment  enlacés  par  les 
plus  nabiles  statuaires  ;  mais  c'était  plus  que  de  la  sculp- 
ture, le  plus  grand  des  arts,  Lucien  et  son  joli  domino 
rappelaient  ces  anges  occupés  de  fleurs  ou  d'oiseaux,  et 
que  le  pinceau  de  Gian-Bellini  a  mis  sous  les  images  de 
la  Virginité-mère;  Lucien  et  cette  femme  appartenaient  à 
la  Fantaisie,  qui  est  au-dessus  de  l'Art  comme  la  cause  est 
au-dessus  de  l'efi^et. 

Quand  cette  femme,  qui  oubliait  tout,  fut  à  un  pas  du 
groupe,  Bixiou  cria  :  «Esther?»  L'infortunée  tourna  vive- 
ment la  tête  comme  une  personne  qui  s'entend  appe- 
ler, reconnut  le  malicieux  personnage,  et  baissa  la  tête 
comme  un  agonisant  qui  a  rendu  le  dernier  soupir.  Un 
rire  strident  partit,  et  le  groupe  fondit  au  milieu  de  la 
foule  comme  une  troupe  de  mulots  effrayés,  qui  du  bord 
d'un  chemin  rentrent  dans  leurs  trous.  Rastignac  seul  ne 
s'en  alla  pas  plus  loin  qu'il  ne  le  devait  pour  ne  pas  avoir 
l'air  de  fuir  les  regards  étincelants  de  Lucien,  il  put  admi- 
rer deux  douleurs  également  profondes  quoique  voilées  : 
d'abord  la  pauvre  Torpille  abattue  comme  par  un  coup 
de  foudre,  puis  le  masque  incompréhensible,  le  seul  du 
groupe  qui  fût  resté.  Esther  dit  un  mot  à  l'oreille  de  Lu- 
cien au  moment  oii  ses  genoux  fléchirent,  et  Lucien  dis- 
parut avec  elle  en  la  soutenant.  Rastignac  suivit  du  regard 
ce  joli  couple,  en  demeurant  abîmé  dans  ses  réflexions. 

—  D'oii  lui  vient  ce  nom  de  Torpille?  lui  dit  une  voix 
sombre  qui  fatteignit  aux  entrailles,  car  efle  n'était  plus 
déguisée. 

—  C'est  bien  lui  qui  s'est  encore  échappé. . .  dit  Rasti- 
gnac à  part. 
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—  Tais-toi  ou  je  t*égorge,  répondit  le  masque  en  pre- 
nant une  autre  voix.  Je  suis  content  de  toi,  tu  as  tenu  ta 
parole,  aussi  as-tu  plus  d'un  bras  à  ton  service.  Sois  dé- 
sormais muet  comme  la  tombe;  et  avant  de  te  taire,  ré- 
ponds à  ma  demande. 

—  Eh!  bien,  cette  fille  est  si  attrayante  qu'elle  aurait 
engourdi  l'empereur  Napoléon,  et  qu'elle  engourdirait 
quelqu'un  de  plus  difficile  à  séduire:  toi  !  répondit  Rasti- 
gnac  en  s'éloignant. 

—  Un  instant,  dit  le  masque.  Je  vais  te  montrer  que 
tu  dois  ne  m'avoir  jamais  vu  nulle  part. 

L'homme  se  démasqua,  Rastignac  hésita  pendant  un 
moment  en  ne  trouvant  rien  du  hideux  personnage  qu'il 
avait  jadis  connu  dans  la  Maison  Vauquer. 

—  Le  diable  vous  a  permis  de  tout  changer  en  vous, 
moins  vos  yeux  qu'on  ne  saurait  oubher,  lui  dit-il. 

La  main  de  fer  lui  serra  le  bras  pour  lui  recommander 
un  silence  éternel. 

A  trois  heures  du  matin,  des  Lupeaulx  et  Finot  trou- 
vèrent l'élégant  Rastignac  à  la  même  place,  appuyé  sur 
la  colonne  où  l'avait  laissé  le  terrible  masque.  Rastignac 
s'était  confessé  à  lui-même  :  il  avait  été  le  prêtre  et  le  pé- 
nitent, le  juge  et  l'accusé.  II  se  laissa  emmener  à  déjeu- 
ner, et  revint  chez  lui  parfaitement  gris,  mais  taciturne. 

La  rue  de  Langlade*,  de  même  que  les  rues  adjacentes, 
dépare  le  Palais-Royal  et  la  rue  de  Rivoli.  Cette  partie  d'un 
des  plus  brillants  quartiers  de  Paris  conservera  long-temps 
la  souillure  qu'y  ont  laissée  les  monticules  produits  par  les 
immondices  du  vieux  Paris,  et  sur  lesquels  il  y  eut  autre- 
fois des  moulins.  Ces  rues  étroites ,  sombres  et  boueuses ,  où 
s'exercent  des  industries  peu  soigneuses  de  leurs  dehors, 
prennent  à  la  nuit  une  physionomie  mystérieuse  et  pleine 
de  contrastes.  En  venant  des  endroits  lumineux  de  la  rue 
Saint-Honoré,  de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs*  et  de 
la  rue  de  Richelieu,  où  se  presse  une  foule  incessante,  où 
reluisent  les  chefs-d'œuvre  de  l'Industrie,  de  la  Mode  et 


24  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

des  Arts,  tout  homme  à  qui  le  Paris  du  soir  est  inconnu 
serait  saisi  d'une  terreur  triste  en  tombant  dans  le  lacis  de 
petites  rues  qui  cercle  cette  lueur  reflétée  jusque  sur  le 
ciel.  Une  ombre  épaisse  sjuccède  à  des  torrents  de  gaz. 
De  loin  en  loin,  un  pâle  réverbère  jette  sa  lueur  incertaine 
et  fumeuse  qui  n'éclaire  plus  certaines  impasses  noires. 
Les  passants  vont  vite  et  sont  rares.  Les  boutiques  sont 
fermées,  celles  qui  sont  ouvertes  ont  un  mauvais  carac- 
tère :  c'est  un  cabaret  malpropre  et  sans  lumière,  une  bou- 
tique de  lingère  qui  vend  de  l'eau  de  Cologne.  Un  froid 
malsain  pose  sur  vos  épaules  son  manteau  moite.  II  passe 
peu  de  voitures.  Ily  a  des  coins  sinistres,  parmi  lesquels 
se  distingue  la  rue  de  Langlade,  le  débouché  du  passage 
Saint-Guillaume*  et  quelques  tournants  de  rues.  Le  Con- 
seil municipal  n'a  pu  rien  faire  encore  pour  laver  cette 
grande  léproserie,  car  la  prostitution  a  depuis  long-temps 
établi  là  son  quartier-général.  Peut-être  est-ce  un  bonheur 
pour  le  monde  parisien  que  de  laisser  à  ces  ruelles  leur 
aspect  ordurier.  En  y  passant  pendant  la  journée,  on  ne 
peut  se  figurer  ce  que  toutes  ces  rues  deviennent  à  la  nuit; 
elles  sont  sillonnées  par  des  êtres  bizarres  qui  ne  sont 
d'aucun  monde;  des  formes  à  demi  nues  et  blanches 
meublent  les  murs,  l'ombre  est  animée.  II  se  coule  entre 
la  muraille  et  le  passant  des  toilettes  qui  marchent  et  qui 
parlent.  Certaines  portes  entrebâillées  se  mettent  à  rire 
aux  éclats.  II  tombe  dans  l'oreille  de  ces  paroles  que  Ra- 
belais prétend  s'être  gelées  et  qui  fondent.  Des  ritournelles 
sortent  d'entre  les  pavés.  Le  bruit  n'est  pas  vague,  il  signi- 
fie quelque  chose:  quand  il  est  rauque,  c'est  une  voix; 
mais  s'il  ressemble  à  un  chant,  il  n'a  plus  rien  d'humain, 
il  approche  du  sifflement.  II  part  souvent  des  coups 
de  sifflet.  Enfin  les  talons  de  botte  ont  je  ne  sais  quoi  de 
provoquant  et  de  moqueur.  Cet  ensemble  de  choses 
donne  le  vertige.  Les  conditions  atmosphériques  j  sont 
changées  :  on  y  a  chaud  en  hiver  et  froid  en  été.  Mais, 
quelque  temps  qu'il  fasse,  cette  nature  étrange  offre  tou- 
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jours  le  même  spectacle  :  le  monde  fantastique  d'HofF* 
mann  le  Berlinois*  est  là.  Le  caissier  le  plus  mathématique 
n'y  trouve  rien  de  réel  après  avoir  repassé  les  détroits  qui 
mènent  aux  rues  honnêtes  oii  il  y  a  des  passants,  des 
boutiques  et  des  quinquets.  Plus  dédaigneuse  ou  plus 
honteuse  que  les  reines  et  que  les  rois  du  temps  passé, 
qui  n'ont  pas  craint  de  s'occuper  des  courtisanes,  l'admi- 
nistration ou  la  pohtique  moderne  n'ose  plus  envisager  en 
face  cette  plaie  des  capitales.  Certes,  les  mesures  doivent 
changer  avec  les  temps,  et  celles  qui  tiennent  aux  indivi- 
dus et  à  leur  hberté  sont  délicates  ;  mais  peut-être  devrait- 
on  se  montrer  large  et  hardi  sur  les  combinaisons  pure- 
ment matérielles,  comme  l'air,  la  lumière,  les  locaux.  Le 
moraliste,  l'artiste  et  le  sage  administrateur  regretteront 
les  anciennes  Galeries  de  Bois  du  Palais-Rojal*  où  se  par- 
quaient ces  brebis  qui  viendront  toujours  où  vont  les  pro- 
meneurs; et  ne  vaut-il  pas  mieux  que  les  promeneurs 
aillent  où  elles  sont?  Qu'est-il  arrivé?  Aujourd'hui  les 
parties  les  plus  brillantes  des  boulevards,  cette  prome- 
nade enchantée,  sont  interdites  le  soir  à  la  famille.  La 
Police  n'a  pas  su  profiter  des  ressources  offertes,  sous  ce 
rapport,  par  quelques  Passages,  pour  sauver  la  voie  pu- 
blique. 

La  fille  brisée  par  un  mot  au  bal  de  l'Opéra  demeurait, 
depuis  un  mois  ou  deux,  rue  de  Langlade,dans  une  mai- 
son d'ignoble  apparence.  Accolée  au  mur  d'une  immense 
maison,  cette  construction,  mal  plâtrée,  sans  profondeur 
et  d'une  hauteur  prodigieuse,  tire  son  jour  de  la  rue  et 
•  ressemble  assez  à  un  bâton  de  perroquet.  Un  appartement 
de  deux  pièces  s'y  trouve  à  chaque  étage.  Cette  maison 
est  desservie  par  un  escalier  mince,  plaqué  contre  la  mu- 
raille et  singulièrement  éclairé  par  des  châssis  qui  des- 
sinent extérieurement  la  rampe,  et  où  chaque  palier  est 
indiqué  par  un  plomb,  l'une  ^es  plus  horribles  particula- 
rités de  Paris.  La  boutique  et  Tentresol  appartenaient  alors 
à  un  ferblantier,  le  propriétaire  demeure  au  premier,  les 
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quatre  autres  étages  étaient  occupés  par  des  grisettes  très- 
décentes  qui  obtenaient  du  propriétaire  et  de  la  portière 
une  considération  et  des  complaisances  nécessitées  par  la 
difficulté  de  louer  une  maison  si  singulièrement  bâtie  et 
située.  La  destination  de  ce  quartier  s'explique  par  l'exis- 
tence d'une  assez  grande  quantité  de  maisons  semblables 
à  celle-ci,  dont  ne  veut  pas  le  Commerce,  et  qui  ne 
peuvent  être  exploitées  que  par  des  industries  désavouées, 
précaires  ou  sans  dignité. 

A  trois  heures  après-midi,  la  portière,  qui  avait  vu  ma- 
demoiselle Esther  ramenée  mourante  par  un  jeune  homme 
à  deux  heures  du  matin,  venait  de  tenir  conseil  avec  la 
grisette  logée  à  l'étage  supérieur,  laquelle,  avant  de  mon- 
ter en  voiture  pour  se  rendre  à  quelque  partie  de  plaisir, 
lui  avait  témoigné  son  inquiétude  sur  Esther  :  elle  ne 
l'avait  pas  entendue  remuer.  Esther  dormait  sans  doute 
encore,  mais  ce  sommeil  semblait  suspect.  Seule  dans  sa 
loge,  la  portière  regrettait  de  ne  pouvoir  aller  s'enquérir 
de  ce  qui  se  passait  au  quatrième  étage,  oii  se  trouvait  le 
logement  de  mademoiselle  Esther.  Au  moment  oii  elle 
se  décidait  à  confier  au  fils  du  fisrblantier  la  garde  de  sa 
loge,  espèce  de  niche  pratiquée  dans  un  enfoncement  de 
mur,  à  fentresol,  un  fiacre  s'arrêta.  Un  homme  enveloppé 
dans  un  manteau  de  la  tête  aux  pieds,  avec  une  évidente 
intention  de  cacher  son  costume  ou  sa  qualité,  en  sortit 
et  demanda  mademoiselle  Esther.  La  portière  fut  alors 
entièrement  rassurée,  le  silence  et  la  tranquilHté  de  la  re- 
cluse lui  semblèrent  parfaitement  exphqués.  Lorsque  ie 
visiteur  monta  les  degrés  au-dessus  de  la  loge,  la  portière* 
remarqua  les  boucles  d'argent  qui  décoraient  ses  souliers, 
elle  crut  avoir  aperçu  la  frange  noire  d'une  ceinture  de 
soutane;  elle  descendit  et  questionna  le  cocher,  qui  ré- 
pondit sans  parler,  et  la  portière  comprit  encore.  Le  prêtre 
frappa,  ne  reçut  aucune  réponse,  entendit  de  légers  sou- 
pirs, et  força  la  porte  d'un  coup  d'épaule;  avec  une  vi- 
gueur que  lui  donnait  sans  doute  la  charité,  mais  qui  chez 
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tout  autre  aurait  paru  être  de  l'habitude.  H  se  précipita 
dans  la  seconde  pièce,  et  vit,  devant  une  Sainte  Vierge  en 
plâtre  colorié,  la  pauvre  Esther  agenouillée,  ou  nnieux, 
tombée  sur  elle-même,  les  mains  jointes.  La  grisette  expi- 


rait. Un  réchaud  de  charbon  consumé  disait  l'histoire  de 
cette  terrible  matinée.  Le  capuchon  et  le  mantelet  du  do- 
mino se  trouvaient  à  terre.  Le  ht  n'était  pas  défait.  La 
pauvre  créature, atteinte  au  cqfur  d'une  blessure  mortelle, 
avait  tout  disposé  sans  doute  à  son  retour  de  l'Opéra.  Une 
mèche  de  chandelle,  figée  dans  la  mare  que  contenait  la 
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bobèche  du  chandelier,  apprenait  combien  Esther  avait 
été  absorbée  p^  ses  dernières  réflexions.  Un  mouchoir 
trempé  de  larmes  prouvait  la  sincérité  de  ce  désespoir  de 
Madeleine,  dont  la  pose  classique  était  celle  de  la  courti- 
sane irréhgieuse.  Ce  repentir  absolu  fit  sourire  le  prêtre. 
Inhabile  à  mourir,  Esther  avait  laissé  sa  porte  ouverte 
sans  calculer  que  l'air  des  deux  pièces  voulait  une  plus 
grande  quantité  de  charbon  pour  devenir  irrespirable  ;  la 
vapeur  l'avait  seulement  étourdie;  l'air  frais  venu  de  l'es- 
caher  la  rendit  par  degrés  au  sentiment  de  ses  maux.  Le 
prêtre  demeura  debout,  perdu  dans  une  sombre  médita- 
tion, sans  être  touché  de  la  divine  beauté  de  cette  fille, 
examinant  ses  premiers  mouvements  comme  si  c'eût  été 
quelque  animal.  Ses  jeux  allaient  de  ce  corps  affaissé  à 
des  objets  indifférents  avec  une  apparente  indifférence. 
II  regarda  le  mobilier  de  cette  chambre,  dont  le  carreau 
rouge,  frotté,  froid,  était  mal  caché  par  un  méchant  tapis 
qui  montrait  la  corde.  Une  couchette  en  bois  peint,  d'un 
vieux  modèle,  enveloppée  de  rideaux  en  calicot  jaune  à 
rosaces  rouges;  un  seul  fauteuil  et  deux  chaises  également 
en  bois  peint,  et  couvertes  du  même  calicot  qui  avait  aussi 
fourni  les  draperies  de  la  fenêtre  ;  un  papier  à  fond  gris 
moucheté  de  fleurs,  mais  noirci  par  le  temps  et  gras;  une 
table  à  ouvrage  en  acajou  ;  la  cheminée  encombrée  d'us- 
tensiles de  cuisine  de  la  plus  vile  espèce,  deux  falourdes 
entamées,  un  chambranle  en  pierre  sur  lequel  étaient  çà 
et  là  quelques  verroteries  mêlées  à  des  bijoux,  à  des  ci- 
seaux; une  pelote  salie,  des  gants  blancs  et  parfumés,  un 
délicieux  chapeau  jeté  sur  le  pot  à  l'eau,  un  châle  de  Ter- 
naux*  qui  bouchait  la  fenêtre,  une  robe  élégante  pendue 
à  un  clou,  un  petit  canapé,  sec,  sans  coussins;  d'ignobles' 
socques  cassés  et  des  souliers  mignons,  des  brodequins  à 
faire  envie  à  une  reine,  des  assiettes  de  porcelaine  com- 
mune ébréchées  où  se  voyaient  les  restes  du  dernier  repas, 
et  encombrées  de  couverts  en  maillechort,  Targenterie  du 
pauvre  à  Paris  ;  un  corbillon  plein  de  pommes  de  terre  et 
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du  linge  à  blanchir,  puis  par-dessus  un  frais  bonnet  de 
gaze;  une  mauvaise  armoire  à  glace  ouverte  et  déserte, 
sur  les  tablettes  de  laquelle  se  voyaient  des  reconnais- 
sances du  Mont-de-Piété  :  tel  était  l'ensemble  de  choses 
lugubres  et  joyeuses,  misérables  et  riches,  qui  frappait  le 
regard.  Ces  vestiges  de  luxe  dans  ces  tessons,  ce  ménage 
si  bien  approprié  à  la  vie  bohémienne  de  cette  fille  abat- 
tue dans  ses  linges  défaits  comme  un  cheval  mort  dans 
son  harnais,  sous  son  brancard  cassé,  empêtré  dans  ses 
guides,  ce  spectacle  étrange  faisait-il  penser  le  prêtre?  Se 
disait-il  qu'au  moins  cette  créature  égarée  devait  être  dés- 
intéressée pour  accoupler  une  telle  pauvreté  avec  l'amour 
d'un  jeune  homme  riche  ?  Attribuait-il  le  désordre  du  mo- 
bilier au  désordre  de  la  vie?  Eprouvait-il  de  la  pitié,  de 
l'effroi  ?  Sa  charité  s'émouvait-elle  ?  Qui  l'eût  vu ,  les  bras 
croisés,  le  front  soucieux,  les  lèvres  crispées,  l'œil  âpre, 
l'aurait  cru  préoccupé  de  sentiments  sombres,  haineux, 
de  réflexions  qui  se  contrariaient,  de  projets  sinistres. 
Il  était,  certes,  insensible  aux  jolies  rondeurs  d'un  sein 
presque  écrasé  sous  le  poids  du  buste  fléchi  et  aux  formes 
délicieuses  de  la  Vénus  accroupie  qui  paraissaient  sous  le 
noir  de  la  jupe,  tant  la  mourante  était  rigoureusement  ra- 
massée sous  elle-même;  l'abandon  de  cette  tête,  qui  vue 
par  derrière,  off'rait  au  regard  la  nuque  blanche,  molle  et 
flexible,  les  belles  épaules  d'une  nature  hardiment  déve- 
loppée, ne  l'émouvait  point;  il  ne  relevait  pas  Esther,  il 
ne  semblait  pas  entendre  les  aspirations  déchirantes  par 
lesquelles  se  trahissait  le  retour  à  la  vie  :  il  fallut  un  san- 
glot horrible  et  le  regard  eff'rayant  que  lui  lança  cette  fille 
pour  qu'il  daignât  la  relever  et  la  porter  sur  le  lit  avec  une 
facilité  qui  révélait  une  force  prodigieuse. 

—  Lucien  !  dit-elle  en  murmurant. 

—  L'amour  revient,  la  femme  n'est  pas  loin,  dit  le 
prêtre  avec  une  sorte  d'amertyme. 

La  victime  des  dépravations  parisiennes  aperçut  alors 
le  costume  de  son  libérateur,  et  dit,  avec  le  sourire  de 
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l'enfant  quand  il  met  la  main  sur  une  chose  enviée  : 
«Je  ne  mourrai  donc  pas  sans  m'étre  réconciliée  avec 
le  ciel  !  » 

—  Vous  pourrez  expier  vos  fautes,  dit  le  prêtre  en  lui 
mouillant  le  front  avec  de  l'eau  et  lui  faisant  respirer  une 
burette  de  vinaigre  qu'il  trouva  dans  un  coin. 

—  Je  sens  que  la  vie,  au  lieu  de  m'abandonner,  afflue 
en  moi,  dit-elle  après  avoir  reçu  les  soins  du  prêtre  et  en 
lui  exprimant  sa  gratitude  par  des  gestes  pleins  de  na- 
turel. 

Cette  attrayante  pantomime,  que  les  Grâces  auraient 
déployée  pour  séduire,  justifiait  parfaitement  le  surnom 
de  cette  étrange  fille. 

—  Vous  sentez-vous  mieux  ?  demanda  l'ecclésiastique 
en  lui  donnant  à  boire  un  verre  d'eau  sucrée. 

Cet  homme  semblait  être  au  fait  de  ces  singuliers  mé- 
nages, il  en  connaissait  tout.  11  était  là  comme  chez  lui. 
Ce  privilège  d'être  partout  chez  soi  n'appartient  qu'aux 
rois,  aux  filles  et  aux  voleurs. 

—  Quand  vous  serez  tout-à-fait  bien,  reprit  ce  singu- 
lier prêtre  après  une  pause,  vous  me  direz  les  raisons  qui 
vous  ont  portée  à  commettre  votre  dernier  crime,  ce  sui- 
cide commencé. 

—  Mon  histoire  est  bien  simple,  mon  père,  répondit- 
elle.  II  y  a  trois  mois,  je  vivais  dans  le  désordre  où  je  suis 
née.  J'étais  la  dernière  des  créatures  et  la  plus  infâme, 
maintenant  je  suis  seulement  la  plus  malheureuse  de 
toutes.  Permettez-moi  de  ne  rien  vous  raconter  de  ma 
pauvre  mère,  morte  assassinée... 

—  Par  un  capitaine,  dans  une  maison  suspecte,  dit  le 
prêtre  en  interrompant  sa  pénitente..!  Je  connais  votre 
origine,  et  sais  que  si  une  personne  de  votre  sexe  peut 
jamais  être  excusée  de  mener  une  vie  honteuse,  c'est  vous 
à  qui  les  bons  exemples  ont  manqué. 

—  Hélas  !  je  n'ai  pas  été  baptisée,  et  n'ai  reçu  les  ensei- 
gnements d'aucune  religion. 
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—  Tout  est  donc  encore  réparable,  reprit  le  prêtre, 
pourvu  que  votre  foi,,  votre  repentir  soient  sincères  et  sans 
arrière-pensée. 

—  Lucien  et  Dieu  remplissent  mon  cœur,  dit-elle 
avec  une  touchante  ingénuité. 


—  Vous  auriez  pu  dire  Dieu  et  Lucien,  répliqua  le 
prêtre  en  souriant.  Vous  me  rappelez  l'objet  de  ma 
visite.  N'omettez  rien  de  cj  qui  concerne  ce  jeune 
homme. 

—  Vous  venez   pour   lui?  demanda-t-elle   avec   une 
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expression  amoureuse  qui  eût  attendri  tout  autre  prêtre. 
On  !  il  s'est  douté  du  coup. 

—  Non,  répondit-il,  ce  n'est  pas  de  votre  mort,  mais 
de  votre,  vie  que  l'on,  s'inquiète.  Allons,  expliquez-moi 
vos  relations. 

—  En  un  mot,  dit-elle. 

La  pauvre  fille  tremblait  au  ton  brusque  de  l'ecclésias- 
tique, mais  en  femme  que  la  brutalité  ne  surprenait  plus 
depuis  long-temps. 

—  Lucien  est  Lucien,  reprit-elle,  le  plus  beau  jeune 
homme,  et  le  meilleur  des  êtres  vivants;  mais  si  vous  le 
connaissez,  mon  amour  doit  vous  sembler  bien  naturel. 
Je  l'ai  rencontré  par  hasard,  il  y  a  trois  mois,  à  la  Porte- 
Saint-Martin  où  j'étais  allée  un  jour  de  sortie  ;  car  nous 
avions  un  jour  par  semaine  dans  la  maison  de  madame 
Mejnardie,  où  j'étais.  Le  lendemain,  vous  comprenez 
bien  que  je  me  suis  affranchie  sans  permission.  L'amour 
était  entré  dans  mon  cœur,  et  m'avait  si  bien  changée 
qu'en  revenant  du  théâtre,  je  ne  mè  reconnaissais  plus 
moi-même:  je  me  faisais  horreur.  Jamais  Lucien  n'a  pu 
rien  savoir.  Au  lieu  de  lui  dire  où  j'étais,  je  lui  ai  donné 
l'adresse  de  ce  loorement  où  demeurait  alors  une  de  mes 
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amies  qui  a  eu  la  complaisance  de  me  le  céder.  Je  vous 
jure  ma  parole  sacrée... 

—  11  ne  faut  point  jurer. 

—  Est-ce  donc  jurer  que  de  donner  sa  parole  sacrée  ! 
Eh  !  bien,  depuis  ce  jour  j'ai  travaillé  dans  cette  chambre, 
comme  une  perdue,  à  faire  des  chemises  à  vingt-huit  sous 
de  façon,  afin  de  vivre  d'un  travail  honnête.  Pendant  un 
mois,  je  n'ai  mangé  que  des  pommes  de  terre,  pour  rester 
sage  et  digne  de  Lucien,  qui  m'aime  et  me  respecte 
comme  la  plus  vertueuse  des  vertueuses.  J'ai  fait  ma  dé- 
claration en  forme  à  la  Police,  pour  reprendre  mes  droits 
et  je  suis  soumise  à  deux  ans  de  surveillance.  Eux,  qui 
sont  si  faciles  pour  vous  inscrire  sur  les  registres  d'infa- 
mie, deviennent  d'une  excessive  difficulté  pour  vous  en 
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rayer.  Tout  ce  que  je  demandais  au  ciel  était  de  protéger 
ma  résolution.  J'aurai  dix-neuf  ans  au  mois  d'avril  :  à  cet 
âge  il  y  a  de  la  ressource.  II  me  semble,  à  moi,  que  je  ne 
suis  née  qu'il  y  a  trois  mois...  Je  priais  le  bon  Dieu  tous 
les  matins,  et  lui  demandais  de  permettre  que  jamais  Lu- 
cien ne  connût  ma  vie  antérieure.  J'ai  acheté  cette  \^erge 
que  vous  voyez;  je  la  priais  à  ma  manière,  vu  que  je  ne 
sais  point  de  prières  ;  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire,  je  ne  suis 
jamais  entrée  dans  une  église,  je  n'ai  jamais  vu  le  bon 
Dieu  qu'aux  processions,  par  curiosité. 

—  Que  dites-vous  donc  à  la  Vierge  ? 

—  Je  lui  parle  comme  je  parle  à  Lucien,  avec  ces  élans 
d'âme  qui  le  font  pleurer. 

—  Ah  !  il  pleure? 

—  De  joie,  dit-elle  vivement.  Pauvre  chat!  nous  nous 
entendons  si  bien  que  nous  avons  une  même  âme  !  II  est 
si  gentil,  si  caressant,  si  doux  de  cœur,  d'esprit  et  de  ma- 
nières ! ...  II  dit  qu'il  est  poëte,  moi  je  dis  qu'il  est  Dieu. . . 
Pardon!  mais,  vous  autres  prêtres,  vous  ne  savez  pas  ce 
que  c'est  que  l'amour.  II  n'y  a  d'ailleurs  que  nous  qui 
connaissions  assez  les  hommes  pour  apprécier  un  Lucien. 
Un  Lucien,  voyez-vous,  est  aussi  rare  qu'une  femme  sans 
péché;  quand  on  le  rencontre,  on  ne  peut  plus  aimer  que 
lui  :  voilà.  Mais  à  un  pareil  être,  il  faut  sa  pareille.  Je  vou- 
lais donc  être  digne  d'être  aimée  par  mon  Lucien.  De  là, 
est  venu  mon  malheur.  Hier,  à  l'Opéra,  j'ai  été  reconnue 
par  des  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  plus  de  cœur  qu'il  n'y 
a  de  pitié  chez  les  tigres;  encore  m'entendrai-je  avec  un 
tigre!  Le  voile  d'innocence  que  j'avais  est  tombé;  leurs 
rires  m'ont  fendu  la  tête  et  le  cœur.  Ne  croyez  pas  m'avoir 
sauvée,  je  mourrai  de  chagrin. 

—  Votre  voile  d'innocence?...  dit  le  prêtre, vous  avez 
donc  traité  Lucien  avec  la  dernière  rigueur? 

—  Oh!  mon  père,  commeijt  vous,  qui  le  connaissez, 
me  faites-vous  une  semblable  question  !  répondit-elle  en 
lui  jetant  un  sourire  superbe.  On  ne  résiste  pas  à  un  Dieu. 

XV.  3 
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—  Ne  blasphémez  pas,  dit  l'ecclésiastique  d'une  voix 
douce.  Personne  ne  peut  ressembler  à  Dieu  ;  l'exagération 
va  mal  au  véritable  amour,  vous  n'aviez  pas  pour  votre 
idole  un  amour  pur  et  vrai.  Si  vous  aviez  éprouvé  le 
changement  que  vous  vous  vantez  d'avoir  subi,  vous 
eussiez  acquis  les  vertus  qui  sont  l'apanage  de  l'adoles- 
cence, vous  auriez  connu  les  délices  de  la  chasteté,  les 
délicatesses  de  la  pudeur,  ces  deux  gloires  de  la  jeune 
fiJle.  Vous  n'aimez  pas. 

Esther  fit  un  geste  d'efFroi  que  vit  le  prêtre,  et  qui  n'é- 
branla point  l'impassibilité  de  ce  confesseur. 

—  Oui,  vous  l'aimez  pour  vous  et  non  pour  lui,  pour 
les  plaisirs  temporels  qui  vous  charment,  et  non  pour 
l'amour  en  lui-même;  si  vous  vous  en  êtes  emparée  ainsi, 
vous  n'aviez  pas  ce  tremblement  sacré  qu'inspire  un  être 
sur  qui  Dieu  a  mis  le  cachet  des  plus  adorables  perfec- 
tions :  avez-vous  songé  que  vous  le  dégradiez  par  votre 
impureté  passée,  que  vous  alliez  corrompre  un  enfant  par 
ces  épouvantables  délices  qui  vous  ont  mérité  votre  sur- 
nom, glorieux  d'infamie?  Vous  avez  été  inconséquente 
avec  vous-même  et  avec  votre  passion  d'un  jour... 

—  D'un  jour  !  répéta-t-elle  en  levant  les  yeux. 

—  De  quel  nom  appeler  un  amour  qui  n'est  pas  éter- 
nel, qui  ne  nous  unit  pas,  jusque  dans  l'avenir  du  chré- 
tien, avec  celui  que  nous  aimons? 

—  Ah!  je  veux  être  catholique,  cria-t-elle  d'un  ton 
sourd  et  violent  qui  lui  eût  obtenu  sa  grâce  de  Notre- 
Sauveur. 

—  Est-ce  une  fille  qui  n'a  reçu  ni  le  baptême  de  l'Eglise 
ni  celui  de  la  science,  qui  ne  sait  ni  lire,  ni  écrire,  ni  prier, 
qui  ne  peut  faire  un  pas  sans  que  les  pavés  ne  se  lèvent 
pour  l'accuser,  remarquable  seulement  par  le  fugitif  pri- 
vilège d'une  beauté  que  la  maladie  enlèvera  demain  peut- 
être;  est-ce  cette  créature  avilie,  dégradée,  et  qui  con- 
naissait sa  dégradation...  (ignorante  et  moins  aimante, 
vous  eussiez  été  plus  excusable...),  est-ce  la  proie  future 
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du  suicide  et  de  l'enfer,  qui  pouvait  être  la  femme  de  Lu- 
cien de  Rubempré? 

Chaque  phrase  était  un  coup  de  poignard  qui  entrait  à 
fond  de  cœur.  A  chaque  phrase,  les  sanglots  croissants, 
les  larmes  abondantes  de  la  fille  au  désespoir  attestaient 
la  force  avec  laquelle  la  lumière  entrait  à  la  fois  dans 
son  intelhgence  pure  comme  celle  d'un  sauvage,  dans  son 
âme  enfin  réveillée,  dans  sa  nature  sur  laquelle  la  dépra- 
vation avait  mis  une  couche  de  glace  boueuse,  qui  fon:^*^ 
dait  alors  au  soleil  de  la  foi. 

—  Pourquoi  ne  suis-je  pas  morte  !  était  la  seule  idée 
qu'elle  exprimait  au  milieu  des  torrents  d'idées  qui  ruisse- 
laient dans  sa  cervelle  en  la  ravageant. 

—  *Ma  fille,  dit  le  terrible  juge,  il  est  un  amour  qui 
ne  s'avoue  point  devant  les  hommes,  et  dont  les  confi- 
dences sont  reçues  "avec  des  sourires  de  bonheur  par  les 
anges. 

—  Lequel? 

—  L'amour  sans  espoir  quand  il  inspire  la  vie,  quand 
il  y  met  le  principe  des  dévouements,  quand  il  ennoblit 
tous  les  actes  par  la  pensée  d'arriver  à  une  perfection 
idéale.  Oui,  les  anges  approuvent  cet  amour,  il  mène  à  la 
connaissance  de  Dieu.  Se  perfectionner  sans  cesse  pour 
se  rendre  digne  de  celui  qu'on  aime,  lui  faire  mille  sacri- 
fices secrets,  l'adorer  de  loin,  donner  son  sang  goutte  à 
goutte,  lui  immoler  son  amour-propre,  ne  plus  avoir  ni 
orgueil  ni  colère  avec  lui,  lui  dérober  jusqu'à  la  connais- 
sance des  jalousies  atroces  qu'il  échauffe  au  cœur,  lui  don- 
ner tout  ce  qu'il  souhaite,  fût-ce  à  notre  détriment,  aimer 
ce  qu'il  aime,  avoir  toujours  le  visage  tourné  vers  lui  pour 
le  suivre  sans  qu'il  le  sache;  cet  amour,  la  religion  vous 
l'eût  pardonné,  il  n'offensait  ni  les  lois  humaines  ni  les 
lois  divines,  et  conduisait  dans  une  autre  voie  que  celle 
de  vos  sales  voluptés. 

En  entendant  cet  horrible  arrêt  exprimé  par  un  mot 
(et  quel  mot?  et  de  quel  accent  fut-il  accompagné?) 

3- 
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Esther  fut  en  proie  à  une  défiance  assez  légitime.  Ce  mot 
fut  comme  un  coup  de  tonnerre  qui  trahit  un  orage  près 
de  fondre.  Elle  regarda  ce  prêtre,  et  il  lui  prit  le  saisisse- 
ment d'entrailles  qui  tord  le  plus  courageux  en  face  d'un 
danger  imminent  et  soudain.  Aucun  regard  n'aurait  pu 
lire  ce  qui  se  passait  alors  en  cet  homme  ;  mais  pour  les 

F  lus  hardis  il  j  aurait  eu  plus  à  frémir  qu'à  espérer  à 
aspect  de  ses  yeux,  jadis  clairs  et  jaunes  comme  ceux 
des  tigres,  et  sur  lesquels  les  austérités  et  les  privations 
avaient  mis  un  voile  semblable  à  celui  qui  se  trouve  sur 
les  horizons  au  milieu  de  la  canicule  :  la  terre  est  chaude 
et  lumineuse,  mais  le  brouillard  la  rend  indistincte,  vapo- 
reuse, elle  est  presque  invisible.  Une  gravité  toute  espa- 
fnole,  des  plis  profonds  que  les  mille  cicatrices  d'une 
orrible  petite  vérole  rendaient  hideux  et  semblables  à 
des  ornières  déchirées,  sillonnaient  sa  figure  olivâtre  et 
cuite  par  le  soleil.  La  dureté  de  cette  physionomie  ressor- 
tait d'autant  mieux  qu'elle  était  encadrée  par  la  sèche  per- 
ruque du  prêtre  qui  ne  se  soucie  plus  de  sa  personne, 
une  perruque  pelée  et  d'un  noir  rouge  à  la  lumière.  Son 
buste  d'athlète,  ses  mains  de  vieux  soldat,  sa  carrure,  ses 
fortes  épaules  appartenaient  à  ces  caryatides  que  les  archi- 
tectes du  Moyen-Age  ont  employées  dans  quelques  palais 
italiens,  et  que  rappellent  imparfaitement  celles  de  la 
façade  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin*.  Les  personnes 
les  moins  clairvoyantes  eussent  pensé  que  les  passions  les 
plus  chaudes  ou  des  accidents  peu  communs  avaient  jeté 
cet  homme  dans  le  sein  de  l'Eglise;  certes,  les  plus  éton- 
nants coups  de  foudre  avaient  pu  seuls  le  changer,  si 
toutefois  une  pareille  nature  était  susceptible  de  change- 
ment. Les  femmes  qui  ont  mené  la  vie  alors  si  violem- 
ment répudiée  par  Esther  arrivent  à  une  indifférence 
absolue  sur  les  formes  extérieures  de  l'homme.  Elles  res- 
semblent au  critique  littéraire  d'aujourd'hui,  qui,  sous 
quelques  rapports,  peut  leur  être  comparé,  et  qui  arrive 
à  une  profonde  insouciance  des  formules  d'art  :  il  a  tant 
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lu  Jouvrages,  il  en  voit  tant  passer,  il  s'est  tant  accou- 
tumé aux  pages  écrites,  il  a  subi  tant  de  dénoûments,  il  a 
vu  tant  de  drames,  il  a  tant  fait  d'articles  sans  dire  ce  qu'il 
pensait,  en  trahissant  si  souvent  la  cause  de  l'art  en  faveur 
de  ses  amitiés  et  de  ses  inimitiés,  qu'il  arrive  au  dégoût 
de  toute  chose  et  continue  néanmoins  à  juger.  II  faut  un 
miracle  pour  que  cet  écrivain  produise  une  œuvre,  de 
même  que  l'amour  pur  et  noble  exige  un  autre  miracle 
pour  éclore  dans  le  cœur  d'une  courtisane.  Le  ton  et  les 
manières  de  ce  prêtre,  qui  semblait  échappé  d'une  toile 
de  Zurbaran,  parurent  si  hostiles  à  cette  pauvre  fille,  à 
qui  la  forme  importait  peu,  qu'elle  se  crut  moins  l'objet 
d'une  sollicitude  que  le  sujet  nécessaire  d'un  plan.  Sans 
pouvoir  distinguer  entre  le  patelinage  de  l'intérêt  per- 
sonnel et  l'onction  de  la  charité,  car  il  faut  bien  être  sur 
ses  gardes  pour  reconnaître  la  fausse  monnaie  que  donne 
un  ami,  elle  se  sentit  comme  entre  les  griffes  d'un  oiseau 
monstrueux  et  féroce  qui  tombait  sur  elle  après  avoir 
plané  long-temps,  et,  dans  son  effroi,  elle  dit  ces  paroles 
d'une  voix  alarmée  ;  «Je  croyais  les  prêtres  chargés  de 
nous  consoler,  et  vous  m'assassinez  !  » 

A  ce  cri  de  l'innocence,  l'ecclésiastique  laissa  échapper 
un  geste,  et  fit  une  pause;  il  se  recueillit  avant  de  ré- 
pondre. Pendant  cet  instant,  ces  deux  personnages  si  sin- 
gulièrement réunis  s'examinèrent  à  la  dérobée.  Le  prêtre 
comprit  la  fille,  sans  que  la  fille  pût  comprendre  le  prêtre. 
II  renonça  sans  doute  à  quelque  dessein  qui  menaçait  la 
pauvre  Esther,  et  revint  à  ses  idées  premières. 

—  Nous  sommes  les  médecins  des  âmes,  dit-il  d'une 
voix  douce ,  et  nous  savons  quels  remèdes  conviennent  à 
leurs  maladies. 

—  II  faut  pardonner  beaucoup  à  la  misère,  dit  Esther. 
Elle  crut  s'être  trompée,  se  coula  à  bas  de  son  lit,  se 

prosterna  aux  pieds  de  cet  homme,  baisa  sa  soutane  avec 
une  profonde  humilité,  et  releva  vers  lui  des  yeux  bai- 
gnés de  larmes. 
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—  Je  croyais  avoir  beaucoup  fait,  dit-elle. 

—  Ecoutez,  mon  enfant?  votre  fatale  réputation  a 
plongé  dans  le  deuil  la  famille  de  Lucien;  on  craint,  et 
avec  quelque  justesse,  que  vous  ne  l'entraîniez  dans  la  dis- 
sipation, dans  un  monde  de  folies... 

—  C'est  vrai,  c'est  moi  qui  l'avais  amené  au  bal  pour 
l'intriguer. 

—  Vous  êtes  assez  belle  pour  qu'il  veuille  triompher 
en  vous  aux  yeux  du  monde,  vous  montrer  avec  orgueil 
et  faire  de  vous  comme  un  cheval  de  parade.  S'il  ne  dé- 
pensait que  son  argent!...  mais  il  dépensera  son  temps, 
sa  force  ;  il  perdra  le  goût  des  belles  destinées  qu'on  veut 
lui  faire.  Au  lieu  d'être  un  jour  ambassadeur,  riche, 
admiré,  glorieux,  il  aura  été,  comme  tant  de  ces  gens 
débauchés  qui  ont  noyé  leurs  talents  dans  la  boue  de 
Paris,  l'amant  d'une  femme  impure.  Quant  à  vous,  vous 
auriez  repris  plus  tard  votre  première  vie,  après  être  un 
moment  montée  dans  une  sphère  élégante,  car  vous 
n'avez  point  en  vous  cette  force  que  donne  une  bonne 
éducation  pour  résister  au  vice  et  penser  à  l'avenir.  Vous 
n'auriez  pas  mieux  rompu  avec  vos  compagnes  que  vous 
n'avez  rompu  avec  les  gens  qui  vous  ont  fait  honte  à 
rOpéra,  ce  matin.  Les  vrais  amis  de  Lucien,  alarmés  de 
l'amour  que  vous  lui  inspirez,  ont  suivi  ses  pas,  ont  tout 
appris.  Pleins  d'épouvante,  ils  m'ont  envoyé  vers  vous 
pour  sonder  vos  dispositions  et  décider  de  votre  sort; 
mais  s'ils  sont  assez  puissants  pour  débarrasser  la  voie  de 
ce  jeune  homme  d'une  pierre  d'achoppement,  ils  sont 
miséricordieux.  Sachez-le,  ma  fille  :  une  personne  aimée 
de  Lucien  a  des  droits  à  leur  respect,  cornme  un  vrai 
chrétien  adore  la  fange  011,  par  hasard,  rayonne  la  lu- 
mière divine.  Je  suis  venu  pour  être  l'organe  de  la  pensée 
bienfaisante;  mais  si  je  vous  eusse  trouvée  entièrement 
perverse,  et  armée  d'effronterie,  d'astuce,  corrompue  jus- 
qu'à la  moelle,  sourde  à  la  voix  du  repentir,  je  vous  eusse 
abandonnée  à  leur  colère.  Cette  libération  civile  et  poli- 
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tique,  si  difficile  à  obtenir,  que  la  Police  a  raison  de  tant 
retarder  dans  l'intérêt  de  la  Société  même,  et  que  je  vous 
ai  entendu  souhaiter  avec  l'ardeur  des  vrais  repentirs,  la 
voici,  dit  le  prêtre  en  tirant  de  sa  ceinture  un  papier  de 
forme  administrative.  On  vous  a  vue  hier,  cette  lettre  d'avis 
est  datée  d'aujourd'hui  :  vous  voyez  combien  sont  puis- 
sants les  gens  que  Lucien  intéresse. 

A  la  vue  de  ce  papier,  les  tremblements  convulsifs  que 
cause  un  bonheur  inespéré  agitèrent  si  ingénument  Esther, 
qu'elle  eut  sur  les  lèvres  un  sourire  fixe  qui  ressemblait  à 
celui  des  insensés.  Le  prêtre  s'arrêta,  regarda  cette  enfant 
pour  voir  si,  privée  de  l'horrible  force  que  les  gens  cor- 
rompus tirent  de  leur  corruption  même,  et  revenue  à  sa 
frêle  et  déhcate  nature  primitive,  elle  résisterait  à  tant 
d'impressions.  Courtisane  trompeuse,  Esther  eût  joué  la 
comédie;  mais,  redevenue  innocente  et  vraie,  elle  pou- 
vait mourir,  comme  un  aveugle  opéré  peut  reperdre  la 
vue  en   se  trouvant  frappé   par  un   jour  trop  vif.   Cet 
homme  vit  donc  en  ce  moment  la  nature  humaine  à  fond, 
mais  il  resta  dans  un  calme  terrible  par  sa  fixité  :  c'était 
une  Alpe  froide,  blanche  et  voisine  du  ciel,  inaltérable  et 
sourcilleuse,  aux  flancs  de  granit,  et  cependant  bienfai-^ 
santé.  Les  filles  sont  des  êtres  essentiellement  mobiles, 
qui  passent  sans  raison  de  la  défiance  la  plus  hébétée  à 
une  confiance  absolue.  Elles  sont,  sous  ce  rapport,  au-, 
dessous  de  l'animal.  Extrêmes  en  tout,  dans  leurs  joies, 
dans  leurs  désespoirs,  dans  leur  religion,  dans  leur  irré- 
ligion, presque  toutes  deviendraient  folles,  si  la  mortalité 
qui  leur  est  particulière  ne  les  décimait,  et  si  d'heureux 
hasards  n'élevaient  quelques-unes  d'entre  elles  au-dessus 
de  la  fange  oij  elles  vivent.  Pour  pénétrer  jusqu'au  fond 
des  misères  de  cette  horrible  vie,  il  faudrait  avoir  vu  jus- 
qu'où la  créature  peut  aller  dans  la  folie  sans  y  rester,  en 
admirant  la  violente  extase  de  ^a  Torpille  aux  genoux  de 
ce  prêtre.  La  pauvre  fille  regardait  le  papier  libérateur 
avec  une  expression  que  Dante  a  oubliée,  et  qui  surpas- 
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sait  les  inventions  de  son  Enfer.  Mais  la  réaction  vint  avec 
les  larmes.  Esther  se  releva,  jeta  ses  bras  autour  du  cou 
de  cet  homme,  pencha  la  tête  sur  son  sein,  y  versa  des 
pleurs,  baisa  la  rude  étoffe  qui  couvrait  ce  cœur  d'acier, 
et  sembla  vouloir  j  pénétrer.  Elle  saisit  cet  homme,  lui 
couvrit  les  mains  de  baisers;  elle  employa,  mais  dans  une 
sainte  effusion  de  reconnaissance,  les  chatteries  de  ses 
caresses,  lui  prodigua  les  noms  les  plus  doux,  lui  dit,  au 
travers  de  ses  phrases  sucrées,  mille  et  mille  fois  :  a  Donnez- 
le-moi!))  avec  autant  d'intonations  différentes;  elle  fenve- 
loppa  de  ses  tendresses,  le  couvrit  de  ses  regards  avec  une 
rapidité  qui  le  saisit  sans  défense;  enfin,  elle  finit  par 
engourdir  sa  colère.  Le  prêtre  connut  comment  cette  fille 
avait  mérité  son  surnom  ;  il  comprit  combien  il  était  diffi- 
cile de  résister  à  cette  charmante  créature,  il  devina  tout- 
à-coup  famour  de  Lucien  et  ce  qui  devait  avoir  séduit  le 
poëte.  Une  passion  semblable  cache,  entre  mille  attraits, 
un  hameçon  lancéolé  qui  pique  surtout  l'âme  élevée  des 
artistes.  Ces  passions,  inexplicables  pour  la  foule,  sont 
parfaitement  exphquées  par  cette  soif  du  beau  idéal  qui 
distingue  les  êtres  créateurs.  N'est-ce  pas  ressembler  un 
peu  aux  anges  chargés  de  ramener  les  coupables  à  des 
sentiments  meilleurs,  n'est-ce  pas  créer  que  de  purifier  un 
pareil  être?  Quel  allèchement  que  de  mettre  d'accord  la 
beauté  morale  et  la  beauté  physique  !  Quelle  jouissance 
d'orgueil,  si  l'on  réussit!  Quelle  belle  tâche  que  celle  qui 
n'a  d'autre  instrument  que  l'amour!  Ces  alliances,  illus- 
trées d'ailleurs  par  l'exemple  d'Aristote,  de  Socrate,  de 
Platon,  d'Alcibiade,  de  Céthégus*,  de  Pompée,  et  si 
monstrueuses  aux  yeux  du  vulgaire,  sont  fondées  sur 
le  sentiment  qui  a  porté  Louis  XIV  à  bâtir  Versailles, 
qui  jette  les  hommes  dans  toutes  les  entreprises  rui- 
neuses :  convertir  les  miasmes  d'un  marais  en  un  mon- 
ceau de  parfums  entouré  d'eaux  vives  ;  mettre  un  lac  sur 
une  colline,  comme  fit  le  prince  de  Conti  à  Nointel,  ou 
les  vues  de  la  Suisse  à  Cassan,  comme  le  fermier-général 
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Bergeret*.  Enfin  c'est   l'Art  qui  fait  irruption  dans  lai 
Morale.  ' 

Le  prêtre,  honteux  d'avoir  cédé  à  cette  tendresse,  re- 
poussa vivement  Esther,  qui  s'assit  honteuse  aussi,  car. il 
lui  dit  :  «Vous  êtes  toujours  courtisane.»  Et  il  remit  froi- 
dement la  lettre  dans  sa  ceinture.  Comme  un  enfant  qui 
n'a  qu'un  désir  en  tête,  Esther  ne  cessa  de  regarder  l'en- 
droit de  la  ceinture  où  était  le  papier.  —  Mon  enfant, 
reprit  le  prêtre  après  une  pause,  votre  mère  était  juive,  et 
vous  n'avez  pas  été  baptisée,  mais  vous  n'avez  pas  non 
plus  été  menée  à  la  synagogue  :  vous  êtes  dans  les  limbes 
religieuses  où  sont  les  petits  enfants. . . 

—  Les  petits  enfants  !  répéta-t-elle  d'une  voie  attendrie. 

—  ...  Comme  vous  êtes,  dans  les  cartons  de  la  Police, 
un  chiffre  en  dehors  des  êtres  sociaux,  dit  en  continuant 
le  prêtre  impassible.  Si  l'amour,  vu  par  une  échappée, 
vous  a  fait  croire,  il  y  a  trois  mois,  que  vous  naissiez,  vous 
devez  sentir  que  depuis  ce  jour  vous  êtes  vraiment  en 
enfance.  Il  faut  donc  vous  conduire  comme  si  vous  étiez 
une  enfant;  vous  devez  changer  entièrement,  et  je  me 
charge  de  vous  rendre  méconnaissable.  D'abord,  vous 
oublierez  Lucien. 

La  pauvre  fille  eut  le  cœur  brisé  par  cette  parole  :  elle 
leva  les  yeux  sur  le  prêtre  et  fit  un  signe  de  négation  ; 
elle  fut  incapable  de  parler,  en  retrouvant  encore  le  bour- 
reau dans  le  sauveur. 

—  Vous  renoncerez  à  le  voir,  du  moins,  reprit-il.  Je 
vous  conduirai  dans  une  maison  religieuse  où  les  jeunes 
filles  des  meilleures  familles  reçoivent  leur  éducation  ; 
vous  y  deviendrez  catholique,  vous  y  serez  instruite  dans 
la  pratique  des  exercices  chrétiens,  vous  y  apprendrez  la 
religion  ;  vous  pourrez  en  sortir  une  jeune  fille  accomplie, 
chaste,  pure,  bien  élevée,  si... 

Cet  homme  leva  le  doigt  etjit  une  pause. 

—  Si,  reprit-il,  vous  vous  sentez  la  force  de  laisser  ici 
la  Torpille. 


42  SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

—  Ah  !  cria  la  pauvre  enfant  pour  qui  chaque  parole 
avait  été  comme  la  note  d'une  musique  au  son  de  laquelle 
les  portes  du  paradis  se  fussent  lentement  ouvertes,  ah! 
s'il  était  possible  de  verser  ici  tout  mon  sang  et  d'en 
prendre  un  nouveau  ! . . . 

—  Ecoutez-moi. 
Elle  se  tut. 

—  Votre  avenir  dépend  de  la  puissance  de  votre  oubH. 
Songez  à  l'étendue  de  vos  obligations  :  une  parole,  un 
geste  qui  décèlerait  la  Torpille  tue  la  femme  de  Lucien  ; 
un  mot  dit  en  rêve,  une  pensée  involontaire,  un  regard 
immodeste,  un  mouvement  d'impatience,  un  souvenir  de 
dérèglement,  une  omission,  un  signe  de  tête  qui  révéle- 
rait ce  que  vous  savez  ou  qui  a  été  su  pour  votre  mal- 
heur... 

—  Allez,  allez,  mon  père,  dit  la  fille  avec  une  exalta- 
tion de  sainte,  marcher  avec  des  souliers  de  fer  rouge  et 
sourire,  vivre  vêtue  d'un  corset  armé  de  pointes  et  con- 
server la  grâce  d'une  danseuse,  manger  du  pain  saupoudré 
de  cendre,  boire  de  l'absinthe,  tout  sera  doux,  facile  ! 

Elle  retomba  sur  ses  genoux,  elle  baisa  les  souliers  du 
prêtre,  elle  y  fondit  en  larmes  et  les  mouilla,  elle  étreignit 
les  jambes  et  s'y  colla,  murmurant  des  mots  insensés  au 
travers  des  pleurs  que  lui  causait  la  joie.  Ses  beaux  et 
admirables  cheveux  blonds  ruisselèrent  et  firent  comme 
un  tapis  sous  les  pieds  de  ce  messager  céleste,  qu'elle 
trouva  sombre  et  dur  quand,  en  se  relevant,  elle  le  re- 
garda. 

—  En  quoi  vous  ai-je  offensé?  dit-elle  tout  effrayée. 
J'ai  entendu  parler  d'une  femme  comme  moi  qui  avait 
lavé  de  parfums  les  pieds  de  Jésus-Christ.  Hélas  !  la  vertu 
m'a  faite  si  pauvre  que  je  n'ai  plus  que  mes  larmes  à  vous 
offrir. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  entendu?  répondit-il  d'une 
voix  cruelle.  Je  vous  dis  qu'il  faut  pouvoir  sortir  de  la 
maison  oii  je  vous  conduirai,  si  bien  changée  au  physique 
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et  au  moral,  que  nul  de  ceux  ou  de  celles  qui  vous  ont 
connue  ne  puisse  vous  crier  :  «Esther!»  et  vous  faire  re- 
tourner la  tête.  Hier,  l'amour  ne  vous  avait  pas  donné  la 
force  de  si  bien  enterrer  la  fille  de  joie  qu'elle  ne  reparût 
jamais,  elle  reparaît  encore  dans  une  adoration  qui  ne  va 
qu'à  Dieu. 

—  Ne  vous  a-t-il  pas  envoyé  vers  moi  ?  dit-elle. 

—  Si,  durant  votre  éducation,  vous  étiez  aperçue  de 
Lucien,  tout  serait  perdu,  reprit-il,  songez-y  bien. 

—  Qui  le  consolera?  dit-elle. 

—  De  quoi  le  consoliez -vous?  demanda  le  prêtre 
d'une  voix  où,  pour  la  première  fois  de  cette  scène,  il  y 
eut  un  tremblement  nerveux. 

—  Je  ne  sais  pas,  il  est  souvent  venu  triste. 

—  Triste?  reprit  le  prêtre;  il  vous  a  dit  pourquoi? 

—  Jamais,  répondit-elle. 

—  Il  était  triste  d'aimer  une  fille  comme  vous,  s'écria- 
t-il. 

—  Hélas!  il  devait  l'être,  reprit-elle  avec  une  humilité 
profonde,  je  suis  la  créature  la  plus  méprisable  de  mon 
sexe,  et  je  ne  pouvais  trouver  grâce  à  ses  yeux  que  par  la 
force  de  mon  amour. 

—  Cet  amour  doit  vous  donner  le  courage  de  m'obéir 
aveuglément.  Si  je  vous  conduisais  immédiatement  dans 
la  maison  011  se  fera  votre  éducation,  ici  tout  le  monde 
dirait  à  Lucien  que  vous  vous  êtes  en  allée,  aujourd'hui 
dimanche,  avec  un  prêtre;  il  pourrait  être  sur  votre  voie. 
Dans  huit  jours,  la  portière,  ne  me  voyant  pas  revenir, 
m'aura  pris  pour  ce  que  je  ne  suis  pas.  Donc,  un  soir, 
comme  d'aujourd'hui  en  huit,  à  sept  heures,  vous  sortirez 
furtivement  et  vous  monterez  dans  un  fiacre  qui  vous 
attendra  en  bas  de  la  rue  des  Frondeurs*.  Pendant  ces 
huit  jours  évitez  Lucien;  trouvez  des  prétextes,  faites-lui 
défendre  la  porte,  et,  quand  i^viendra,  montez  chez  une 
amie;  je  saurai  si  vous  l'avez  revu,  et,  dans  ce  cas,  tout 
est  fini,  je  ne  reviendrai  même  pas.  Ces  huit  jours  vous 
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sont  nécessaires  pour  vous  faire  un  trousseau  décent  et 
pour  quitter  votre  mine  de  prostituée,  dit-il  en  déposant 
une  bourse  sur  la  cheminée.  H  y  a  dans  votre  air,  dans  vos 
vêtements,  ce  je  ne  sais  quoi  si  bien  connu  des  Parisiens 
qui  leur  dit  ce  que  vous  êtes.  N'avez-vous  jamais  ren- 
contré par  les  rues,  sur  les  boulevards,  une  modeste  et 
vertueuse  jeune  personne  marchant  en  compagnie  de  sa 
mère? 

—  Oh!  oui,  pour  mon  malheur.  La  vue  d'une  mère 
et  de  sa  fille  est  un  de  nos  plus  grands  supphces,  elle 
réveille  des  remords  cachés  dans  les  replis  de  nos  cœurs 
et  qui  nous  dévorent!...  Je  ne  sais  que  trop  ce  qui  me 
manque. 

—  Eh!  bien,  vous  savez  comment  vous  devez  être 
dimanche  prochain ,  dit  le  prêtre  en  se  levant. 

—  Oh!  dit-elle,  apprenez-moi  une  vraie  prière  avant 
de  partir,  afin  que  je  puisse  prier  Dieu. 

C'était  une  chose  touchante  que  de  voir  ce  prêtre  fai- 
sant répéter  à  cette  fille  VAve  Maria  e^  le  Pater  noster  en 
français. 

—  C'est  bien  beau  !  dit  Esther  quand  elle  eut  une  fois 
répété  sans  faute  ces  deux  magnifiques  et  populaires 
expressions  de  la  foi  catholique. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  demanda-t-elle  au 
prêtre  quand  il  lui  dit  adieu. 

—  Carlos  Herrera,  je  suis  Espagnol  et  banni  de  mon 

Esther  lui  prit  la  main  et  la  baisa.  Ce  n'était  plus  une 
courtisane,  mais  un  ange  qui  se  relevait  d'une  chute. 

Dans  une  maison  célèbre  par  féducation  aristocratique 
et  rehgieuse  qui  s'y  donne,  au  commencement  du  mois 
de  mars  de  cette  année,  un  lundi  matin,  les  pensionnaires 
aperçurent  leur  johe  troupe  augmentée  d'une  nouvelle 
venue  dont  la  beauté  triompha  sans  contestation,  non- 
seulement  de  ses  compagnes,  mais  des  beautés  particu- 
hères  qui  se  trouvaient  parfaites  chez  chacune  d'elles.  En 
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France,  il  est  extrêmement  rare,  pour  ne  pas  dire  impos- 
sible, de  rencontrer  les  trente  fameuses  perfections  dé- 
crites en  vers  persans  sculptés,  dit-on,  dans  le  sérail,  et 
qui  sont  nécessaires  à  une  femme  pour  être  entièrement 
belle.  En  France,  s'il  y  a  peu  d'ensemble,  il  y  a  de  ravis- 
sants détails.  Quant  à  l'ensemble  imposant  que  la  statuaire 
cherche  à  rendre,  et  qu'elle  a  rendu  dans  quelques  com- 
positions rares,  comme  la  Diane  et  la  Callipjge,  il  est  le 
privilège  de  la  Grèce  et  de  l'Asie-Mineure.  Esther  venait 
de  ce  berceau  du  genre  humain,  la  patrie  de  la  beauté  : 
sa  mère  était  juive.  Les  Juifs,  quoique  si  souvent  dégradés 
par  leur  contact  avec  les  autres  peuples,  offrent  parmi 
leurs  nombreuses  tribus  des  filons  oii  s'est  conservé  le 
type  sublime  des  beautés  asiatiques.  Quand  ils  ne  sont 
pas  d'une  laideur  repoussante,  ils  présentent  le  magni- 
fique caractère  des  figures  arméniennes.  Esther  eût  rem- 
porté le  prix  au  sérail,  elle  possédait  les  trente  beautés 
harmonieusement  fondues.  Loin  de  porter  atteinte  au  fini 
des  formes,  à  la  fraîcheur  de  l'enveloppe,  son  étrange  vie 
lui  avait  communiqué  le  je  ne  sais  quoi  de  la  femme  :  ce 
n'est  plus  le  tissu  lisse  et  serré  des  fruits  verts,  et  ce  n'est 
pas  encore  le  ton  chaud  de  la  maturité,  il  y  a  de  la  fleur 
encore.  Quelques  jours  de  plus  passés  dans  la  dissolution, 
elle  serait  arrivée  à  l'embonpoint.  Cette  richesse  de  santé, 
cette  perfection  de  l'animal  chez  une  créature  à  qui  la 
volupté  tenait  lieu  de  la  pensée  doit  être  un  fait  éminent 
aux  yeux  des  physiologistes.  Par  une  circonstance  rare, 
pour  ne  pas  dire  impossible  chez  les  très-jeunes  filles, 
ses  mains,  d'une  incomparable  noblesse,  étaient  molles, 
transparentes  et  blanches  comme  les  mains  d'une  femme 
en  couches  de  son  second  enfant.  Elle  avait  exactement  le 
pied  et  les  cheveux  si  justement  célèbres  de  la  duchesse 
de  Berri,  des  cheveux  qu'aucune  main  de  coiffeur  ne 
pouvait  tenir,  tant  ils  étaient  fondants,  et  si  longs,  qu'en 
tombant  à  terre  ils  y  formaient  des  anneaux,  car  Esther 
possédait  cette  moyenne  taille  qui  permet  de  faire  d'une 
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femme  une  sorte  de  joujou,  de  la  prendre,  quitter,  re- 
prendre et  porter  sans  fatigue.  Sa  peau  fine  comme  du 
papier  de  Chine  et  d'une  chaude  couleur  d'ambre  nuancée 
par  des  veines  rouges,  était  kiisante  sans  sécheresse,  douce 
sans  moiteur.  Nerveuse  à  l'excès,  mais  délicate  en  appa- 
rence, Esther  attirait  soudain  l'attention  par  un  trait  re- 
marquable dans  les  figures  que  le  dessin  de  Raphaël  a  le 
lus  artistement  coupées,  car  Raphaël  est  le  peintre  qui  a 
e  plus  étudié,  le  mieux  rendu  la  beauté  juive.  Ce  trait 
merveilleux  était  produit  par  la  profondeur  de  l'arcade 
sous  laquelle  l'œil  roulait  comme  dégagé  de  son  cadre,  et 
dont  la  courbe  ressemblait  par  sa  netteté  à  l'arête  d'une 
voûte.  Quand  la  jeunesse  revêt  de  ses  teintes  pures  et  dia- 
phanes ce  bel  arc,  surmonté  de  sourcils  à  racines  perdues; 
quand  la  lumière  en  se  glissant  dans  le  sillon  circulaire 
de  dessous,  y  reste  d'un  rose  clair,  il  y  a  là  des  trésors  de 
tendresse  à  contenter  un  amant,  des  beautés  à  désespérer 
la  peinture.  C'est  le  dernier  effort  de  la  nature  que  ces 
plis  lumineux  où  l'ombre  prend  des  teintes  dorées,  que 
ce  tissu  qui  a  la  consistance  d'un  nerf  et  la  flexibilité  de 
la  plus  délicate  membrane.  L'œil  au  repos  est  là-dedans 
comme  un  œuf  miraculeux  dans  un  nid  de  brins  de  soie. 
Mais  plus  tard  cette  merveille  devient  d'une  horrible  mé- 
lancolie, quand  les  passions  ont  charbonné  ces  contours 
si  déliés,  quand  les  douleurs  ont  ridé  ce  réseau  de  fibrilles. 
L'origine  d'Esther  se  trahissait  dans  cette  coupe  orientale 
de  ses  yeux  à  paupières  turques,  et  dont  la  couleur  était 
un  gris  d'ardoise  qui  contractait,  aux  lumières,  la  teinte 
bleue  des  ailes  noires  du  corbeau.  L'excessive  tendresse 
de  son  regard  pouvait  seule  en  adoucir  féclat.  11  n'y  a 
que  les  races  venues  des  déserts  qui  possèdent  dans  l'œil 
le  pouvoir  de  la  fascination  sur  tous,  car  une  femme  fas- 
cine toujours  quelqu'un.  Leurs  yeux  retiennent  sans  doute 
quelque  chose  de  l'infini  qu'ils  ont  contemplé.  La  nature, 
dans  sa  prévoyance,  a-t-elle  donc  armé  leurs  rétines  de 
quelque  tapis  réflecteur,  pour  leur  permettre  de  soutenir 
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le  mirage  des  sables,  les  torrents  du  soleil  et  l'ardent 
cobalt  de  l'éther  ?  ou  les  êtres  humains  prennent-ils," 
comme  les  autres,  quelque  chose  aux  miheux  dans  les- 
quels ils  se  développent,  et  gardent-ils  pendant  des  siècles 
les  quahtés  qu'ils  en  tirent!  Cette  grande  solution  du 
problème  des  races  est  peut-être  dans  la  question  elle- 


même.  Les  instincts  sont  des  faits  vivants  dont  la  cause  gh 
dans  une  nécessité  subie.  Les  variétés  animales  sont  le  ré- 
sultat de  l'exercice  de  ces  instincts.  Pour  se  convaincre  de 
cette  vérité  tant  cherchée,  il  suffit  d'étendre  aux  troupeaux 
d'hommes  l'observation  récemment  faite  sur  les  trou- 
peaux de  moutons  espagnols  ef  anglais  qui,  dans  les  prai- 
ries de  plaines  oii  fherbe  abonde,  paissent  serrés  les  uns 
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contre  les  autres,  et  se  dispersent  sur  les  montagnes  où 
l'herbe  est  rare.  Arrachez  à  leurs  pays  ces  deux  espèces 
de  moutons,  transportez-les  en  Suisse  ou  en  France  :  lè 
mouton  de  montagne  j  paîtra  séparé,  quoique  dans  une 
prairie  basse  et  touffue  ;  les  moutons  de  plaine  y  paîtront 
l'un  contre  l'autre,  quoique  sur  une  Alpe.  Plusieurs  géné- 
rations réforment  à  peine  les  instincts  acquis  et  transmis. 
A  cent  ans  de  distance,  l'esprit  de  la  montagne  reparaît 
dans  un  agneau  réfractaire,  comme,  après  dix-huit  cents 
ans  de  bannissement,  l'Orient  brillait  dans  les  yeux  et 
dans  la  figure  d'Esther.  Ce  regard  n'exerçait  point  de  fas- 
cination terrible,  il  jetait  une  douce  chaleur,  il  attendris- 
sait sans  étonner,  et  les  plus  dures  volontés  se  fondaient 
sous  sa  flamme.  Esther  avait  vaincu  la  haine,  elle  avait 
étonné  les  dépravés  de  Paris,  enfin  ce  regard  et  la  dou- 
ceur de  sa  peau  suave  lui  avaient  mérité  le  surnom  ter- 
rible qui  venait  de  lui  faire  prendre  sa  mesure  dans  la 
tombe.  Tout,  chez  elle,  était  en  harmonie  avec  ces  carac- 
tères de  la  péri  des  sables  ardents.  Elle  avait  le  front  ferme 
et  d'un  dessin  fier.  Son  nez,  comme  celui  des  Arabes, 
était  fin,  mince,  à  narines  ovales,  bien  placées,  retrous- 
sées sur  les  bords.  Sa  bouche  rouge  et  fraîche  était  une 
rose  qu'aucune  flétrissure  ne  déparait,  les  orgies  n'y 
avaient  point  laissé  de  traces.  Le  menton,  modelé  comme 
si  quelque  sculpteur  amoureux  en  eût  poli  le  contour, 
avait  la  blancheur  du  lait.  Une  seule  chose  à  laquelle  elle 
n'avait  pu  remédier  trahissait  la  courtisane  tombée  trop 
bas  :  ses  ongles  déchirés  qui  voulaient  du  temps  pour 
reprendre  une  forme  élégante,  tant  ils  avaient  été  défor- 
més par  les  soins  les  plus  vulgaires  du  ménage.  Les  jeunes 
gensionnaires  commencèrent  par  jalouser  ces  miracles  de 
eauté,  mais  elles  finirent  par  les  admirer.  La  première 
semaine  ne  se  passa  point  sans  qu'elles  se  fussent  attachées 
à  la  naïve  Esther,  car  elles  s'intéressèrent  aux  secrets 
malheurs  d'une  fille  de  dix-huit  ans  qui  ne  savait  ni  lire 
ni  écrire,  à  qui  toute  science,  toute  instruction  était  nou- 
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velle,  et  qui  allait  procurer  à  l'archevêque  la  gloire  de 
la  conversion  d'une  Juive  au  catholicisme,  au  couvent  la 
fête  de  son  baptême.  Elles  lui  pardonnèrent  sa  beauté  en 
se  trouvant  supérieures  à  elle  par  l'éducation.  Esther  eut 
bientôt  pris  les  manières,  la  douceur  de  voix,  le  port  et 
les  attitudes  de  ces  filles  si  distinguées  ;  enfin  elle  retrouva 
sa  nature  première.  Le  changement  devint  si  complet  que, 
à  sa  première  visite,  Herrera  fut  surpris,  lui  que  rien  au 
monde  ne  paraissait  devoir  surprendre,  et  les  supérieures 
le  complimentèrent  sur  sa  pupille.  Ces  femmes  n'avaient 
jamais,  dans  leur  carrière  d'enseignement,  rencontré  na- 
turel plus  aimable,  douceur  plus  chrétienne,  modestie 
plus  vraie,  ni  si  grand  désir  d'apprendre.  Lorsqu'une  fille 
a  souffert  les  maux  qui  avaient  accablé  la  pauvre  pension- 
naire et  qu'elle  attend  une  récompense  comme  celle  que 
l'Espagnol  offrait  à  Esther,  il  est  difficile  qu'elle  ne  réalise 
pas  ces  miracles  des  premiers  jours  de  l'Eglise  que  les 
Jésuites  renouvelèrent  au  Paraguay*. 

—  Elle  est  édifiante,  dit  la  supérieure  en  la  baisant  au 
front. 

Ce  mot,  essentiellement  catholique,  dit  tout. 

Pendant  les  récréations,  Esther  questionnait  avec  me- 
sure ses  compagnes  sur  les  choses  du  monde  les  plus 
simples,  et  qui  pour  elle  étaient  comme  les  premiers  éton- 
nements  de  la  vie  pour  un  enfant.  Quand  elle  sut  qu'elle 
serait  habillée  de  blanc  le  jour  de  son  baptême  et  de  sa 
première  communion,  qu'elle  aurait  un  bandeau  de  satin 
blanc,  des  rubans  blancs,  des  souliers  blancs,  des  gants 
blancs;  qu'elle  serait  coiffée  de  nœuds  blancs,  elle  fondit 
en  larmes  au  milieu  de  ses  compagnes  étonnées.  C'était  le 
contraire  de  la  scène  de  Jephté  sur  la  montagne.  La  cour- 
tisane eut  peur  d'être  comprise,  elle  rejeta  cette  horrible 
mélancolie  sur  la  joie  que  ce  spectacle  lui  causait  par 
avance.  Comme  il  y  a  certes  aus^i  loin  des  mœurs  qu'elle 
quittait  aux  mœurs  qu'elle  prenait  qu'il  y  a  de  distance 
entre  l'état  sauvage  et  la  civilisation,  elle  avait  la  grâce  et 
XV.  4 
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la  naïveté,  la  profondeur,  qui  distinguent  la  merveilleuse 
héroïne  des  Puritains  d'Amérique.  Elle  avait  aussi,  sans  le 
savoir  elle-même,  un  amour  au  cœur  qui  la  rongeait,  un 
amour  étrange,  un  désir  plus  violent  chez  elle  qui  savait 
tout,  qu'il  ne  l'est  chez  une  vierge  qui  ne  sait  rien,  quoique 
ces  deux  désirs  eussent  la  même  cause  et  la  même  fin. 
Pendant  les  premiers  mois,  la  nouveauté  d'une  vie  re- 
cluse, les  surprises  de  l'enseignement,  les  travaux  qu'on  lui 
apprenait,  les  pratiques  de  la  religion,  la  ferveur  d'une 
sainte  résolution,  la  douceur  des  affections  qu'elle  inspi- 
rait, enfin  fexercice  des  facuhés  de  l'intelhgence  réveillée, 
tout  lui  servit  à  comprimer  ses  souvenirs,  même  les  efforts 
de  la  nouvelle  mémoire  qu'elle  se  faisait;  car  elle  avait 
autant  à  désapprendre  qu'à  apprendre.  II  existe  en  nous 
plusieurs  mémoires;  le  corps,  l'esprit  ont  chacun  la  leur; 
et  la  nostalgie,  par  exemple,  est  une  maladie  de  la  mé- 
moire physique.  Pendant  le  troisième  mois,  la  violence 
de  cette  âme  vierge,  qui  tendait  à  pleines  ailes  vers  le 
paradis,  fut  donc,  non  pas  domptée,  mais  entravée  par 
une  sourde  résistance  dont  la  cause  était  ignorée  d'Esther 
elle-même.  Comme  les  moutons  d'Ecosse,  elle  voulait 
paître  à  l'écart,  elle  ne  pouvait  vaincre  les  instincts  déve- 
loppés par  la  débauche.  Les  rues  boueuses  du  Paris  qu'elle 
avait  abjurées  la  rappelaient-elles?  Les  chaînes  de  ses 
horribles  habitudes  rompues  tenaient -elles  à  elle  par 
des  scellements  oubliés,  et  les  sentait-elle  comme,  selon 
les  médecins,  les  vieux  soldats  souffrent  encore  dans  les 
membres  qu'ils  n'ont  plus?  Les  vices  et  leurs  excès 
avaient-ils  si  bien  pénétré  jusqu'à  sa  moelle  que  les  eaux 
saintes  n'atteignaient  paS  encore  le  démon  caché  là?  La 
vue  de  celui  pour  qui  s'accomplissaient  tant  d'efforts  angé- 
liques  était-elle  nécessaire  à  celle  à  qui  Dieu  devait  pardon- 
ner de  mêler  l'amour  humain  à  l'amour  sacré  ?  L'un  l'avait 
conduite  à  l'autre.  Se  faisait-il  en  elle  un  déplacement  de 
la  force  vitale,  et  qui  entraînait  des  souffrances  néces- 
saires? Tout  est  doute  et  ténèbres  dans  une  situation  que 
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la  science  a  dédaigné  d'examiner  en  trouvant  le  sujet  trop 
immoral  et  trop  compromettant,  comme  si  le  médecin  et 
l'écrivain ,  le  prêtre  et  le  politique  n'étaient  pas  au-dessus 
du  soupçon.  Cependant  un  médecin  arrêté  par  la  mort  a 
eu  le  courage  de  commencer  des  études  laissées  incom- 
plètes. Peut-être  la  noire  mélancolie  à  laquelle  Esther  fut 
en  proie,  et  qui  obscurcissait  sa  vie  heureuse,  participait- 
elle  de  toutes  ces  causes;  et,  incapable  de  les  deviner, 
peut-être  souffrait-elle  comme  souffrent  les  malades  qui 
ne  connaissent  ni  la  médecine  ni  la  chirurgie.  Le  fait  est 
bizarre.  Une  nourriture  abondante  et  saine  substituée  à 
une  détestable  nourriture  inflammatoire  ne  sustentait  pas 
Esther.  Une  vie  pure  et  régulière,  partagée  en  travaux 
modérés  exprès  et  en  récréations,  mise  à  la  place  d'une 
vie  désordonnée  où  les  plaisirs  étaient  aussi  horribles  que 
les  peines,  cette  vie  brisait  la  jeune  pensionnaire.  Le  repos 
le  plus  frais,  les  nuits  calmes  qui  remplaçaient  des  fatigues 
écrasantes  et  les  agitations  les  plus  cruelles,  donnaient 
une  fièvre  dont  les  symptômes  échappaient  au  doigt  et  à 
l'œil  de  l'infirmière.  Enfin,  le  bien,  le  bonheur  succédant 
au  mal  et  à  l'infortune,  la  sécurité  à  l'inquiétude,  étaient 
aussi  funestes  à  Esther  que  ses  misères  passées  l'eussent 
été  à  ses  jeunes  compagnes.  Implantée  dans  la  corruption, 
elle  s'y  était  développée.  Sa  patrie  infernale  exerçait  en- 
core son  empire,  malgré  les  ordres  souverains  d'une 
volonté  absolue.  Ce  qu'elle  haïssait  était  pour  elle  la  vie, 
ce  qu'elle  aimait  la  tuait.  Elle  avait  une  si  ardente  foi  que 
sa  piété  réjouissait  l'âme.  Elle  aimait  à  prier.  Elle  avait 
ouvert  son  âme  aux  clartés  de  la  vraie  religion,  qu'elle 
recevait  sans  efforts,  sans  doutes.  Le  prêtre  qui  la  dirigeait 
était  dans  le  ravissement,  mais  chez  elle  le  corps  contra- 
riait l'âme  à  tout  moment.  On  prit  des  carpes  à  un  étang 
bourbeux  pour  les  mettre  dans  un  bassin  de  marbre  et 
dans  de  belles  eaux  claires,  afin  àe  satisfaire  un  désir  de 
madame  de  Maintenon  qui  les  nourrissait  des  bribes 
de  la  table  royale.  Les  carpes  dépérissaient.  Les  animaux 
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peuvent  être  dévoués,  mais  l'homme  ne  leur  communi- 
quera jamais  la  lèpre  de  la  flatterie.  Un  courtisan  remar- 
qua cette  muette  opposition  dans  Versailles.  «Elles  sont 
comme  moi,  répliqua  cette  reine  inédite,  elles  regrettent 
leurs  vases  obscures.  »  Ce  mot  est  toute  l'histoire  d'Esther. 
Par  moments,  la  pauvre  fille  était  poussée  à  courir  dans  les 
magnifiques  jardins  du  couvent,  elle  allait  affairée  d'arbre 
en  arbre,  elle  se  jetait  désespérément  aux  coins  obscurs 
en  j  cherchant,  quoi?  elle  ne  le  savait  pas,  mais  elle  suc- 
combait au  démon,  elle  coquetait  avec  les  arbres,  elle 
leur  disait  des  paroles  qu'elle  ne  prononçait  point.  Elle  se 
coulait  parfois  le  long  des  murs,  le  soir,  comme  une  cou- 
leuvre, sans  châle,  les  épaules  nues;  Souvent  à  la  cha- 
pelle, durant  les  offices,  elle  restait  les  jeux  fixés  sur  le 
crucifix,  et  chacun  fadmirait,  les  larmes  la  gagnaient; 
mais  elle  pleurait  de  rage;  au  lieu  des  images  sacrées 
qu'elle  voulait  voir,  les  nuits  flamboyantes  oii  elle  condui- 
sait l'orgie  comme  Habeneck*  conduit  au  Conservatoire 
une  symphonie  de  Beethoven ,  ces  nuits  rieuses  et  lascives, 
coupées  de  mouvements  nerveux,  de  rires  inextmguibles, 
se  dressaient  échevelées,  furieuses,  brutales.  Elle  était  au 
dehors  suave  comme  une  vierge  qui  ne  tient  à  la  terre  que 
par  sa  forme  féminine,  au  dedans  s'agitait  une  mipériale 
Messaline.  Elle  seule  était  dans  le  secret  de  ce  combat  du 
démon  contre  l'ange;  quand  la  supérieure  la  grondait 
d'être  plus  artistement  coiffée  que  la  règle  ne  le  voulait, 
elle  changeait  sa  coiffure  avec  une  adorable  et  prompte 
obéissance,  elle  était  prête  à  couper  ses  cheveux  si  sa  mère 
le  lui  eût  ordonné.  Cette  nostalgie  avait  une  grâce  tou- 
chante dans  une  fille  qui  aimait  mieux  périr  que  de  re- 
tourner aux  pays  impurs.  Elle  pâlit,  changea,  maigrit. 
La  supérieure  modéra  l'enseignement,  et  prit  cette  inté- 
ressante créature  auprès  d'elle  pour  la  questionner.  Esther 
était  heureuse,  elle  se  plaisait  infiniment  avec  ses  com- 
pagnes; elle  ne  se  sentait  attaquée  en  aucune  partie  vitale, 
mais  sa  vitalité  était  essentiellement   attaquée.    Elle    ne 
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regrettait  rien,  elle  ne  désirait  rien.  La  supérieure,  éton- 
née des  réponses  de  sa  pensionnaire,  ne  savait  que  penser 
en  la  voyant  en  proie  à  une  langueur  dévorante.  Le  mé- 
decin fut  appelé  lorsque  l'état  de  la  jeune  pensionnaire 
parut  grave,  mais  ce  médecin  ignorait  la  vie  antérieure 
d'Esther  et  ne  pouvait  la  soupçonner  ;  il  trouva  la  vie  par- 
tout, la  souffrance  n'était  nulle  part.  La  malade  répondit 
à  renverser  toutes  les  hypothèses.  Restait  une  manière 
d'éclaircir  les  doutes  du  savant  qui  s'attachait  à  une 
affreuse  idée  :  Esther  refusa  très-obstinément  de  se  prêter 
à  l'examen  du  médecin.  La  supérieure  en  appela,  dans  ce 
danger,  à  l'abbé  Herrera.  L'Espagnol  vint,  vit  l'état  déses- 
péré d'Esther,  et  causa  pendant  un  moment  à  l'écart  avec 
le  docteur.  Après  cette  confidence,  l'homme  de  science 
déclara  à  l'homme  de  foi  que  le  seul  remède  était  un 
voyage  en  Italie.  L'abbé  ne  voulut  pas  que  ce  voyage 
se  fît  avant  le  baptême  et  la  première  communion 
d'Esther. 

—  Combien  faut-il  de  temps  encore  ?  demanda  le 
médecin. 

—  Un  mois,  répondit  la  supérieure. 

—  Elle  sera  morte,  répliqua  le  docteur. 

—  Oui,  mais  en  état  de  grâce  et  sauvée,  dit  l'abbé. 

La  question  religieuse  domine  en  Espagne  les  ques- 
tions politiques,  civiles  et  vitales;  le  médecin  ne  répliqua 
donc  rien  à  l'Espagnol,  il  se  tourna  vers  la  supérieure; 
mais  le  terrible  abbé  le  prit  alors  par  le  bras  pour  l'ar- 


rêter. 


—  Pas  un  mot,  monsieur!  dit-il. 

Le  médecin,  quoique  religieux  et  monarchique,  jeta 
sur  Esther  un  regard  plein  de  pitié  tendre.  Cette  fille  était 
belle  comme  un  lys  penché  sur  sa  tige. 

—  A  la  grâce  de  Dieu,  donc!  s'écria-t-ilen  sortant. 

Le  jour  même  de  cette  consultation,  Esther  fut  em- 
menée par  son  protecteur  au  Rocher  -  de -Cancale*,  car  le 
désir  de  la  sauver  avait  suggéré  les  plus  étranges  expé- 
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dients  à  ce  prêtre  ;  il  essaya  de  deux  excès  :  un  excellent 
dîner  qui  pouvait  rappeler  à  la  pauvre  fille  ses  orgies, 
l'Opéra  qui  lui  présenterait  quelques  images  mondaines.  II 
fallut  son  écrasante  autorité  pour  décider  la  jeune  sainte 
à  de  telles  profanations.  Herrera  se  déguisa  si  complè- 
tement en  militaire  qu'Esther  eut  peine  à  le  reconnaître  ; 
il  eut  soin  de  faire  prendre  un  voile  à  sa  compagne,  et  la 
plaça  dans  une  loge  où  elle  put  être  cachée  aux  regards. 
Ce  palliatif,  sans  danger  pour  une  innocence  si  sérieu- 
sement reconquise,  fut  promptement  épuisé.  La  pension- 
naire éprouva  du  dégoût  pour  les  dîners  de  son  pro- 
tecteur, une  répugnance  religieuse  pour  le  théâtre,  et 
retomba  dans  sa  mélancolie.  —  Elle  meurt  d'amour  pour 
Lucien,  se  dit  Herrera  qui  voulut  sonder  la  profondeur 
de  cette  âme  et  savoir  tout  ce  qu'on  en  pouvait  exiger. 
II  vint  donc  un  moment  oii  cette  pauvre  fille  n'était  plus 
soutenue  que  par  sa  force  morale,  et  où  le  corps  allait 
céder.  Le  prêtre  calcula  ce  moment  avec  l'affreuse  sagacité 
pratique  apportée  autrefois  par  les  bourreaux  dans  leur 
art  de  donner  la  question.  II  trouva  sa  pupille  au  jardin, 
assise  sur  un  banc,  le  long  d'une  treille  que  caressait  le 
soleil  d'avril  ;  elle  paraissait  avoir  froid  et  s'y  réchauffer  ; 
ses  camarades  regardaient  avec  intérêt  sa  pâleur  d'herbe 
flétrie,  ses  yeux  de  gazelle  mourante,  sa  pose  mélan- 
colique. Esther  se  leva  pour  aller  au-devant  de  l'Espagnol 
par  un  mouvement  qui  montra  combien  elle  avait  peu 
de  vie,  et,  disons-le,  peu  de  goût  pour  la  vie.  Cette 
pauvre  Bohémienne,  cette  fauve  hirondelle  blessée  excita 
pour  la  seconde  fois  la  pitié  de  Carlos  Herrera.  Ce  sombre 
ministre,  que  Dieu  ne  devait  employer  qu'à  l'accomplis- 
sement de  ses  vengeances,  accueillit  la  malade  pa,r  un 
sourire  qui  exprimait  autant  d'amertume  que  de  douceur, 
autant  de  vengeance  que  de  charité.  Instruite  à  la  mé- 
ditation, à  des  retours  sur  elle-même  depuis  sa  vie 
quasi  monastique,  Esther  éprouva,  pour  la  seconde  fois, 
un  sentiment  de  défiance  à  la  vue   de  son  protecteur; 
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mais,  comme  à  la  première,  elle  fut  aussitôt  rassurée  par 
sa  parole. 

—  Eh!  bien,  ma  chère  enfant,  disait-il,  pourquoi  ne 
m'avez-vous  jamais  parlé  de  Lucien  ? 

—  Je  vous  avais  promis,  répondit-elle  en  tressaillant 
de  la  tête  aux  pieds  par  un  mouvement  convulsif,  je  vous 
avais  juré  de  ne  point  prononcer  ce  nom. 

— ^  Vous  n'avez  cependant  pas  cessé  de  penser  à  lui. 

—  Là,  monsieur,  est  ma  seule  faute.  A  toute  heure  je 
pense  à  lui,  et  quand  vous  vous  êtes  montré,  je  me  disais 
à  moi-même  ce  nom. 

—  L'absence  vous  tue? 

Pour  toute  réponse,  Esther  inchna  la  tête  à  la  manière 
des  malades  qui  sentent  déjà  l'air  de  la  tombe. 

—  Le  revoir?...  dit-il. 

—  Ce  serait  vivre,  répondit-elle. 

—  Pensez-vous  à  lui  d'âme  seulement? 

—  Ah  !  monsieur,  l'amour  ne  se  partage  point. 

—  Fille  de  la  race  maudite  !  j'ai  fait  tout  pour  te  sau- 
ver, je  te  rends  à  ta  destinée  :  tu  le  reverras  ! 

—  Pourquoi  donc  injuriez-vous  mon  bonheur?  Ne 
puis-je  aimer  Lucien  et  pratiquer  la  vertu,  que  j'aime 
autant  que  je  l'aime?  Ne  suis-je  pas  prête  à  mourir  ici 
pour  elle,  comme  je  serais  prête  à  mourir  pour  lui?  Ne 
vais-je  pas  expirer  pour  ces  deux  fanatismes,  pour  la 
vertu  qui  me  rendait  digne  de  lui,  pour  lui  qui  m'a  jetée 
dans  les  bras  de  la  vertu?  oui,  prête  à  mourir  sans  le 
revoir,  prête  à  vivre  en  le  revoyant.  Dieu  me  jugera. 

Ses  couleurs  étaient  revenues,  sa  pâleur  avait  pris  une 
teinte  dorée.  Esther  eut  encore  une  fois  sa  grâce. 

—  Le  lendemain  du  jour  où  vous  vous  serez  lavée 
dans  les  eaux  du  baptême,  vous  reverrez  Lucien,  et  si 
vous  croyez  pouvoir  vivre  vertueuse  en  vivant  pour 
lui,  vous  ne  vous  séparerez  plus. 

Le  prêtre  fut  obhgé  de  relever  Esther,  dont  les  genoux 
avaient  plié.  La  pauvre  fille  était  tombée  comme  si  la 
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terre  eût  manqué  sous  ses  pieds,  Tabbé  l'assit  sur  le  banc, 
et  quand  elle  retrouva  la  parole,  elle  lui  dit  :  «Pourquoi 
pas  aujourd'hui?» 

—  Voulez-vous  dérober  à  Monseigneur  le  triomphe 
de  votre  baptême  et  de  votre  conversion?  Vous  êtes  trop 
près  de  Lucien  pour  n'être  pas  loin  de  Dieu. 

—  Oui,  je  ne  pensais  plus  à  rien  ! 

—  Vous  ne  serez  jamais  d'aucune  religion,  dit  le 
prêtre  avec  un  mouvement  de  profonde  ironie. 

—  Dieu  est  bon,  reprit-elle,  il  lit  dans  mon  cœur. 
Vaincu  par  la  délicieuse  naïveté  qui  éclatait  dans  la 

voix,  le  regard,  les  gestes  et  l'attitude  d'Esther,  Herrera 
l'embrassa  sur  le  front  pour  la  première  fois. 

—  Les  libertins  t'avaient  bien  nommée  :  tu  séduiras 
Dieu  le  père.  Encore  quelques  jours,  il  le  faut,  et  après, 
vous  serez  libres  tous  deux. 

—  Tous  deux  !  répéta-t-elle  avec  une  joie  extatique. 
Cette  scène,  vue  à  distance,  frappa  les  pensionnaires  et 

les  supérieures,  qui  crurent  avoir  assisté  à  quelque  opé- 
ration magique,  en  comparant  Esther  à  elle-même.  L'en- 
fant tout  changée  vivait.  Elle  reparut  dans  sa  vraie  nature 
d'amour,  gentille,  coquette,  agaçante,  gaie;  enfin  elle 
ressuscita  ! 

Herrera  demeurait  rue  Cassette,  près  de  Saint-Sulpice, 
église  à  laquelle  il  s'était  attaché.  Cette  église,  d'un  style 
dur  et  sec,  allait  à  cet  Espagnol  dont  la  religion  tenait  de 
celle  des  Dominicains.  Enfant  perdu  de  la  politique  astu- 
cieuse de  Ferdinand  VII,  il  desservait  la  cause  constitu- 
tionnelle, en  sachant  que  ce  dévouement  ne  pourrait  ja- 
mais être  récompensé  qu'au  rétablissement  du  Rey  netto*. 
Et  Carlos  Herrera  s'était  donné  corps  et  âme  à  la  camarilla 
au  moment  oii  les  Cortès  ne  paraissaient  pas  devoir  être 
renversées.  Pour  le  monde,  cette  conduite  annonçait  une 
âme  supérieure.  L'expédition  du  duc  d'AngouIême  avait 
eu  lieu,  le  roi  Ferdinand  régnait,  et  Carlos  Herrera 
n'allait  pas  réclamer  le  prix  de  ses  services   à  Madrid. 
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Défendu  contre  la  curiosité  par  un  silence  diplomatique, 
il  donna  pour  cause  à  son  séjour  à  Paris,  sa  vive  affection 
pour  Lucien  de  Rubempré,  et  à  laquelle  ce  jeune  homme 
devait  déjà  l'ordonnance  du  Roi  relative  à  son  changement 
de  nom.  Herrera  vivait  d'ailleurs  comme  vivent  tradi- 
tionnellement les  prêtres  employés  à  des  missions  secrètes, 
fort  obscurément.  Il  accomplissait  ses  devoirs  religieux  à 
Saint-Sulpice,  ne  sortait  que  pour  affaires,  toujours  le  soir 
et  en  voiture.  La  journée  était  remplie  pour  lui  par  la 
sieste  espagnole,  qui  place  le  sommeil  entre  les  deux 
repas,  et  prend  ainsi  tout  le  temps  pendant  lequel  Paris 
est  tumultueux  et  affairé.  Le  cigare  espagnol  jouait  aussi 
son  rôle,  et  consumait  autant  de  temps  que  de  tabac.  La 
paresse  est  un  masque  aussi  bien  que  la  gravité,  qui  est 
encore  de  la  paresse.  Herrera  demeurait  dans  une  aile  de 
la  maison,  au  second  étage,  et  Lucien  occupait  l'autre 
aile.  Ces  deux  appartements  étaient  à  la  fois  séparés  et 
réunis  par  un  grand  appartement  de  réception  dont  la 
magnificence  antique  convenait  également  au  grave  ecclé- 
siastique et  au  jeune  poëte.  La  cour  de  cette  maison  était 
sombre.  De  grands  arbres  touffus  ombrageaient  le  jardin. 
Le  silence  et  la  discrétion  se  rencontrent  dans  les  habi- 
tations choisies  par  les  prêtres.  Le  logement  d'Herrera 
sera  décrit  en  deux  mots  :  une  cellule.  Celui  de  Lucien, 
brillant  de  luxe  et  muni  des  recherches  du  comfort,  ré- 
unissait tout  ce  qu'exige  la  vie  élégante  d'un  dandy,  poëte, 
écrivain,  ambitieux,  vicieux,  à  la  fois  orgueilleux  et  va- 
niteux, plein  de  négligence  et  souhaitant  Tordre,  un  de 
ces  génies  incomplets  qui  ont  quelque  puissance  pour 
désirer,  pour  concevoir,  ce  qui  est  peut-être  la  même 
chose,  mais  qui  n'ont  aucune  force  pour  exécuter.  A  eux 
deux,  Lucien  et  Herrera  formaient  un  politique.  Là  sans 
doute  était  le  secret  de  cette  union.  Les  vieillards  chez  qui 
l'action  de  la  vie  s'est  déplacée  et  s'est  transportée  dans  la 
sphère  des  intérêts,  sentent  souvent  le  besoin  d'une  jolie 
machine,  d'un  acteur  jeune  et  passionné  pour  accomplir 
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leurs  projets.  Richelieu  chercha  trop  tard  une  belle  et 
blanche  figure  à  moustaches  pour  la  jeter  aux  femmes 
qu'il  devait  amuser.  Incompris  par  de  jeunes  étourdis,  il 
fut  obhgé  de  bannir  la  mère  de  son  maître  et  d'épou- 
vanter la  reine,  après  avoir  essayé  de  se  faire  aimer  de 
l'une  et  de  l'autre,  sans  être  de  taille  à  plaire  à  des  reines. 
Quoi  qu'on  fasse,  il  faut  toujours,  dans  une  vie  ambi- 
tieuse, se  heurter  contre  une  femme,  au  moment  oii  l'on 
s'attend  le  moins  à  pareille  rencontre.  Quelque  puissant 
que  soit  un  grand  pohtique,  il  lui  faut  une  femme  à  op- 
poser à  la  femme,  de  même  que  les  Hollandais  usent  le 
diamant  par  le  diamant.  Rome,  au  moment  de  sa  puis- 
sance, obéissait  à  cette  nécessité.  Voyez  aussi  comme  la 
vie  de  Mazarin,  cardinal  itahen,  fut  autrement  dominatrice 
que  celle  de  Richeheu,  cardinal  français?  Richeheu 
trouve  une  opposition  chez  les  grands  seigneurs,  il  y  met 
la  haché  ;  il  meurt  à  la  fleur  de  son  pouvoir,  usé  par  ce 
duel  oii  il  n'avait  qu'un  capucin  pour  second.  Mazarin  est 
repoussé  par  la  Bourgeoisie  et  par  la  Noblesse  réunies, 
armées,  parfois  victorieuses,  et  qui  font  fuir  la  royauté; 
mais  le  serviteur  d'Anne  d'Autriche  n'ôte  la  tête  à  per- 
sonne, sait  vaincre  la  France  entière  et  forme  Louis  XIV, 
qui  acheva  l'œuvre  de  Richelieu  en  étranglant  la  Noblesse 
avec  des  lacets  dorés  dans  le  grand  sérail  de  Versailles. 
Madame  de  Pompadour  morte,  Choiseul  est  perdu.  Her- 
rera  s'était-il  pénétré  de  ces  hautes  doctrines?  s'était-il 
rendu  justice  à  lui-même  plus  tôt  que  ne  l'avait  fait  Ri- 
chelieu? avait-il  choisi  dans  Lucien  un  Cinq-Mars,  mais 
un  Cinq-Mars  fidèle?  Personne  ne  pouvait  répondre 
à  ces  questions  ni  mesurer  l'ambition  de  cet  Espagnol 
comme  on  ne  pouvait  prévoir  quelle  serait  sa  fin.  Ces 
questions  faites  par  ceux  qui  purent  jeter  un  regard  sur 
cette  union,  pendant  long-temps  secrète,  tendaient  à  percer 
un  mystère  horrible  que  Lucien  ne  connaissait  que  depuis 
quelques  jours.  Carlos  était  ambitieux  pour  deux,  voilà 
ce  que  sa  conduite  démontrait  aux  personnages  qui  le  con- 
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naissaient,  et  qui  tous  croyaient  que  Lucien  était  l'enfant 
naturel  de  ce  prêtre. 

Quinze  mois  après  son  apparition  à  l'Opéra,  qui  le  jeta 
trop  tôt  dans  un  monde  où  l'abbé  ne  voulait  le  voir  qu'au 
moment  où  il  aurait  achevé  de  l'armer  contre  le  monde, 
Lucien  avait  trois  beaux  chevaux  dans  son  écurie,  un 
coupé  pour  le  soir,  un  cabriolet  et  un  tilbury  pour  le 
matm.  Il  mangeait  en  ville.  Les  prévisions  d'Herrera  s'é- 
taient réalisées  :  la  dissipation  s'était  emparée  de  son  élève, 
mais  il  avait  jugé  nécessaire  de  faire  diversion  à  l'amour 
insensé  que  ce  jeune  homme  gardait  au  cœur  pour 
Esther.  Après  avoir  dépensé  quarante  mille  francs  envi- 
ron, chaque  folie  avait  ramené  Lucien  plus  vivement  à 
la  Torpille,  il  la  cherchait  avec  obstination;  et,  ne  la  trou- 
vant pas,  elle  devenait  pour  lui  ce  qu'est  le  gibier  pour  le 
chasseur.  Herrera  pouvait-il  connaître  la  nature  de  l'amour 
d'un  poëte  ?  Une  fois  que  ce  sentiment  a  gagné  chez  un 
de  ces  grands  petits  hommes  la  tête,  comme  il  a  embrasé 
le  cœur  et  pénétré  les  sens,  ce  poëte  devient  aussi  supé- 
rieur à  l'humanité  par  Tamour  qu'il  l'est  par  la  puissance 
de  sa  fantaisie.  Devant  à  un  caprice  de  la  génération  intel- 
lectuelle la  faculté  rare  d'exprimer  la  nature  par  des  images 
où  il  empreint  à  la  fois  le  sentiment  et  l'idée,  il  donne  à 
son  amour  les  ailes  de  son  esprit  :  il  sent  et  il  peint,  il 
agit  et  médite,  il  multiplie  ses  sensations  par  la  pensée, 
il  triple  la  félicité  présente  par  l'aspiration  de  l'avenir 
et  par  les  souvenances  du  passé;  il  y  mêle  les  exquises 
jouissances  d'âme  qui  le  rendent  le  prince  des  artistes. 
La  passion  d'un  poëte  devient  alors  un  grand  poëme 
où  souvent  les  proportions  humaines  sont  dépassées.  Le 
poëte  ne  met-il  pas  alors  sa  maîtresse  beaucoup  plus  haut 
que  les  femmes  ne  veulent  être  logées?  II  change,  comme 
le  sublime  chevalier  de  la  Manche,  une  fille  des  champs 
en  princesse.  Il  use  pour  lui-même  de  la  baguette  avec 
laquelle  il  touche  toute  chose  pour  la  faire  merveilleuse, 
et  il  grandit  ainsi  les  voluptés  par  l'adorable  monde  de 
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l'idéal.  Aussi  cet  amour  est-il  un  modèle  de  passion  :  il 
est  excessif  en  tout,  dans  ses  espérances,  dans  ses  déses- 
poirs, dans  ses  colères,  dans  ses  mélancolies,  dans  ses 
joies;  il  vole,  il  bondit,  il  rampe,  il  ne  ressemble  à  aucune 
des  agitations  qu'éprouve  le  commun  des  hommes;  il  est 
à  l'amour  bourgeois  ce  qu'est  l'éternel  torrent  des  Alpes 
aux  ruisseaux  des  plaines.  Ces  beaux  génies  sont  si 
rarement  compris  qu'ils  se  dépensent  en  faux  espoirs;  ils 
se  consument  à  la  recherche  de  leurs  idéales  maîtresses, 
ils  meurent  presque  toujours  comme  de  beaux  insectes 
parés  à  plaisir  pour  les  fêtes  de  Tamour  par  la  plus  poé- 
tique des  natures,  et  qui  sont  écrasés  vierges  sous  le  pied 
d'un  passant;  mais,  autre  danger!  lorsqu'ils  rencontrent 
la  forme  qui  répond  à  leur  esprit  et  qui  souvent  est  une 
boulangère,  ils  font  comme  Raphaël,  ils  font  comme 
le  bel  insecte,  ils  meurent  auprès  de  la  Fornarina.  Lucien 
en  était  là.  Sa  nature  poétique,  nécessairement  extrême  en 
tout,  en  bien  comme  en  mal,  avait  deviné  l'ange  dans 
la  fille,  plutôt  frottée  de  corruption  que  corrompue  :  il  la 
voyait  toujours  blanche,  ailée,  pure  et  mystérieuse, 
comme  elle  s'était  faite  pour  lui,  devinant  qu'il  la  voulait 
ainsi. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai  1825,  Lucien  avait  perdu 
toute  sa  vivacité;  il  ne  sortait  plus,  dînait  avec  Herrera, 
demeurait  pensif,  travaillait,  lisait  la  collection  des  traités 
diplomatiques,  restait  assis  à  la  turque  sur  un  divan  et 
fumait  trois  ou  quatre  houka  par  jour.  Son  groom  était 
plus  occupé  à  nettoyer  les  tuyaux  de  ce  bel  instrument 
et  à  les  parfumer,  qu'à  lisser  le  poil  des  chevaux  et  à  les 
harnacher  de  roses  pour  les  courses  au  Bois.  Le  jour  où 
TEspagnol  vit  le  front  de  Lucien  pâli,  où  il  aperçut  les 
traces  de  la  maladie  dans  les  folies  de  l'amour  comprimé, 
il  voulut  aller  au  fond  de  ce  cœur  d'homme  sur  lequel  il 
avait  assis  sa  vie. 

Par  une  belle  soirée  où  Lucien,  assis  dans  un  fauteuil, 
contemplait  machinalement  le  coucher  du  soleil  à  travers 
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les  arbres  du  jardin,  en  y  jetant  le  voile  de  sa  fumée  de 

1)arfums  par  des  souffles  égaux  et  prolongés,  comme  font 
es  fumeurs  préoccupés,  il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  un 
profond  soupir.  II  se  retourna  et  vit  l'abbé  debout,  les 
bras  croisés. 

—  Tu  étais  là!  dit  le  poëte. 


—  Depuis  long-temps,  répondit  le  prêtre,  mes  pensées 
ont  suivi  l'étendue  des  tiennes... 

Lucien  comprit  ce  mot. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  donné  pour  une  nature  de 
bronze  comme  est  la  tienne.  La  vie  est  pour  moi  tour  à 
tour  un  paradis  et  un  enfer;  mais  quand,  par  hasard,  elle 
n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  elle  m'ennuie,  et  je  m'ennuie... 
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—  Comment  peut-on  s'ennuyer  quand  on  a  tant  de 
magnifiques  espérances  devant  soi... 

—  Quand  on  ne  croit  pas  à  ces  espérances ,  ou  quand 
elles  sont  trop  voilées . . . 

—  Pas  de  bêtises  ! ...  dit  le  prêtre.  II  est  bien  plus  digne 
de  toi  et  de  moi  de  m'ouvrir  ton  cœur.  II  y  a  entre  nous 
ce  qu'il  ne  devait  jamais  j  avoir  :  un  secret!  Ce  secret 
dure  depuis  seize  mois.  Tu  aimes  une  femme. 

Après... 

—  Une  fille  immonde,  nommée  la  Torpille. .. 

—  Eh!  bien? 

—  Mon  enfant,  je  t'avais  permis  de  prendre  une  maî- 
tresse, mais  une  femme  de  la  cour,  jeune,  belle,  influente, 
au  moins  comtesse.  Je  t'avais  choisi  madame  d'Espard, 
afin  d'en  faire  sans  scrupule  un  instrument  de  fortune; 
car  elle  ne  t'aurait  jamais  perverti  le  cœur,  elle  te  l'aurait 
laissé  libre...  Aimer  une  prostituée  de  la  dernière  espèce, 
quand  on  n'a  pas,  comme  les  rois,  le  pouvoir  de  l'ano- 
blir, est  une  faute  énorme. 

—  Suis-je  le  premier  qui  ait  renoncé  à  l'ambition  pour 
suivre  la  pente  d'un  amour  effréné  ? 

—  Bon  !  fit  le  prêtre  en  ramassant  le  bocbettino  du  houka 
que  Lucien  avait  laissé  tomber  par  terre  et  le  lui  rendant, 
je  comprends  l'épigramme.  Ne  peut-on  réunir  l'ambition 
et  l'amour?  Enfant,  tu  .as  dans  le  vieil  Herrera  une  mère 
dont  le  dévouement  est  absolu. . . 

—  Je  le  sais,  mon  vieux,  dit  Lucien  en  lui  prenant  la 
main  et  en  la  lui  secouant. 

—  Tu  as  voulu  les  joujoux  de  la  richesse,  tu  les  as. 
Tu  veux  briller,  je  te  dirige  dans  la  voie  du  pouvoir,  je 
baise  des  mains  bien  sales  pour  te  faire  avancer,  et  tu 
avanceras.  Encore  quelque  temps,  il  ne  te  manquera  rien 
de  ce  qui  plaît  aux  hommes  et  aux  femmes.  Efféminé  par 
tes  caprices,  tu  es  viril  par  ton  esprit  :  j'ai  tout  conçu  de 
toi,  je  te  pardonne  tout.  Tu  n'as  qu'à  parler  pour  satis- 
faire tes  passions  d'un  jour.  J'ai  agrandi  ta  vie  en  j  mettant 
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ce  qui  la  fait  adorer  par  le  plus  grand  nombre,  le  cachet 
de  la  politique  et  de  la  domination, Tu  seras  aussi  grand 
que  tu  es  petit;  mais  il  ne  faut  pas  briser  le  balancier  avec 
lequel  nous  battons  monnaie.  Je  te  permets  tout,  moins 
les  fautes  qui  tueraient  ton  avenir.  Quand  je  t'ouvre  les 
salons  du  faubourg  Saint-Germain,  je  te  défends  de  te 
vautrer  dans  les  ruisseaux.  Lucien  !  je  serai  comme  une 
barre  de  fer  dans  ton  intérêt,  je  souffrirai  tout  de  toi,  pour 
toi.  Ainsi  donc,  j'ai  converti  ton  manque  de  touche  au 
jeu  de  la  vie  en  une  finesse  de  joueur  habile...  (Lucien 
leva  la  tête  par  un  mouvement  d'une  brusquerie  fu- 
rieuse). 

—  J'ai  enlevé  la  Torpille  ! 

—  Toi  ?  s'écria  Lucien. 

Dans  un  accès  de  rage  animale,  le  poëte  se  leva,  jeta 
le  bochettino  d'or  et  de  pierreries  à  la  face  du  prêtre, 
qu'il  poussa  assez  violemment  pour  renverser  cet  athlète. 

—  Moi,  dit  FEspagnoI  en  se  relevant  et  en  gardant  sa 
gravité  terrible. 

La  perruque  noire  était  tombée.  Un  crâne  poli  comme 
une  tête  de  mort  rendit  à  cet  homme  sa  vraie  physio- 
nomie; elle  était  épouvantable.  Lucien  resta  sur  son  divan, 
les  bras  pendants,  accablé,  regardant  l'abbé  d'un  air  stu- 
pide. 

—  Je  l'ai  enlevée,  reprit  le  prêtre. 

—  Qu'en  as-tu  fait?  Tu  l'as  enlevée  le  lendemain  du 
bal  masqué... 

—  Oui,  le  lendemain  du  jour  oii  j'ai  vu  insulter  un 
être  qui  t'appartenait  par  des  drôles  à  qui  je  ne  voudrais 
pas  donner  mon  pied  dans... 

—  Des  drôles,  dit  Lucien  en  l'interrompant,  dis  des 
monstres,  auprès  de  qui  ceux  que  l'on  guillotine  sont  des 
anges.  Sais-tu  ce  que  la  pauvre  Torpille  a  fait  pour  trois 
d'entre  eux?  Il  y  en  a  un  qui  a  été,  pendant  deux  mois, 
son  amant  :  elle  était  pauvre  et  cherchait  son  pain  dans  le 
ruisseau  ;  lui  n'avait  pas  le  sou,  il  était  comme  moi,  quand 
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tu  m*as  rencontré,  bien  près  de  la  rivière;  mon  gars  se 
relevait  la  nuit,  il  allait  à  l'armoire  oii  étaient  les  restes 
du  dîner  de  cette  fille,  et  il  les  mangeait  :  elle  a  fini  par  dé- 
couvrir ce  manège;  elle  a  compris  cette  honte,  elle  a  eu 
soin  de  laisser  beaucoup  de  restes,  elle  était  bien  heureuse; 
elle  n'a  dit  cela  qu'à  moi,  dans  son  fiacre,  au  retour  de 
l'Opéra.  Le  second  avait  volé,  mais  avant  qu'on  ne  pût 
s'apercevoir  du  vol,  elle  a  pu  lui  prêter  la  somme  qu'il  a 
pu  restituer  et  qu'il  a  toujours  oublié  de  rendre  à  cette 
pauvre  enfant.  Quant  au  troisième,  elle  a  fait  sa  fortune 
en  jouant  une  comédie  oij  éclate  le  génie  de  Figaro  ;  elle 
a  passé  pour  sa  femme  et  s'est  faite  la  maîtresse  d'un 
homme  tout-puissant  qui  la  croyait  la  plus  candide  des 
bourgeoises.  A  l'un  la  vie,  à  l'autre  l'honneur,  au  dernier 
la  fortune,  qui  est  aujourd'hui  tout  cela!  Et  voilà  comme 
elle  a  été  récompensée  par  eux. 

—  Veux-tu  qu'ils  meurent?  dit  Herrera  qui  avait  une 
larme  dans  les  yeux. 

—  Allons,  te  voilà  bien!  Je  te  connais... 

—  Non,  apprends  tout,  poëte  rageur,  dit  le  prêtre,  la 
Torpille  n'existe  plus... 

Lucien  s'élança  sur  Herrera  si  vigoureusement  pour  le 
prendre  à  la  gorge,  que  tout  autre  homme  eût  été  ren- 
versé; mais  le  bras  de  l'Espagnol  maintint  le  poëte. 

—  Ecoute  donc,  dit-il  froidement.  J'en  ai  fait  une 
femme  chaste,  pure,  bien  élevée,  religieuse,  une  femme 
comme  il  faut;  elle  est  dans  le  chemin  de  l'instruction. 
Elle  peut,  elle  doit  devenir,  sous  l'empire  de  ton  amour, 
une  Ninon,  une  Marion  de  Lorme,  uneDubarry,  comme 
le  disait  ce  journaliste  à  l'Opéra.  Tu  l'avoueras  pour  ta 
maîtresse  ou  tu  resteras  derrière  le  rideau  de  ta  création , 
ce  qui  sera  plus  sage  !  L'un  ou  l'autre  parti  t'apportera 
profit  et  orgueil,  plaisir  et  progrès;  mais  si  tu  es  aussi 
grand  politique  que  grand  poëte,  Esther  ne  sera  qu'une 
fille  pour  toi,  car  plus  tard  elle  nous  tirera  peut-être  d'af- 
faire, elle  vaut  son  pesant  d'or.  Bois,  mais  ne  te  grise  pas. 
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Si  je  n'avais  pas  pris  les  rênes  de  ta  passion,  où  en  serais- 
tu  aujourd'hui? Tu  aurais  roulé  avec  la  Torpille  dans  la 
fange  des  misères  d'où  je  t'ai  tiré. Tiens,  lis,  dit  Herrera 
aussi  simplement  que  Talma  dans  Manlius  qu'il  n'avait 
jamais  vu. 

Un  papier  tomba  sur  les  genoux  du  poëte,  et  le  tira 
de  l'extatique  surprise  où  l'avait  plongé  cette  terrifiante 
réponse,  il  le  prit  et  lut  la  première  lettre  écrite  par  ma- 
demoiselle Esther. 

ce  A  MONSIEUR  L'ABBE  CARLOS  HERRERA. 

«Mon  cher  protecteur,  ne  croirez-vous  pas  que  chez 
«  moi  la  reconnaissance  passe  avant  l'amour,  en  voyant  que 
«c'est  à  vous  rendre  grâce  que  j'emploie,  pour  la  première 
«fois,  la  facuhé  d'exprimer  mes  pensées,  au  lieu  de  la 
«consacrer  à  peindre  un  amour  que  Lucien  a  peut-être 
«oublié?  Mais  je  vous  dirai  à  vous,  homme  divin,  ce  que 
«je  n'oserais  lui  dire  à  lui,  qui,  pour  mon  bonheur,  tient 
«encore  à  la  terre.  La  cérémonie  d'hier  averse  les  trésors 
«  de  la  grâce  en  moi ,  je  remets  donc  ma  destinée  en  vos 
«  mains.  Dussé-je  mourir  en  restant  loin  de  mon  bien-aimé, 
«je  mourrai  purifiée  comme  la  Madeleine,  et  mon  âme 
«deviendra  pour  lui  la  rivale  de  son  ange  gardien.  Ou- 
«blierai-je  jamais  la  fête  d'hier?  Comment  vouloir  abdi- 
«quer  le  trône  glorieux  où  je  suis  montée?  Hier,  j'ai  lavé 
«toutes  mes  souillures  dans  l'eau  du  baptême,  et  j'ai  reçu 
«le  corps  sacré  de  notre  Sauveur;  je  suis  devenue  l'un  de 
«ses  tabernacles.  En  ce  moment,  j'ai  entendu  les  chants 
«des  anges,  je  n'étais  plus  une  femme,  je  naissais  à  une 
«vie  de  lumière,  au  milieu  des  acclamations  de  la  terre, 
«admirée  par  le  monde,  dans  un  nuage  d'encens  et  de 
«prières  qui  enivrait,  et  parée  comme  une  vierge  pour 
«un  époux  céleste.  En  me  trouvant,  ce  que  je  n'espérais 
«jamais,  digne  de  Lucien,  j'ai  abjuré  tout  amour  impur, 
«et  ne  veux  pas  marcher  dans  d'autres  voies  que  celles  de 
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«la  vertu.  Si  mon  corps  est  plus  faible  que  mon  âme, 
«qu'il  périsse.  Soyez  l'arbitre  de  ma  destinée,  et,  si  je 
«meurs,  dites  à  Lucien  que  je  suis  morte  pour  lui  en 
«naissant  à  Dieu. 

«  Ce  dimanche  soir.  » 

Lucien  leva  sur  l'abbé  ses  yeux  mouillés  de  larmes. 

—  Tu  connais  l'appartement  de  la  grosse  Caroline 
Bellefeuille,  rue  Taitbout,  reprit  l'Espagnol.  Cette  fille, 
abandonnée  par  son  magistrat,  était  dans  un  effroyable 
besoin,  elle  allait  être  saisie;  j'ai  fait  acheter  son  domicile 
en  bloc,  elle  en  est  sortie  avec  ses  nippes.  Esther,  cette 
ange  qui  voulait  monter  au  ciel,  y  est  descendue  et 
t'attend. 

En  ce  moment,  Lucien  entendit  dans  la  cour  ses  che- 
vaux qui  piaffaient,  il  n'eut  pas  la  force  d'exprimer  son 
admiration  pour  un  dévouement  que  lui  seul  pouvait  ap- 
précier; il  se  jeta  dans  les  bras  de  l'homme  qu'il  avait 
outragé,  répara  tout  par  un  seul  regard  et  par  la  muette 
effusion  de  ses  sentiments;  puis  il  franchit  les  escaliers, 
jeta  l'adresse  d'Esther  à  l'oreille  de  son  tigre,  et  les  che- 
vaux partirent  comme  si  la  passion  de  leur  maître  eût 
animé  leurs  jambes. 

Le  lendemain,  un  homme,  qu'à  son  habillement  les 
passants  pouvaient  prendre  pour  un  gendarme  déguisé, 
se  promenait,  rue  Taitbout,  en  faCe  d'une  maison,  comme 
s'il  attendait  la  sortie  de  quelqu'un  ;  son  pas  était  celui  des 
hommes  agités.  Vous  rencontrerez  souvent,  dans  Paris,  de 
ces  promeneurs  passionnés,  vrais  gendarmes  qui  guettent 
un  garde  national  réfractaire,  des  recors  qui  prennent 
leurs  mesures  pour  une  arrestation,  des  créanciers  mé- 
ditant une  avanie  à  leur  débiteur  qui  s'est  claquemuré, 
des  amants  ou  des  maris  jaloux  et  soupçonneux,  des  amis 
en  faction  pour  compte  d'amis;  mais  vous  rencontrerez 
bien  rarement  une  face  éclairée  par  les  sauvages  et  rudes 
pensées  qui  animaient  celle  du  sombre  athlète  allant  et 
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venant  sous  les  fenêtres  de  mademoiselle  Esther  avec  la 
songeuse  précipitation  d'un  ours  en  cage.  A  midi,  une 
croisée  s'ouvrit  pour  laisser  passer  la  main  d'une  femme 
de  chambre  qui  en  poussa  les  volets  rembourrés  de 
coussins.  Quelques  instants  après,  Esther  en  déshabillé 
vint  respirer  l'air,  elle  s'appuyait  sur  Lucien;  qui  les  eût 
vus,  les  aurait  pris  pour  l'origmal  d'une  suave  statuette  an- 
glaise. Esther  aperçut  tout  d'abord  les  yeux  de  basilic  du 
prêtre  espagnol,  et  la  pauvre  créature,  atteinte  comme 
d'une  balle,  jeta  un  cri  d'effroi. 

—  Voilà  le  terrible  prêtre,  dit-elle  en  le   montrant  à 
Lucien. 

—  Lui!  dit-il  en  souriant,  il  n'est  pas  plus  prêtre  que 
toi... 

—  Qu'est-il  donc  alors  ?  dit-elle  effrayée. 

—  Eh  !  c'est  un  vieux  Lascar  qui  ne  croit  qu'au  diable, 
dit  Lucien. 

Saisie  par  un  être  moins  dévoué  qu'Esther,  cette  lueur 
etée  sur  les  secrets  du  faux  prêtre  aurait  pu  perdre  à 
amais  Lucien.  En  allant  de  la  fenêtre  de  leur  chambre 
à  coucher  dans  la  salle  à  manger  oii  leur  déjeuner  ve- 
nait d'être  servi,  les  deux  amants  rencontrèrent  Carlos 
Herrera. 

—  QjLie  viens-tu  faire  ici?  lui  dit  brusquement  Lucien. 

—  Vous  bénir,  répondit  cet  audacieux  personnage  en 
arrêtant  le  couple  et  le  forçant  à  rester  dans  le  petit  salon 
de  l'appartement.  Ecoutez-moi,  mes  amours?  Amusez- 
vous,  soyez  heureux,  c'est  très-bren.  Le  bonheur  à  tout 
prix,  voilà  ma  doctrine.  Mais  toi,  dit-il  à  Esther,  toi  que 
j'ai  tirée  de  la  boue  et  que  j'ai  savonnée,  âme  et  corps,  tu 
n'as  pas  la  prétention  de  te  mettre  en  travers  sur  le  chemin 
de  Lucien?...  Quant  à  toi,  mon  petit,  reprit-il  après  une 
pause  en  regardant  Lucien,  tu  n'es  plus  assez  poëte  pour 
te  laisser  aller  à  une  nouvelle  Caralie.  Nous  faisons  de  la 
prose.  Que  peut  devenir  l'amant  d'Esther?  rien.  Esther 
peut-elle  être  madame  de  Rubempré?  non.  Eh!  bien,  le 
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monde,  ma  petite,  dit-il  en  mettant  sa  main  sur  celle 
d'Esther  qui  frissonna  comme  si  quelque  serpent  l'eût 
enveloppée,  le  monde  doit  ignorer  que  vous  vivez;  le 
monde  doit  surtout  ignorer  qu'une  mademoiselle  Esther 
aime  Lucien,  et  que  Lucien  est  épris  d'elle...  Cet  appar- 
tement sera  votre  prison,  ma  petite.  Si  vous  voulez  sortir, 
et  votre  santé  l'exigera,  vous  vous  promènerez  pendant 
la  nuit,  aux  heures  où  vous  ne  pourrez  point  être  vue; 
car  votre  beauté,  votre  jeunesse  et  la  distinction  que  vous 
avez  acquise  au  couvent  seraient  trop  promptement 
remarquées  dans  Paris.  Le  jour  où  qui  que  ce  soit  au 
monde,  dit-il  avec  un  terrible  accent  accompagné  d'un 
plus  terrible  regard,  saurait  que  Lucien  est  votre  amant 
ou  que  vous  êtes  sa  maîtresse,  ce  jour  serait  l'avant-der- 
nier  de  vos  jours.  On  a  obtenu  à  ce  cadet-là  une  ordon- 
nance qui  lui  a  permis  de  porter  le  nom  et  les  armes  de 
ses  ancêtres  maternels.  Mais  ce  n'est  pas  tout!  le  titre 
de  marquis  ne  nous  a  pas  été  rendu;  et,  pour  le  re- 
prendre, il  doit  épouser  une  fille  de  bonne  maison  en 
faveur  de  qui  le  Roi  nous  fera  cette  grâce.  Cette  alliance 
mettra  Lucien  dans  le  monde  de  la  Cour.  Cet  enfant,  de 
qui  j'ai  su  faire  un  homme,  deviendra  d'abord  secrétaire 
d'ambassade;  plus  tard,  il  sera  ministre  dans  quelque 
petite  cour  d'Allemagne,  et,  Dieu  ou  moi  (ce  qui  vaut 
mieux)  aidant,  il  ira  s'asseoir  quelque  jour  sur  les  bancs 
de  la  pairie... 

—  Ou  sur  les  bancs. . .  dit  Lucien  en  interrompant  cet 
homme. 

—  Tais-toi,  s'écria  Carlos  en  couvrant  avec  sa  large 
main  la  bouche  de  Lucien.  Un  pareil  secret  à  une 
femme  ! . . .  lui  souffla-t-il  dans  foreille. 

—  Esther,  une  femme?...  s'écria  fauteur  des  Mar- 
guerites, 

—  Encore  des  sonnets  !  dit  f  Espagnol  ou  des  sor- 
nettes. Tous  ces  anges-là  redeviennent  femmes,  tôt  ou 
tard;  or,  la  femme  a  toujours  des  moments  où  elle  est  à 
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la  fois  singe  et  enfant!  deux  êtres  qui  nous  tuent  en  vou- 
lant rire.  —  Esther,  mon  bijou,  dit-il  à  la  jeune  pension- 
naire épouvantée,  je  vous  ai  trouvé  pour  femme  de 
chambre  une  créature  qui  m'appartient  comme  si  elle  était 
ma  fille.  Vous  aurez  pour  cuisinière  une  mulâtresse,  ce 
qui  donne  un  fier  ton  à  une  maison.  Avec  Europe  et 
Asie,  vous  pourrez  vivre  ici  pour  un  billet  de  mille  francs 
par  mois,  tout  compris,  comme  une  reine...  de  théâtre. 
Europe  a  été  couturière,  modiste  et  comparse,  Asie  a 
servi  un  milord  gourmand.  Ces  deux  créatures  seront 
pour  vous  comme  deux  fées. 

En  voyant  Lucien  très-petit  garçon  devant  cet  être, 
coupable  au  moins  d'un  sacrilège  et  d'un  faux,  cette 
femme,  sacrée  par  son  amour,  sentit  alors  au  fond  de  son 
cœur  une  terreur  profonde.  Sans  répondre,  elle  entraîna 
Lucien  dans  la  chambre  où  elle  lui  dit  :  «Est-ce  le 
diable?» 

—  C'est  bien  pis...  pour  moi!  reprit-il  vivement. 
Mais,  si  tu  m'aimes,  tâche  d'imiter  le  dévouement  de  cet 
homme,  et  obéis-lui  sous  peine  de  mort... 

—  De  mort  ?. . .  dit-elle  encore  plus  effrayée. 

—  De  mort,  répéta  Lucien.  Hélas!  ma  petite  biche, 
aucune  mort  ne  saurait  se  comparer  à  celle  qui  m'attein- 
drait, si... 

Esther  pâlit  en  entendant  ces  paroles  et  se  sentit  défaillir. 

—  Eh!  bien?  leur  cria  ce  faussaire  sacrilège,  vous 
n'avez  donc  pas  encore  effeuillé  toutes  vos  marguerites  ? 

Esther  et  Lucien  reparurent,  et  la  pauvre  fille  dit,  sans 
oser  regarder  l'homme  mystérieux  :  «Vous  serez  obéi 
comme  on  obéit  à  Dieu,  monsieur.» 

—  Bien!  répondit-il,  vous  pourrez  être,  pendant 
quelque  temps,  très-heureuse,  et...  vous  n'aurez  que  des 
toilettes  de  chambre  et  de  nuit  à  faire,  ce  sera  très-écono- 
mique. Et  les  deux  amants  se  dirigèrent  vers  la  salle  à 
manger;  mais  le  protecteur  de*Lucien  fît  un  geste  pour 
arrêter  le  joli  couple,  qui  s'arrêta.  —  Je  viens  de  vous 
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parler  de  vos  gens,  mon  enfant,  dit-il  à  Esther,  je  dois 
vous  les  présenter. 

L'Espagnol  sonna  deux  fois.  Les  deux  femmes,  qu'il 
nommait  Europe  et  Asie,  apparurent,  et  il  fut  facile  de 
voir  la  cause  de  ces  surnoms. 

Asie,  qui  paraissait  être  née  à  Tîle  de  Java,  offrait  au 
regard,  pour  l'épouvanter,  ce  visage  cuivré  particulier  aux 
Malais,  plat  comme  une  planche,  et  oii  le  nez  semble 
avoir  été  rentré  par  une  compression  violente.  L'étrange 
disposition  des  os  maxillaires  donnait  au  bas  de  cette 
figure  une  ressemblance  avec  la  face  des  singes  de  la 
grande  espèce.  Le  front,  quoique  déprimé,  ne  manquait 
pas  d'une  intelligence  produite  par  l'habitude  de  la  ruse. 
Deux  petits  yeux  ardents  conservaient  le  calme  de  ceux 
des  tigres,  mais  ils  ne  regardaient  point  en  face.  Asie 
semblait  avoir  peur  d'épouvanter  son  monde.  Les  lèvres, 
d'un  bleu  pâle,  laissaient  passer  des  dents  d'une  blan- 
cheur éblouissante,  mais  entre-croisées.  L'expression  gé- 
nérale de  cette  physionomie  animale  était  la  lâcheté. 
Les  cheveux,  luisants  et  gras,  comme  la  peau  du  visage, 
bordaient  de  deux  bandes  noires  un  foulard  très-riche. 
Les  oreilles,  excessivement  jolies,  avaient  deux  grosses 
perles  brunes  pour  ornement.  Petite,  courte,  ramassée, 
Asie  ressemblait  à  ces  créations  falotes  que  se  permettent 
les  Chinois  sur  leurs  écrans,  ou  plus  exactement,  à  ces 
idoles  hindoues  dont  le  type  ne  paraît  pas  devoir  exister, 
mais  que  les  voyageurs  finissent  par  trouver.  En  voyant 
ce  monstre,  paré  d'un  tablier  blanc  sur  une  robe  de  stoff, 
Esther  eut  le  frisson. 

—  Asie!  dit  l'Espagnol  vers  qui  cette  femme  leva  la  tête 
par  un  mouvement  qui  n'est  comparable  qu'à  celui  du 
chien  regardant  son  maître,  voilà  votre  maîtresse... 

Et  il  montra  du  doigt  Esther  en  peignoir.  Asie  regarda 
cette  jeune  fée  avec  une  expression  quasi  douloureuse; 
mais  en  même  temps  une  lueur  étouffée  entre  ses  petits 
cils  pressés  partit  comme  la  flammèche  d'un  incendie  sur 
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Lucien,  qui,  vêtu  d'une  magnifique  robe  de  chambre 
ouverte,  d'une  chemise  en  toile  de  Frise  et  d'un  pantalon 
rouge,  un  bonnet  turc  sur  sa  tête  d'où  ses  cheveux  blonds 
sortaient  en  grosses  boucles,  offrait  une  image  divine.  Le 
génie  itahen  peut  inventer  de  raconter  Othello,  le  génie 
anglais  peut  le  mettre  en  scène;  mais  la  nature  seule  a  le 
droit  d'être  dans  un  seul  regard  plus  magnifique  et  plus 
complète  que  l'Angleterre  et  l'Itahe  dans  l'expression  de 
la  jalousie.  Ce  regard,  surpris  par  Esther,  lui  fit  saisir 
l'Espagnol  par  le  bras  et  y  imprimer  ses  ongles  comme 
eût  fait  un  chat  qui  se  retient  pour  ne  pas  tomber  dans 
un  précipice  où  il  ne  voit  pas  de  fond.  L'Espagnol  dit 
alors  trois  ou  quatre  mots  d'une  langue  inconnue  à  ce 
monstre  asiatique,  qui  vint  s'agenouiller  en  rampant  aux 
pieds  d'Esther,  et  les  lui  baisa. 

— '-  C'est,  dit  l'Espagnol  à  Esther,  non  pas  une  cuisi- 
nière, mais  un  cuisinier  qui  rendrait  Carême  fou  de  ja- 
lousie. Asie  sait  tout  faire  en  cuisine.  Elle  vous  accommo- 
dera un  simple  plat  de  haricots  à  vous  mettre  en  doute  si 
les  anges  ne  sont  pas  descendus  pour  y  ajouter  des  herbes 
du  ciel.  Elle  ira  tous  les  matins  à  la  Halle  elle-même,  et 
se  battra  comme  un  démon  qu'elle  est,  afin  d'avoir  les 
choses  au  plus  juste  prix;  elle  lassera  les  curieux  par  sa 
discrétion.  Comme  vous  passerez  pour  être  allée  aux 
Indes,  Asie  vous  aidera  beaucoup  à  rendre  cette  fable 
possible,  car  c'est  une  de  ces  Parisiennes  qui  naissent 
pour  être  du  pays  d'où  elles  veulent  être.  Mais  mon  avis 
n'est  pas  que  vous  soyez  étrangère...  —  Europe,  qu'en 
dis-tu  ?. . . 

Europe  formait  un  contraste  parfait  avec  Asie,  car  elle 
était  la  soubrette  la  plus  gentille  que  jamais  Monrose* 
ait  pu  souhaiter  pour  adversaire  sur  le  théâtre.  Svelte,  en 
apparence  étourdie,  au  minois  de  belette,  le  nez  en  vrille, 
Europe  offrait  à  l'observation  une  figure  fatiguée  par  les 
corruptions  parisiennes,  la  blafarde  figure  d'une  fille 
nourrie   de    pommes    crues,    lymphatique   et    fibreuse. 
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molle  et  tenace.  Son  petit  pied  en  avant,  les  mains  dans 
les  poches  de  son  tablier,  elle  frétillait  tout  en  restant  im- 
mobile, tant  elle  avait  d'animation.  A  la  fois  grisette  et 
figurante,  elle  devait,  malgré  sa  jeunesse,  avoir  déjà  fait 
bien  des  métiers.  Perverse  comme  toutes  les  Madelon- 
nettes  ensemble*,  elle  pouvait  avoir  volé  ses  parents  et 
frôlé  les  bancs  de  la  Police  correctionnelle.  Asie  inspirait 
une  grande  épouvante  ;  mais  on  la  connaissait  tout  entière 
en  un  moment,  elle  descendait  en  ligne  droite  de  Lo- 
custe; tandis  qu'Europe  inspirait  une  inquiétude  qui  ne 
pouvait  que  grandir  à  mesure  qu'on  se  servait  d'elle;  sa 
corruption  semblait  ne  pas  avoir  de  bornes;  elle  devait, 
comme  dit  le  peuple,  savoir  faire  battre  des  mon- 
tagnes. 

—  Madame  pourrait  être  de  Valenciennes,  dit  Europe 
d'un  petit  ton  sec,  j'en  suis.  Monsieur,  dit-elle  à  Lucien 
d'un  air  pédant,  veut- il  nous  apprendre  le  nom  qu'il 
compte  donner  à  madame? 

—  Madame  Van  Bogseck,  répondit  l'Espagnol  en  re- 
tournant aussitôt  le  nom  d'Esther.  Madame  est  une  Juive 
originaire  de  Hollande,  veuve  d'un  négociant  et  malade 
d'une  maladie  de  foie  rapportée  de  Java...  Pas  grande 
fortune,  afin  de  ne  pas  exciter  la  curiosité. 

—  De  quoi  vivre,  six  mille  francs  de  rente,  et  nous 
nous  plaindrons  de  ses  lésineries,  dit  Europe. 

—  C'est  cela,  fit  l'Espagnol  en  inclinant  la  tête.  Sata- 
nées farceuses  !  reprit-il  d'un  son  de  voix  terrible  en  sur- 
prenant en  Asie  et  en  Europe  des  regards  qui  lui  dé- 
plurent, vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit?  Vous  servez 
une  reine,  vous  lui  devez  le  respect  qu'on  doit  à  une 
reine,  vous  lui  serez  dévouées  autant  qu'à  moi.  Ni  le 
portier,  ni  les  voisins,  ni  les  locataires,  enfin  personne  au 
monde  ne  doit  savoir  ce  qui  se  passe  ici.  C'est  à  vous  à  dé- 
jouer toutes  les  curiosités,  s'il  s'en  éveille.  Et,  madame, 
ajouta-t-il  en  mettant  sa  large  main  velue  sur  le  bras  d'Es- 
ther, madame  ne  doit  pas  commettre  la  plus  légère  im- 
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prudence,  vous  l'en  empêcheriez  au  besoin,  mais...  tou- 
jours respectueusement.  Europe,  c'est  vous  qui  serez  en 
relation  avec  le  dehors  pour  la  toilette  de  madame,  et 
vous  y  travaillerez  afin  d'aller  à  l'économie.  Enfin,  que 
personne,  pas  même  les  gens  les  plus  insignifiants,  ne 
mettent  les  pieds  dans  l'appartement.  A  vous  deux,  il  faut 
savoir  tout  y  faire.  —  Ma  petite  belle,  dit-il  à  Esther, 
quand  vous  voudrez  sortir  le  soir  en  voiture,  vous  le 
direz  à  Europe,  elle  sait  ou  aller  chercher  vos  gens,  car 
vous  aurez  un  chasseur,  et  de  ma  façon,  comme  ces  deux 
esclaves. 

Esther  et  Lucien  ne  trouvaient  pas  un  mot  à  dire,  ils 
écoutaient  l'Espagnol  et  regardaient  les  deux  sujets  pré- 
cieux auxquels  il  donnait  ses  ordres.  A  quel  secret  devaient- 
ils  la  soumission,  le  dévouement  écrits  sur  ces  deux  vi- 
sages, l'un  si  méchamment  mutin,  l'autre  si  profondé- 
ment cruel?  Il  devina  les  pensées  d'Esther  et  de  Lucien, 
qui  paraissaient  engourdis  comme  l'eussent  été  Paul  et 
Virginie  à  l'aspect  de  deux  horribles  serpents,  et  il  leur 
dit  de  sa  bonne  voix  à  l'oreille  :  «Vous  pouvez  compter 
sur  elles  comme  sur  moi-même;  n'ayez  aucun  secret  pour 
elles,  ça  les  flattera.  —  Va  servir,  ma  petite  Asie,  dit-il  à 
la  cuisinière;  et  toi,  ma  mignonne,  mets  un  couvert,  dit-il 
à  Europe,  c'est  bien  le  moins  que  ces  enfants  donnent  à 
déjeuner  à  papa.  » 

Quand  les  deux  femmes  eurent  fermé  la  porte,  et  que 
l'Espagnol  entendit  Europe  allant  et  venant,  il  dit  à  Lu- 
cien et  à  la  jeune  fille,  en  ouvrant  sa  large  main  :  «Je  les 
tiens  !  »  Mot  et  geste  qui  faisaient  frémir. 

—  Où  donc  les  as-tu  trouvées?  s'écria  Lucien. 

—  Eh  !  parbleu,  répondit  cet  homme,  je  ne  les  ai  pas 
cherchées  au  pied  des  trônes  !  Europe  sort  de  la  boue  et  a 
peur  d'y  rentrer. . .  Menacez-les  de  monsieur  l'abbé  quand 
elles  ne  vous  satisferont  pas,  et  vous  les  verrez  tremblant 
comme  des  souris  à  qui  l'on  parle  d'un  chat.  Je  suis  un 
dompteur  de  bêtes  féroces,  ajouta-t-il  en  souriant. 
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—  Vous  me  faites  l'effet  du  démon  !  s'écria  gracieuse- 
ment Esther  en  se  serrant  contre  Lucien. 

—  Mon  enfant,  j'ai  tenté  de  vous  donner  au  ciel;  mais 
la^  fille  repentie  sera  toujours  une  mystification  pour 
l'Eglise;  s'il  s'en  trouvait  une,  elle  redeviendrait  courti- 
sane dans  le  Paradis...  Vous  y  avez  gagné  de  vous  faire 
oublier  et  de  ressembler  à  une  femme  comme  il  faut; 
car  vous  avez  appris  là-bas  ce  que  vous  n'auriez  jamais  pu 
savoir  dans  la  sphère  infâme  011  vous  viviez...  Vous  ne 
me  devez  rien,  fit-il  en  voyant  une  délicieuse  expression 
de  reconnaissance  sur  la  figure  d'Esther,  j'ai  tout  fait  pour 
lui...  Et  il  montra  Lucien...  Vous  êtes  fille,  vous  resterez 
fille,  vous  mourrez  fille;  car,  malgré  les  séduisantes  théo- 
ries des  éleveurs  de  bêtes,  on  ne  peut  devenir  ici-bas  que 
ce  qu'on  est.  L'homme  aux  bosses  a  raison*.  Vous  avez 
la  bosse  de  l'amour. 

L'Espagnol  était,  comme  on  le  voit,  fataliste,  ainsi  que 
Napoléon,  Mahomet  et  beaucoup  de  grands  politiques. 
Chose  étrange,  presque  tous  les  hommes  d'action  in- 
clinent à  la  Fatalité,  de  même  que  la  plupart  des  penseurs 
inclinent  à  la  Providence. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  suis,  répondit  Esther  avec 
une  douceur  d'ange;  mais  j'aime  Lucien,  et  je  mourrai 
l'adorant. 

—  Venez  déjeuner,  dit  brusquement  l'Espagnol,  et 
priez  Dieu  que  Lucien  ne  se  marie  pas  promptement,  car 
alors  vous  ne  le  reverriez  plus. 

—  Son  mariage  serait  ma  mort,  dit-elle. 

Elle  laissa  passer  ce  faux  prêtre  le  premier  afin  de 
pouvoir  se  hausser  jusqu'à  l'oreille  de  Lucien,  sans  être 
vue. 

—  Est-ce  ta  volonté,  dit-elle,  que  je  reste  sous  la 
puissance  de  cet  homme  qui  me  fait  garder  par  ces  deux 
hyènes  ?  ^ 

Lucien  inclina  la  tête.  La  pauvre  fille  réprima  sa  tris- 
tesse et  parut  joyeuse;  mais  elle  fut  horriblement  op- 
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pressée.  H  fallut  plus  d'un  an  de  soins  constants  et 
dévoués  pour  qu'elle  s'habituât  à  ces  deux  terribles 
créatures,  que  Carlos  Herrera  nommait  les  deux  chiens  de 
garde. 

La  conduite  de  Lucien,  depuis  son  retour  à  Paris,  fut 
marquée  au  coin  d'une  politique  si  profonde,  qu'il  devait 
exciter  et  qu'il  excita  la  jalousie  de  tous  ses  anciens  amis, 
envers  lesquels  il  n'exerça  pas  d'autre  vengeance  que 
de  les  faire  enrager  par  ses  succès,  par  sa  tenue  irrépro- 
chable, et  par  sa  façon  de  laisser  les  gens  à  distance.  Ce 
poëte  si  communicatif ,  si  expansif,  devint  froid  et  réservé. 
De  Marsay,  ce  type  adopté  par  la  jeunesse  parisienne, 
n'apportait  pas  dans  ses  discours  ou  dans  ses  actions  plus 
de  mesure  que  n'en  avait  Lucien.  Quant  à  de  l'esprit, 
ie  journahste  avait  jadis  fait  ses  preuves.  De  Marsay,  à  qui 
bien  des  gens  opposaient  Lucien  avec  complaisance  en 
donnant  la  préférence  au  poëte,  eut  la  petitesse  de  s'en 
taquiner.  Lucien,  très  en  faveur  auprès  des  hommes  qui 
exerçaient  le  pouvoir,  abandonna  si  bien  toute  pensée  de 
gloire  littéraire,  qu'il  fut  insensible  au  succès  de  son  roman, 
repubhé  sous  son  vrai  titre  de  rArcber  de  Charles  IX ,  et 
et  au  bruit  que  fit  son  recueil  de  sonnets  intitulé  les  Mar- 
guerites, vendu  par  Dauriat  en  une  semaine.  —  C'est  un 
succès  posthume,  répondit-il  en  riant,  à  mademoiselle  des 
Touches  qui  le  comphmentait.  Le  terrible  Espagnol  main- 
tenait sa  créature  avec  un  bras  de  fer  dans  la  Hgne  au  bout 
de  laquelle  les  fanfares  et  les  profits  de  la  victoire  at- 
tendent le  politique  patient.  Lucien  avait  pris  l'apparte- 
ment de  garçon  de  Beaudenord,  sur  le  quai  Malaquais, 
afin  de  se  rapprocher  de  la  rue  Taitbout,  et  son  conseil 
s'était  logé  dans  trois  chambres  de  la  même  maison,  au 
quatrième  étage.  Lucien  n'avait  plus  qu'un  cheval  de  selle 
et  de  cabriolet,  un  domestique  et  un  palefrenier.  Quand 
il  ne  dînait  pas  en  ville,  il  dînait  chez  Esther.  Carlos 
Herrera  surveillait  si  bien  les  gens  au  quai  Malaquais, 
que  Lucien  ne  dépensait  pas  en  tout  dix  mille  francs  par 
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an.  Dix  mille  francs  suffisaient  à  Esther,  grâce  au  dévoue- 
ment constant,  inexplicable  d'Europe  et  d'Asie.  Lucien 
employait  d'ailleurs  les  plus  grandes  précautions  pour 
aller  rue  Taitbout  ou  pour  en  sortir.  II  n'y  venait  jamais 
qu'en  fiacre,  les  stores  baissés,  et  faisait  toujours  entrer  la 
voiture.  Aussi,  sa  passion  pour  Esther  et  l'existence  du 
ménage  de  la  rue  Taitbout,  entièrement  inconnues  dans 
le  monde,  ne  nuisirent-elles  à  aucune  de  ses  entreprises 
ou  de  ses  relations;  jamais  un  mot  indiscret  ne  lui  échappa 
sur  ce  sujet  délicat.  Ses  fautes  en  ce  genre  avec  Coralie, 
lors  de  son  premier  séjour  à  Paris,  lui  avaient  donné  de 
l'expérience.  Sa  vie  offrit  d'abord  cette  régularité  de  bon 
ton  sous  laquelle  on  peut  cacher  bien  des  mystères  :  il 
restait  dans  le  monde  tous  les  soirs  jusqu'à  une  heure  du 
matin  ;  on  le  trouvait  chez  lui  de  dix  heures  à  une  heure  , 
après-midi  ;  puis  il  allait  au  bois  de  Boulogne  et  faisait  des 
visites  jusqu'à  cinq  heures.  On  le  voyait  rarement  à  pied, 
il  évitait  ainsi  ses  anciennes  connaissances.  Quand  il  fut 
salué  par  quelque  journaliste  ou  par  quelqu'un  de  ses  an- 
ciens camarades,  il  répondit  d'abord  par  une  inclination 
de  tête  assez  polie  pour  qu'il  fût  impossible  de  se  fâcher, 
mais  où  perçait  un  dédain  profond  qui  tuait  la  familiarité 
française.  II  se  débarrassa  promptement  ainsi  des  gens 
qu'il  ne  voulait  plus  avoir  connus.  Une  vieille  haine  l'em- 
pêchait d'aller  chez  madame  d'Espard,  qui,  plusieurs 
fois,  avait  voulu  l'avoir  chez  elle;  s'il  la  rencontrait  chez 
la  duchesse  de  Maufrigneuse  ou  chez  mademoiselle  des 
Touches,  chez  la  comtesse  de  Montcornet,  ou  ailleurs,  il 
se  montrait  d'une  exquise  politesse  avec  elle.  Cette  haine, 
égale  chez  madame  d'Espard,  obligeait  Lucien  à  user  de 
prudence,  car  on  verra  comment  il  l'avait  avivée  en  se 
permettant  une  vengeance  qui,  d'ailleurs,  lui  valut  une 
forte  semonce  de  Carlos  Herrera.  —  Tu  n'es  pas  encore 
assez  puissant  pour  te  venger  <je  qui  que  ce  soit,  lui  avait 
dit  l'Espagnol.  Quand  on  est  en  route,  par  un  ardent 
soleil,  on  ne  s'arrête  pas  pour  cueillir  la  plus  belle  fleur. . . 


y  s  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

II  y  avait  trop  d'avenir  et  trop  de  supériorité  vraie  chez 
Lucien  pour  que  les  jeunes  gens,  que  son  retour  à  Pans 
et  sa  fortune  inexplicable  offusquaient  ou  froissaient,  ne 
fussent  pas  enchantés  de  lui  jouer  un  mauvais  tour. 
Lucien,  qui  se  savait  beaucoup  d'ennemis,  n'ignorait  pas 
ces  mauvaises  dispositions  chez  ses  amis.  Aussi  l'abbé 
mettait-il  admirablement  son  fds  adoptif  en  garde  contre 
les  traîtrises  du  monde,  contre  les  imprudences  si  fatales 
à  la  jeunesse.  Lucien  devait  raconter  et  racontait  tous  les 
soirs  à  l'abbé  les  plus  petits  événements  de  la  journée. 
Grâce  aux  conseils  de  ce  mentor,  il  déjouait  la  curiosité 
la  plus  habile,  celle  du  monde.  Gardé  par  un  sérieux  an- 
glais, fortifié  par  les  redoutes  qu'élève  la  circonspection 
des  diplomates,  il  ne  laissait  à  personne  le  droit  ou  l'occa- 
sion de  jeter  l'œil  sur  ses  affaires.  Sa  jeune  et  belle  figure 
avait  fini  par  être,  dans  le  monde,  impassible  comme  une 
figure  de  princesse  en  cérémonie.  Vers  le  milieu  de 
l'année  1829,  il  fut  question  de  son  mariage  avec  la  fille 
aînée  de  la  duchesse  de  Grandiieu,  qui  n'avait  alors  pas 
moins  de  quatre  filles  à  établir.  Personne  ne  mettait  en 
doute  que  le  Roi  ne  fit,  à  propos  de  cette  alliance,  la  fa- 
veur de  rendre  à  Lucien  le  titre  de  marquis.  Ce  mariage 
allait  décider  la  fortune  politique  de  Lucien,  qui  proba- 
blement serait  nommé  ministre  auprès  d'une  cour  d'Alle- 
magne. Depuis  trois  ans  surtout,  la  vie  de  Lucien  avait 
été  d'une  sagesse  inattaquable;  aussi  de  Marsay  avait-il 
dit  de  lui  ce  mot  singulier  :  «Ce  garçon  doit  avoir  derrière 
lui  quelqu'un  de  bien  fort  !  »  Lucien  était  ainsi  devenu 
presque  un  personnage.  Sa  passion  pour  Esther  l'avait 
d'ailleurs  aidé  beaucoup  à  jouer  son  rôle  d'homme  grave. 
Une  habitude  de  ce  genre  garantit  les  ambitieux  de  bien 
des  sottises;  en  ne  tenant  à  aucune  femme,  ils  ne  se 
laissent  pas  prendre  aux  réactions  du  physique  sur  le  mo- 
ral. Quant  au  bonheur  dont  jouissait  Lucien,  c'était  la 
réalisation  des  rêves  du  poëte  sans  le  sou,  à  jeun,  dans 
un  grenier.  Esther,  l'idéal  de  la  courtisane  amoureuse. 
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tout  en  rappelant  à  Lucien  Coralie,  l'actrice  avec  laquelle 
il  avait  vécu  pendant  une  année,  TefFaçait  complètement. 
Toutes  les  femmes  aimantes  et  dévouées  inventent  la  ré- 
clusion, l'incognito,  la  vie  de  la  perle  au  fond  de  la  mer; 
mais,  chez  la  plupart  d'entre  elles,  c'est  un  de  ces  char- 
mants caprices  qui  font  un  sujet  de  conversation,  une 
preuve  d'amour  qu'elles  rêvent  de  donner  et  qu'elles  ne 
donnent  pas;  tandis  qu'Esther,  toujours  au  lendemain  de 
sa  première  félicité,  vivant  à  toute  heure  sous  le  premier 
regard  incendiaire  de  Lucien,  n'eut  pas,  en  quatre  ans, 
un  mouvement  de  curiosité.  Son  esprit  tout  entier,  elle 
l'employait  à  rester  dans  les  termes  du  programme  tracé 
par  la  main  fatale  de  l'Espagnol.  Bien  plus  !  au  milieu  des 
plus  enivrantes  délices,  elle  n'abusa  pas  du  pouvoir  illi- 
mité que  prêtent  aux  femmes  aimées  les  désirs  renaissants 
d'un  amant  pour  faire  à  Lucien  une  interrogation  sur  Her- 
rera,  qui,  d'ailleurs,  l'épouvantait  toujours  :  elle  n'osait 
pas  penser  à  lui.  Les  savants  bienfaits  de  ce  personnage 
inexplicable,  à  qui  certainement  Esther  devait  et  sa  grâce 
de  pensionnaire,  et  ses  façons  de  femme  comme  il  faut, 
et  sa  régénération,  semblaient  à  la  pauvre  fille  être  des 
avances  de  l'enfer.  —  Je  paierai  tout  cela  quelque  jour, 
se  disait-elle  avec  effroi.  Pendant  toutes  les  belles  nuits, 
elle  sortait  en  voiture  de  louage.  Elle  allait,  avec  une  célé- 
rité, sans  doute  imposée  par  l'abbé,  dans  un  de  ces 
charmants  bois  qui  sont  autour  de  Paris,  à  Boulogne, 
Vincennes,  Romainville  ou  Ville-d'Avraj,  souvent  avec 
Lucien,  quelquefois  seule  avec  Europe.  Elle  s  y  promenait 
sans  avoir  peur,  car  elle  était  accompagnée,  quand  elle  se 
trouvait  sans  Lucien,  par  un  grand  chasseur  vêtu  comme 
les  chasseurs  les  plus  élégants,  armé  d'un  vrai  couteau, 
et  dont  la  physionomie  autant  que  la  sèche  musculature 
annonçaient  un  terrible  athlète.  Cet  autre  gardien  était 
pourvu,  selon  la  mode  anglaise,  d'une  canne,  appelée 
bâton  de  longueurj  que  connaissent  les  bâtonistes,  et  avec 
laquelle  ils  peuvent  défier  plusieurs  assaillants.  En  confor- 
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mité  d'un  ordre  donné  par  l'abbé,  jamais  Esther  n'avait 
dit  un  mot  à  ce  chasseur.  Europe,  quand  madame  voulait 
revenir,  jetait  un  cri  ;  le  chasseur  sifflait  le  cocher,  qui 
se  trouvait  toujours  à  une  distance  convenable.  Lorsque 
Lucien  se  promenait  avec  Esther,  Europe  et  le  chasseur 
restaient  à  cent  pas  d'eux,  comme  deux  de  ces  pages 
infernaux  dont  parlent  les  Mille  et  une  Nuits,  et  qu'un  en- 
chanteur donne  à  ses  protégés.  Les  Parisiens,  et  surtout 
les  Parisiennes,  ignorent  les  charmes  d'une  promenade 
au  miheu  des  bois  par  une  belle  nuit.  Le  silence,  les  effets 
de  lune,  la  solitude  ont  l'action  calmante  des  bains.  Ordi- 
nairement Esther  partait  à  dix  heures,  se  promenait  de 
minuit  à  une  heure,  et  rentrait  à  deux  heures  et  demie. 
II  ne  faisait  jamais  jour  chez  elle  avant  onze  heures.  Elle 
se  baignait,  procédait  à  cette  toilette  minutieuse,  ignorée 
de  la  plupart  des  femmes  de  Paris,  car  elle  veut  trop  de 
temps,  et  ne  se  pratique  guère  que  chez  les  courtisanes, 
les  lorettes*  ou  les  grandes  dames  qui  toutes  ont  leur  jour- 
née à  elles.  Elle  n'était  prête  que  quand  Lucien  venait,  et 
s'offrait  toujours  à  ses  regards  comme  une  fleur  nouvelle- 
ment éclose.  Elle  n'avait  de  souci  que  du  bonheur  de  son 
poëte;  elle  était  à  lui  comme  une  chose  à  lui,  c'est-à-dire 
qu'elle  lui  laissait  la  plus  entière  liberté.  Jamais  elle  ne 
jetait  un  regard  au-delà  de  la  sphère  où  elle  rayonnait; 
l'abbé  le  lui  avait  bien  recommandé,  car  il  entrait  dans 
les  plans  de  ce  profond  politique  que  Lucien  eût  des 
bonnes  fortunes.  Le  bonheur  n'a  pas  d'histoire,  et  les 
conteurs  de  tous  les  pays  l'ont  si  bien  compris  que  cette 
phrase  :  Ils  furent  heureux!  termine  toutes  les  aventures 
d'amour.  Aussi  ne  peut-on  qu'expliquer  les  moyens  de 
ce  bonheur  vraiment  fantastique  au  milieu  de  Paris.  Ce 
fut  le  bonheur  sous  sa  plus  belle  forme,  un  poëme,  une 
symphonie  de  quatre  ans!  Toutes  les  femmes  diront  : 
«C'est  beaucoup!»  Ni  Esther  ni  Lucien  n'avaient  dit  : 
«  C'est  trop  !  »  Enfin,  la  formule  :  Ils  furent  heureux,  fut  pour 
eux  encore  plus  explicite  que  dans  les  contes  de  fées,  car 
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ils  n  eurent  pas  d'enfants.  Ainsi,  Lucien  pouvait  coqueter 
dans  le  monde,  s'abandonner  à  ses  caprices  de  poëte  et, 
disons  le  mot,  aux  nécessités  de  sa  position.  II  rendit, 
pendant  le  temps  où  il  faisait  lentement  son  chemin,  des 
services  secrets  à  quelques  hommes  politiques  en  coopé- 
rant à  leurs  travaux.  II  fut  en  ceci  d'une  grande  discré- 
tion. II  cultiva  beaucoup  la  société  de  madame  de  Sérisy, 
avec  laquelle  il  était,  au  dire  des  salons,  du  dernier  bien. 


Madame  de  Sérisy  avait  enlevé  Lucien  à  la  duchesse  de 
Maufrigneuse,  qui,  dit-on,  n'y  tenait  plus,  un  de  ces 
mots  par  lesquels  les  femmes  se  vengent  d'un  bonheur 
envié.  Lucien  était,  pour  ainsi  dire,  dans  le  giron  de  la 
Grande-Aumônerie,  et  dans  l'intimité  de  quelques  femmes 
amies  de  l'archevêque  de  Paris*.  Modeste  et  discret,  il 
attendait  avec  patience.  Aussi  le  mot  de  Marsay,  qui  s'était 
alors  marié  et  qui  faisait  mener  à  sa  femme  la  vie  que 
menait  Esther,  contenait-il  plu^  qu'une  observation.  Mais 
les  dangers  sous-marins  de  la  position  de  Lucien  s'expli- 
queront assez  dans  le  courant  de  cette  histoire. 

XV.  6 
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Dans  ces  circonstances,  par  une  belle  nuit  du  mois 
d'août,  le  baron  de  Nucingen  revenait  à  Paris  de  la  terre 
d'un  banquier  étranger  établi  en  France,  et  chez  lequel 
il  avait  dîné.  Cette  terre  est  à  huit  heues  de  Paris,  en 
pleine  Brie*.  Or,  comme  le  cocher  du  baron  s'était  vanté 
d'y  mener  son  maître  et  de  le  ramener  avec  ses  chevaux, 
ce  cocher  prit  la  hberté  d'aller  lentement  quand  la  nuit 
fut  venue.  En  entrant  dans  le  bois  de  Vincennes,  voici  la 
situation  des  bètes,  des  gens  et  du  maître.  Littéralement 
abreuvé  à  l'office  de  l'illustre  autocrate  du  Change,  le 
cocher,  complètement  ivre,  dormait,  tout  en  tenant  les 
guides,  à  faire  illusion  aux  passants.  Le  valet,  assis  der- 
rière, ronflait  comme  une  toupie  d'Allemagne,  pays  des 
petites  figures  en  bois  sculpté,  des  grands  Reinganum  et 
des  toupies.  Le  baron  voulut  penser;  mais,  dès  le  pont 
de  Gournay,  la  douce  somnolence  de  la  digestion  lui 
avait  fermé  les  yeux.  A  la  mollesse  des  guides,  les  che- 
vaux comprirent  l'état  du  cocher;  ils  entendirent  la  basse 
continue  du  valet  en  vigie  à  l'arrière,  ils  se  virent  les 
maîtres,  et  profitèrent  de  ce  petit  quart-d'heure  de  liberté 
pour  marcher  à  leur  fantaisie.  En  esclaves  intelligents,  ils 
offrirent  aux  voleurs  l'occasion  de  dévaliser  l'un  des  plus 
riches  capitalistes  de  France,  le  plus  profondément  habile 
de  ceux  qu'on  a  fini  par  nommer  assez  énergiquement 
des  Loups-cerviers.  Enfin,  devenus  les  maîtres  et  attirés 
par  cette  curiosité  que  tout  le  monde  a  pu  remarquer  chez 
les  animaux  domestiques,  ils  s'arrêtèrent,  dans  un  rond- 
point  quelconque,  devant  d'autres  chevaux  à  qui  sans 
doute  lis  dirent  en^  langue  de  cheval  :  «A  qui  étes-vous? 
Que  faites-vous?  Etes-vous  heureux?»  Quand  la  calèche 
ne  roula  plus,  le  baron  assoupi  s'éveilla.  Il  crut  d'abord 
n'avoir  pas  quitté  le  parc  de  son  confrère;  puis  il  fut  sur- 
pris par  une  vision  céleste  qui  le  trouva  sans  son  arme 
habituelle,  le  calcul.  II  faisait  un  clair  de  lune  si  magni- 
fique qu'on  aurait  pu  tout  lire,  même  un  journal  du  soir. 
Par  le  silence  des  bois,  et,  à  cette  lueur  pure,  le  baron 
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vit  une  femme  seule  qui,  tout  en  montant  dans  une  voi- 
ture de  louage,  regarda  le  singulier  spectacle  de  cette 
calèche  endormie.  A  la  vue  de  cet  ange,  le  baron  de  Nu- 
cingen  fut  comme  illuminé  par  une  lumière  intérieure. 
En  se  voyant  admirée,  la  jeune  femme  abaissa  son  voile 
avec  un  geste  d'effroi.  Un  chasseur  jeta  un  cri  rauque 
dont  la  signification  fut  bien  comprise  par  le  cocher,  car 
la  voiture  fila  comme  une  flèche.  Le  vieux  banquier 
ressentit  une  émotion  terrible  :  le  sang  qui  lui  revenait 
des  pieds  charriait  du  feu  à  sa  tête,  sa  tête  renvoyait  des 
flammes  au  cœur;  la  gorge  se  serra.  Le  malheureux  crai- 
gnit une  indigestion,  et,  malgré  cette  appréhension  capi- 
tale, il  se  dressa  sur  ses  pieds. 

—  Haii  crante  callot !  Jicbi  pédate  bi  tord!  cria-t-il.  Sanle 
frante  si  di  baddrappe  ceddefoidire. 

A  ces  mots,  cent  francs,  le  cocher  se  réveilla,  le  valet  de 
l'arrière  les  entendit  sans  doute  dans  son  sommeil.  Le  baron 
répéta  l'ordre,  le  cocher  mit  les  chevaux  au  grand  galop, 
et  réussit  à  rattraper,  à  la  barrière  du  Trône,  une  voiture 
à  peu  près  semblable  à  celle  où  Nucinaen  avait  vu  la  di- 
vine  inconnue,  mais  ou  se  prélassait  le  premier  commis 
de  quelque  riche  magasin,  avec  une  femme  comme  il  faut  de 
la  rue  Vivienne.  Cette  méprise  consterna  le  baron. 

—  Zi  cbaffais  dmné  Cborcbe  (prononcez  George),  au 
lier  te  doi,  crosse  pette,  île  auredepien  si  droufer  cedde  pbdmme, 
dit-il  au  domestique  pendant  que  les  commis  visitaient  la 
voiture. 

—  Eh!  monsieur  le  baron,  le  diable  était,  je  croîs, 
derrière,  sous  forme  d'heiduque,  et  il  m'a  substitué  cette 
voiture  à  la  sienne. 

—  Le  tiaple  n'egssisde  boinde,  dit  le  baron. 

Le  baron  de  Nucingen  avouait  alors  soixante  ans,  les 
femmes  lui  étaient  devenues  parfaitement  indifférentes, 
et,  à  pkis  forte  raison,  la  sienne.  II  se  vantait  de  n'avoir 
jamais  connu  l'amour  qui  fait  faire  des  folies.  II  regardait 
comme  un  bonheur  d'en  avoir  fini  avec  les  femmes,  des- 
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quelles  il  disait,  sans  se  gêner,  que  la  plus  angélique  ne 
valait  pas  ce  qu'elle  coûtait,  même  quand  elle  se  donnait 
gratis.  II  passait  pour  être  si  complètement  blasé,  qu'il 
n'achetait  plus,  à  raison  d'une  couple  de  mille  francs  par 
mois,  le  plaisir  de  se  faire  tromper.  De  sa  loge  à  l'Opéra, 
ses  jeux  froids  plongeaient  tranquillement  sur  le  Corps  de 
Ballet.  Pas  une  œillade  ne  partait  pour  ce  capitaliste  de  ce 
redoutable  essaim  de  vieilles  jeunes  filles  et  de  jeunes 
vieilles  femmes,  l'élite  des  plaisirs  parisiens.  Amour  natu- 
rel, amour  postiche  et  d'amour-propre,  amour  de  bien- 
séance et  de  vanité;  amour-goût,  amour  décent  et  conju- 
gal, amour  excentrique,  le  baron  avait  acheté  tout,  avait 
connu  tout,  excepté  le  véritable  amour.  Cet  amour  venait 
de  fondre  sur  lui  comme  un  aigle  sur  sa  proie,  comme  il 
fondit  sur  Gentz,  le  confident  de  S.A.  le  prince  de  Metter- 
nich.  On  sait  toutes  les  sottises  que  ce  vieux  diplomate 
fit  pour  Fanny  Elssler*  dont  les  répétitions  l'occupaient 
beaucoup  plus  que  les  intérêts  européens.  La  femme  qui 
venait  de  bouleverser  cette  caisse  doublée  de  fer,  appelée 
Nucingen,  lui  était  apparue  comme  une  de  ces  femmes 
uniques  dans  une  génération,  II  n'est  pas  sûr  que  la  maî- 
tresse du  Titien,  que  la  Monna  Lisa  de  Léonard  de  Vinci, 
que  la  Fornarina  de  Raphaël  fussent  aussi  belles  que  la  su- 
blime Esther,  en  qui  foeil  le  plus  exercé  du  Parisien  le  plus 
observateur  n'aurait  pu  reconnaître  le  moindre  vestige  qui 
rappelât  la  courtisane.  Aussi  le  baron  fut-il  surtout  étourdi 
par  cet  air  de  femme  noble  et  grande  qu'Esther,  aimée,  en- 
vironnée de  luxe,  d'élégance  et  d'amour,  avait  au  plus  haut 
degré.  L'amour  heureux  est  la  Sainte-Ampoule  des  fem- 
mes, elles  deviennent  toutes  alors  fîères  comme  des  impé- 
ratrices. Le  baron  alla,  pendant  huit  nuits  de  suite,  au  bois 
de  Vincennes,  puis  au  bois  de  Boulogne,  puis  dans  les 
bois  de  VilIe-d'Àvraj,  puis  dans  le  bois  de  Meudon, enfin 
dans  tous  les  environs  de  Paris,  sans  pouvoir  rencontrer 
Esther.  Cette  sublime  figure  juive  qu'il  disait  être  eine 
viguire  te  la  Piple,  était  toujours  devant  ses  yeux.  A  la  fin 
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de  la  quinzaine,  il  perdit  lappétit.  Delphine  de  Nucingen 
et  sa  fille  Augusta,  que  la  baronne  commençait  à  montrer, 
ne  s'aperçurent  pas  tout  d'abord  du  changement  qui  se 
fit  chez  le  baron.  La  mère  et  la  fille  ne  voyaient  mon- 
sieur de  Nucingen  que  le  matin  au  déjeuner  et  le  soir  au 
dîner,  quand  ils  dînaient  tous  à  la  maison,  ce  qui  n'arri- 
vait qu'aux  jours  où  Delphine  avait  du  monde.  Mais,  au 
bout  de  deux  mois,  pris  par  une  fièvre  d'impatience  et  en 
proie  à  un  état  semblable  à  celui  que  donne  la  nostalgie,  le 


baron,  surpris  de  l'impuissance  du  million,  maigrit  et  parut 
si  profondément  atteint,  que  Delphine  espéra  secrètement 
devenir  veuve.  Elle  se  mit  à  plaindre  assez  hypocritement 
son  mari,  et  fit  rentrer  sa  fille  à  l'intérieur.  Elle  assomma 
son  mari  de  questions;  il  répondit  comme  répondent  les 
Anglais  attaqués  du  spleen,  il  ne  répondit  presque  pas. 
Delphine  de  Nucingen  donnait  un  grand  dîner  tous  les 
dimanches.  Elle  avait  pris  ce  jour-là  pour  recevoir,  après 
avoir  remarqué  que,  dans  le  grand  monde,  personne 
n'allait  au  spectacle,  et  que  cette  journée  était  assez  géné- 
ralement sans  emploi.  L'invasion  des  classes  marchandes 
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OU  bourgeoises  rend  le  dimanche  presque  aussi  sot  à  Paris 
qu'il  est  ennuyeux  à  Londres.  La  baronne  invita  donc 
l'illustre  Desplein  à  dîner  pour  pouvoir  faire  une  consul- 
tation malgré  le  malade,  car  Nucingen  disait  se  porter  à 
merveille.  Keller,  Rastignac,  de  Marsay,  du  Tillet,  tous 
les  amis  de  la  maison  avaient  fait  comprendre  à  la  ba- 
ronne qu'un  homme  comme  Nucingen  ne  devait  pas 
mourir  à  l'improviste;  ses  immenses  affaires  exigeaient 
des  précautions,  il  fallait  savoir  absolument  à  quoi  s'en 
tenir.  Ces  messieurs  furent  priés  à  ce  dîner,  ainsi  que 
le  comte  de  Gondreville,  beau-père  de  François  Keller,  le 
chevalier  d'Espard,  des  Lupeaulx,  le  docteur  Bianchon, 
celui  de  ses  élèves  que  Desplein  aimait  le  plus,  Beaude- 
nord  et  sa  femme,  le  comte  et  la  comtesse  de  Montcornet, 
Blondet,  mademoiselle  des  Touches  et  Çonti;  puis  enfin 
Lucien  de  Rubempré  pour  qui  Rastignac  avait,  depuis 
cinq  ans,  conçu  la  plus  vive  amitié;  mais  par  ordre, 
comme  on  dit  en  style  d'affiches. 

—  Nous  ne  nous  débarrasserons  pas  facilement  de 
celui-là,  dit  Blondet  à  Rastignac,  quand  il  vit  entrer  dans 
le  salon  Lucien  plus  beau  que  Jamais  et  mis  d'une  façon 
ravissante. 

—  II  vaut  mieux  s'en  faire  un  ami,  car  il  est  redoutable, 
dit  Rastignac. 

—  Lui  ?  dit  de  Marsay.  Je  ne  reconnais  de  redoutable 
que  les  gens  dont  la  position  est  claire,  et  la  sienne  est 
plus  inattaquée  qu'inattaquable!  Voyons!  de  quoi  vit-il? 
D'où  lui  vient  sa  fortune?  il  a,  j'en  suis  sûr,  une  soixan- 
taine de  mille  francs  de  dettes. 

—  II  a  trouvé  dans  un  prêtre  espagnol  un  pro- 
tecteur fort  riche,  et  qui  lui  veut  du  bien,  répondit 
Rastignac. 

—  Il  épouse  mademoiselle  de  Grandlieu  l'aînée,  dit 
mademoiselle  des  Touches. 

—  Oui,  mais,  dit  le  chevalier  d'Espard,  on  lui  de- 
mande d'acheter  une  terre  d'un  revenu  de  trente  mille 
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francs  pour  assurer  la  fortune  qu'il  doit  reconnaître  à  sa 
future,  et  il  lui  faut  un  million,  ce  qui  ne  se  trouve  sous 
le  pied  d'aucun  Espagnol. 

—  C'est  cher,  car  Clotilde  est  bien  laide,  dit  la  ba- 
ronne. Madame  de  Nucingen  se  donnait  le  genre  d'appeler 
mademoiselle  de  Grandiieu  par  son  petit  nom,  comme  si 
elle,  née  Goriot,  hantait  cette  société. 

—  Non,  réphqua  du  Tillet,  la  fille  d'une  duchesse 
n'est  jamais  laide  pour  nous  autres,  surtout  quand  elle 
apporte  le  titre  de  marquis  et  un  poste  diplomatique; 
mais  le  plus  grand  obstacle  de  ce  mariage  est  l'amour 
insensé  de  madame  de  Sérisy  pour  Lucien,  elle  doit  lui 
donner  beaucoup  d'argent. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  de  voir  Lucien  si  grave;  car 
madame  de  Sérisy  ne  lui  donnera  certes  pas  un  million 
pour  lui  faire  épouser  mademoiselle  de  Grandiieu.  II  ne 
sait  sans  doute  pas  comment  se  tirer  de  cette  position, 
reprit  de  Marsay. 

—  Oui,  mais  mademoiselle  de  Grandiieu  l'adore,  dit 
la  comtesse  de  Montcornet,  et,  avec  l'aide  de  la  jeune  per- 
sonne, il  aura  peut-être  de  meilleures  conditions. 

—  Que  fera-t-il  de  sa  sœur  et  de  son  beau-frère  d'An- 
goulême?  demanda  le  chevalier  d'Espard. 

—  Mais,  répondit  Rastignac,  sa  sœur  est  riche,  et  il 
l'appelle  aujourd'hui  madame  Séchard  de  Marsac. 

—  S'il  y  a  des  difficultés,  il  est  bien  joli  garçon,  dit 
Bianchon  en  se  levant  pour  saluer  Lucien. 

—  Bonjour,  cher  ami,  dit  Rastignac  en  échangeant 
une  chaleureuse  poignée  de  main  avec  Lucien. 

De  Marsay  salua  froidement  après  avoir  été  salué  le 
premier  par  Lucien.  Avant  le  dîner,  Desplein  et  Bianchon 
qui,  tout  en  plaisantant  le  baron  de  Nucingen,  l'exami- 
naient, reconnurent  que  sa  maladie  était  entièrement  mo- 
rale; mais  personne  n'en  put  deviner  la  cause,  tant  il  parais- 
sait impossible  que  ce  profond  politique  de  la  Bourse  pût 
être  amoureux.  Quand  Bianchon,  en  ne  voyant  plus  que 
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l'amour  pour  expliquer  l'état  pathologique  du  banquier, 
en  dit  deux  mots  à  Delphine  de  Nucingen,  elle  sourit  en 
femme  qui  depuis  long-temps  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  son 
mari.  Après  dîner  cependant,  quand  on  descendit  au 
jardin,  les  intimes  de  la  maison  cernèrent  le  banquier 
et  voulurent  éclaircir  ce  cas  extraordinaire  en  entendant 
Bianchon  affirmer  que  Nucingen  devait  être  amoureux. 

—  Savez-vous,  baron,  lui  dit  de  Marsay,  que  vous 
avez  maigri  considérablement?  et  l'on  vous  soupçonne  de 
violer  les  lois  de  la  nature  financière. 

—  Cbamais  !  dit  le  baron. 

—  Mais  si,  répliqua  de  Marsaj.  On  ose  prétendre  que 
vous  êtes  amoureux. 

—  Oesde  frai,  répondit  piteusement  Nucingen.  Cbai 
zoubire  abbrest  bcque  cbausse  t'ingonni. 

—  Vous  êtes  amoureux,  vous?...  Vous  êtes  un  fat! 
dit  le  chevalier  d'Espard. 

—  Hêdre  bâmûreusse  à  mon  bâcbe,  cbeu  zaipiène  que  rienne 
nai  blis  ritiquille;  mai  bé  foullez-vûs  ?  za  y  êde  ! 

—  D'une  femme  du  monde?  demanda  Lucien. 

—  Mais,  dit  de  Marsaj,  le  baron  ne  peut  maigrir  ainsi 
que  pour  un  amour  sans  espoir,  il  a  de  quoi  acheter 
toutes  les  femmes  qui  veulent  ou  qui  peuvent  se  vendre. 

—  Cbeu  neu  la  gonnes  boind,  répondit  le  baron.  Et  cbeu 
buis  jus  le  tire  buisque  montame  ti  Nicbingen  ai  tan  lé  salon. 
Cbisbissi,  cbeu  nai  boin  si  ceu  quedait  ramure.  L'amure  ?. . . 

jeu  groid  que  cesd  te  maicrir. 

—  Où  l'avez-vous  rencontrée,  cette  jeune  innocente? 
demanda  Rastignac. 

—  Anfoidire,  bâ  minouid,  au  pois  de  Finzennes. 

—  Son  signalement?  dit  de  Marsay. 

—  Eine  jabot  de  casse  plange,  rope  rosse,  eine  haigebarbe 
plange,  foile  plane. . .  eine  viguire  fraiment  piplique  !  Tes  yeix 
de  veu,  eine  tain  tOriend. 

—  Vous  rêviez!  dit  en  souriant  Lucien. 

—  C  est  frai,  cbeu  formais  comme  ein  govre...  ein  govre 
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blain,  dit-il  en  se  reprenant,  gar  zédaite  en  refenand  de  tinner 
à  la  gamhagne  te  mon  bâmi, . . 

—  Etait-elle  seule?  dit  du  Tillet  en  interrompant  le 
Loup-cervier. 

—  Ui,  dit  le  baron  d'un  ton  dolent,  zauv  ein  heidkq 
terriere  lafoidire  ed  eine  fâme  te  jampre... 

—  Lucien  a  l'air  de  la  connaître,  s'écria  Rastignac  en 
saisissant  un  sourire  de  l'amant  d'Esther. 

—  Qui  est-ce  qui  ne  connaît  pas  les  femmes  capables 
d'aller  à  minuit  à  la  rencontre  de  Nucingen?  dit  Lucien 
en  pirouettant. 

—  Enfin,  ce  n'est  pas  une  femme  qui  aille  dans  le 
monde?  demanda  le  chevalier  d'Espard,  car  le  baron 
aurait  reconnu  l'heiduque. 

—  Cbe  neu  l'ai  fue  nille  hard,  répondit  le  baron,  et 
foillà  quarante  cboiirs  qiieu  cbeu  la  vais  gerger  bar  la  bolice  qui 
neu  droufe  bas. 

—  Il  vaut  mieux  qu'elle  vous  coûte  quelques  centaines 
de  mille  francs  que  de  vous  coûter  la  vie,  et  à  votre  âge, 
une  passion  sans  aliment  est  dangereuse,  dit  Desplein,  on 
peut  en  mourir. 

—  Uif  répondit  Nucingen  à  Desplein ,  ce  que  cbe  mancbe 
neu  meu  nurride  boind ,  l'air  me  semple  mordel.  Cbe  fais  au 
pois  te  Finzennes,  foir  la  blace  i  cbe  ïaifue!, . .  Ed!  foilà  ma 
fie  !  Cbeu  nai  bas  pi  m'oguiber  tu  ternier  eimbrunt  :  cbeu  m'an 
sis  rabbordé  à  mes gonvrères  bi  onte  i  biddié  te  moi...  Bir  ein 
million,  cbe  fondrais  gonnèdre  cedde  pbâmme,  cb'y  cagnerais, 
car  cbeu  neu  fais  blis  à  la  Pirse. . .  Temantez  à  ti  Dilet. 

—  Oui,  répondit  du  Tillet,  il  a  le  dégoût  des  affaires, 
il  change,  c'est  signe  de  mort. 

—  Zigne  t'amûr,  reprit  Nucingen,  bir  moi,  c'esde  eine 
même  cbausse  ! 

La  naïveté  de  ce  vieillard,  qui  n'était  plus  Loup-cer- 
vier, et  qui,  pour  la  premier^  fois  de  sa  vie,  apercevait 
quelque  chose  de  plus  saint  et  de  plus  sacré  que  l'or, 
émut  cette  compagnie  de  gens  blasés  :  les   uns  échan- 
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gèrent  des  sourires,  les  autres  regardèrent  Nucingen  en 
exprimant  cette  pensée  dans  leur  physionomie  :  «Un 
homme  si  fort  en  arriver  là  ! ...  «  Puis  chacun  revint  au  sa- 
lon en  causant  de  cet  événement.  C'était  en  effet  un  évé- 
nement de  nature  à  produire  la  plus  grande  sensation. 
Madame  de  Nucingen  se  mit  à  rire  quand  Lucien  lui  dé- 
couvrit le  secret  du  banquier;  mais  en  entendant  les  mo- 
queries de  sa  femme,  le  baron  la  prit  par  le  bras  et  fem- 
mena  dans  fembrasure  d'une  fenêtre. 

—  Montame,  lui  dit- il  à  voix  basse,  aicbe  chamai  titte 
ein  mod  té  moguerie  sir  fos  bussions,  pir  héjis  fis  moguiez  tes 
miennes  ?  Eine  ponnefame  aiteraid  son  mari  à  ze  direr  favvaire 
santé  se  môguer  te  lui,  gomme  fus  le  vaiddes. . . 

D'après  la  description  du  vieux  banquier,  Lucien  avait 
reconnu  son  Esther.  Déjà  très-fâché  d'avoir  vu  son  sou- 
rire remarqué,  il  profita  du  moment  de  causerie  générale 
qui  a  Heu  pendant  le  service  du  café  pour  disparaître. 

—  Qu'est  donc  devenu  monsieur  de  Rubempré? 
dit  la  baronne  de  Nucingen. 

—  II  est  fidèle  à  sa  devise  :  Quid  me  continehit?  ré- 
pondit Rastignac. 

—  Ce  qui  veut  dire  :  Qui  peut  me  retenir?  ou  :  Je 
suis  indomptable,  à  votre  choix,  reprit  de  Marsay. 

—  Au  moment  oii  monsieur  le  baron  parlait  de  son 
inconnue,  Lucien  a  laissé  échapper  un  sourire  qui  me 
ferait  croire  qu'elle  est  de  sa  connaissance,  dit  Horace 
Bianchon  sans  savoir  le  danger  d'une  observation  si  natu- 
relle. 

—  Pon  !  se  dit  en  lui-même  le  Loup-cervier.  Semblable 
à  tous  les  malades  désespérés,  il  acceptait  tout  ce  qui  pa- 
raissait être  un  espoir,  et  il  se  promit  de  faire  espionner 
Lucien,  par  d'autres  gens  que  ceux  de  Louchard,  le  plus 
habile  Garde  du  Commerce*  de  Paris,  à  qui,  depuis 
quinze  jours,  il  s'était  adressé. 

Avant  de  se  rendre  chez  Esther,  Lucien  devait  aller  à 
l'hôtel  de  Grandiieu  passer  les  deux  heures  qui  rendaient 
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mademoiselle  CIotilde-Frédérique  de  Grandiieu  la  fille  la 
plus  heureuse  du  faubourg  Saint-Germain.  La  prudence 
qui  caractérisait  la  conduite  de  ce  jeune  ambitieux  lui  con- 
seilla d'instruire  aussitôt  Carlos  Herrera  de  fefFet  produit 
par  le  sourire  que  lui  avait  arraché  le  portrait  d'Esther,  tracé 
parle  baron  deNucingen.  L'amour  du  baron  pourEsther, 
et  l'idée  qu'il  avait  eue  de  mettre  la  police  à  la  recherche 
de  son  inconnue,  étaient  d'ailleurs  des  événements  assez 
importants  à  communiquer  à  l'homme  qui  avait  cherché 
sous  la  soutane  l'asile  que  jadis  les  criminels  trouvaient 
dans  les  églises.  Et,  de  la  rue  Saint-Lazare,  oii  demeurait 
en  ce  temps  le  banquier,  à  la  rue  Saint-Dominique,  oii  se 
trouve  l'hôtel  de  Grandheu,  le  chemin  de  Lucien  le  me- 
nait devant  son  chez-soi  du  quai  Malaquais.  Lucien  trouva 
son  terrible  ami  fumant  son  bréviaire,  c'est-à-dire  culot- 
tant une  pipe  avant  de  se  coucher.  Cet  homme,  plus 
étrange  qu'étranger,  avait  fini  par  renoncer  aux  cigares 
espagnols,  qu'il  trouva  trop  doux. 

—  Ceci  devient  sérieux,  répondit  fEspagnoI  quand 
Lucien  lui  eut  tout  raconté.  Le  baron,  qui  se  sert  de  Lou- 
chard  pour  chercher  la  petite,  aura  bien  l'esprit  de  mettre 
un  recors  à  tes  trousses,  et  tout  serait  connu.  Je  n'ai  pas 
trop  de  la  nuit  et  de  la  matinée  pour  préparer  les  cartes 
de  la  partie  que  je  vais  jouer  contre  ce  baron,  à  qui  je 
dois  démontrer  avant  tout  fimpuissance  de  la  police. 
Quand  notre  Loup-cervier  aura  perdu  tout  espoir  de  trou- 
ver sa  brebis.  Je  me  charge  de  la  lui  vendre  ce  qu'elle 
yaut  pour  lui... 

—  Vendre  Esther?  s'écria  Lucien  dont  le  premier  mou- 
vement était  toujours  excellent. 

—  Tu  oublies  donc  notre  position?  s'écria  Carlos 
Herrera. 

Lucien  baissa  la  tête. 

—  Plus  d'argent,  reprit  TEspagnol,  et  soixante  mille 
francs  de  dettes  à  payer!  Si  tu  veux  épouser  Clotilde  de 
Grandiieu,  tu  dois  acheter  une  terre  d'un  million  pour 
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assurer  le  douaire  de  ce  laideron.  Eh!  bien,  Esther  est  un 
gibier  après  lequel  je  vais  faire  courir  ce  Loup-cervier  de 
manière  à  le  dégraisser  d'un  million.  Ça  me  regarde. . . 

—  Esther  ne  voudra  jamais. 

—  Ça  me  regarde. 

—  Elle  en  mourra. 

—  Ça  regarde  les  Pompes  Funèbres.  D'ailleurs, 
après?...  s'écria  ce  sauvage  personnage  en  arrêtant  les 
élégies  de  Lucien  par  la  manière  dont  il  se  posa.  —  Com- 
bien j  a-t-il  de  généraux  morts  à  la  fleur  de  l'âge  pour 
l'empereur  Napoléon?  demanda-t-il  à  Lucien  après  un 
moment  de  silence.  On  trouve  toujours  des  femmes  !  En 
1821,  pour  toi,  Coralie  n'avait  pas  sa  pareille,  Esther  ne 
s'en  est  pas  moins  rencontrée.  Après  cette  fille  viendra. . . 
sais-tu  qui?...  la  femme  inconnue!  Voilà,  de  toutes  les 
femmes,  la  plus  belle,  et  tu  la  chercheras  dans  la  capitale 
où  le  gendre  du  duc  de  Grandiieu  sera  ministre  et  repré- 
sentera le  roi  de  France...  Et  puis,  dis  donc,  monsieur 
l'enfant,  Esther  en  mourra-t-elle ?  Enfin,  le  mari  de  made- 
moiselle de  Grandiieu  peut-il  conserver  Esther?  D'ailleurs 
laisse-moi  faire,  tu  n'as  pas  l'ennui  de  penser  à  tout  :  ça 
me  regarde.  Seulement  tu  te  passeras  d'Esther  pendant 
une  semaine  ou  deux,  et  tu  n'en  iras  pas  moins  rue  Tait- 
bout.  Allons,  va  roucouler  sur  ta  planche  de  salut,  et 
joue  bien  ton  rôle,  glisse  à  Clotilde  la  lettre  incendiaire 
que  tu  as  écrite  ce  matin,  et  rapporte-m'en  une  un  peu 
chaude!  Elle  se  dédommage  de  ses  privations  par  l'écri- 
ture, cette  fille  :  ça  me  va!  Tu  retrouveras  Esther  un  peu 
triste,  mais  dis-lui  d'obéir.  Il  s'agit  de  notre  livrée  de 
vertu,  de  nos  casaques  d'honnêteté,  du  paravent  der- 
rière lequel  les  grands  cachent  toutes  leurs  mfamies... 
Il  s'agit  de  mon  beau  moi,  de  toi  qui  ne  dois  jamais 
être  soupçonné.  Le  hasard  nous  a  mieux  servis  que 
ma  pensée,  qui,  depuis  deux  mois,  travaillait  dans  le 
vîde. 

En  jetant  ces  terribles  phrases  une  à  une,  comme  des 


SPLEx\DEURS  ET  MISÈRES   DES  COURTISANES.  ^^ 

coups  de  pistolet,  Carlos  Herrera  s'habillait  et  se  disposait 
à  sortir. 

—  Ta  joie  est  visible,  s'écria  Lucien,  tu  n'as  jamais 
aimé  la  pauvre  Esther,  et  tu  vois  arriver  avec  délices  le 
moment  de  te  débarrasser  d'elle. 

—  Tu  ne  t'es  jamais  lassé  de  l'aimer,  n'est-ce  pas?... 
eh  !  bien ,  je  ne  me  suis  jamais  lassé  de  l'exécrer.  Mais  n'ai-je 
pas  agi  toujours  comme  si  j'étais  attaché  sincèrement  à 
cette  fille,  moi  qui,  par  Asie,  tenais  sa  vie  entre  mes  mains! 
Quelques  mauvais  champignons  dans  un  ragoût,  et  tout 
eut  été  dit...  Mademoiselle  Esther  vit,  cependant!...  elle 
est  heureuse!...  sais-tu  pourquoi?  parce  que  tu  l'aimes! 
Ne  fais  pas  l'enfant.  Voici  quatre  ans  que  nous  attendons 
un  hasard  pour  ou  contre  nous,  eh  !  bien,  il  faut  déployer 
plus  que  du  talent  pour  éplucher  le  légume  que  nous  jette 
aujourd'hui  le  sort  :  il  y  a  dans  ce  coup  de  roulette  du  bon 
et  du  mauvais,  comme  dans  tout.  Sais-tu  à  quoi  je  pensais 
au  moment  oii  tu  es  entré? 

—  Non... 

—  A  me  rendre,  ici  comme  à  Barcelone,  héritier  d'une 
vieille  dévote,  à  l'aide  d'Asie... 

—  Un  crime? 

—  H  ne  me  restait  plus  que  cette  ressource  pour  assu- 
rer ton  bonheur.  Les  créanciers  se  remuent.  Une  fois 
poursuivi  par  des  huissiers  et  chassé  de  l'hôtel  de  Grand- 
lieu,  que  serais-tu  devenu?  L'échéance  du  diable  serait 
arrivée. 

Carlos  Herrera  peignit  par  un  geste  le  suicide  d'un 
homme  qui  se  jette  à  l'eau,  puis  il  arrêta  sur  Lucien  un  de 
ces  regards  fixes  et  pénétrants  qui  font  entrer  la  volonté 
des  gens  forts  dans  l'âme  des  gens  faibles.  Ce  regard  fasci- 
nateur,  qui  eut  pour  effet  de  détendre  toute  résistance, 
annonçait  entre  Lucien  et  son  conseil,  non-seulement  des 
secrets  de  vie  et  de  mort,  mais  encore  des  sentiments  aussi 
supérieurs  aux  sentiments  ordinaires  que  cet  homme  l'était 
à  la  bassesse  de  sa  position. 
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Contraint  à  vivre  en  dehors  du  monde  où  la  loi  lui  in- 
terdisait à  jamais  de  rentrer,  épuisé  par  le  vice  et  par  de 
furieuses,  par  de  terribles  résistances,  mais  doué  d'une 
force  d'âme  qui  le  rongeait,  ce  personnage  ignoble  et 
grand,  obscur  et  célèbre,  dévoré  surtout  d'une  fièvre  de 
vie,  revivait  dans  le  corps  élégant  de  Lucien  dont  l'âme 
I  était  devenue  la  sienne.  II  se  faisait  représenter  dans  la  vie 
J  sociale  par  ce  poëte,  auquel  il  donnait  sa  consistance  et 
'  sa  volonté  de  fer.  Pour  lui,  Lucien  était  plus  qu'un  fils, 
plus  qu'une  femme  aimée,  plus  qu'une  famille,  plus  que 
sa  vie,  il  était  sa  vengeance;  aussi,  comme  les  âmes  fortes 
tiennent  plus  à  un  sentiment  qu'à  l'existence,  se  l'était- il 
attaché  par  des  liens  indissolubles. 

Après  avoir  acheté  la  vie  de  Lucien  au  moment  où  ce 
poëte  au  désespoir  faisait  un  pas  vers  le  suicide,  il  lui  avait 
proposé  l'un  de  ces  pactes  infernaux  qui  ne  se  voient  que 
dans  les  romans,  mais  dont  la  possibilité  terrible  a  souvent 
été  démontrée  aux  Assises  par  de  célèbres  drames  judi- 
ciaires. En  prodiguant  à  Lucien  toutes  les  joies  de  la  vie 
parisienne,  en  lui  prouvant  qu*il  pouvait  se  créer  encore 
un  bel  avenir,  il  en  avait  fait  sa  chose.  Aucun  sacrifice  ne 
coûtait  d'ailleurs  à  cet  homme  étrange,  dès  qu'il  s'agissait 
de  son  second  lui-même.  Au  milieu  de  sa  force,  il  était  si 
faible  contre  les  fantaisies  de  sa  créature  qu'il  avait  fini  par 
lui  confier  ses  secrets.  Peut-être  fut-ce  un  lien  de  plus 
entre  eux  que  cette  complicité  purement  morale?  Depuis 
le  jour  où  la  Torpille  fut  enlevée,  Lucien  savait  sur  quelle 
horrible  base  reposait  son  bonheur. 

Cette  soutane  de  prêtre  espagnol  cachait  Jacques 
Collin,  une  des  célébrités  du  Bagne,  et  qui,  dix  ans  au- 
paravant, vivait  sous  le  nom  bourgeois  de  Vautrin  dans  la 
Maison  Vauquer,  où  Rastignac  et  Bianchon  se  trouvèrent 
en  pension.  Jacques  Collin,  dit  Trompe-la-Mort)  évadé  de 
Rochefort  presqu'aussitot  qu'il  j  fut  réintégré,  mit  à 
profit  l'exemple  donné  par  le  fameux  comte  de  Sainte- 
Hélène*;  mais  en  modifiant  tout  ce  que  faction  hardie  de 
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Coignard  eut  de  vicieux.  Se  substituer  à  un  honnête 
homme  et  continuer  la  vie  du  forçat  est  une  proposition 
dont  les  deux  termes  sont  trop  contradictoires  pour  qu'il 
ne  s'en  dégage  pas  un  dénoùment  funeste,  à  Paris  sur- 
tout; car,  en  s'implantant  dans  une  famille,  un  condamné 
décuple  les  dangers  de  cette  substitution.  Pour  être  à 
fabri  de  toute  recherche,  ne  faut-il  pas  d'ailleurs  se  mettre 
plus  haut  que  ne  sont  situés  les  intérêts  ordinaires  de  la 
vie?  Un  homme  du  monde  est  soumis  à  des  hasards  qui 
pèsent  rarement  sur  les  gens  sans  contact  avec  le  monde. 
Aussi  la  soutane  est-elle  le  plus  sûr  des  déguisements, 
quand  on  peut  le  compléter  par  une  vie  exemplaire,  soh- 
taire  et  sans  action.  —  Donc,  je  serai  prêtre,  se  dit  ce 
mort-civil  qui  voulait  absolument  revivre  sous  une  forme 
sociale  et  satisfaire  des  passions  aussi  étranges  que  lui. 
La  guerre  civile  que  la  constitution  de  1812  alluma  en  Es- 
pagne*, où  s'était  rendu  cet  homme  d'énergie,  lui  fournit 
les  moyens  de  tuer  secrètement  le  véritable  Carlos  Herrera 
dans  une  embuscade.  Bâtard  d'un  grand  seigneur  et  aban- 
donné depuis  long-temps  par  son  père,  ignorant  à  quelle 
femme  il  devait  le  jour,  ce  prêtre  était  chargé  d'une  mis- 
sion politique  en  France  par  le  roi  Ferdinand  Vil,  à  qui 
un  évêque  l'avait  proposé.  L'évêque,  le  seul  homme  qui 
s'intéressât  à  Carlos  Herrera,  mourut  pendant  le  voyage 
que  cet  enfant  perdu  de  l'Eglise  faisait  de  Cadix  à  Ma- 
drid et  de  Madrid  en  France.  Heureux  d'avoir  rencontré 
cette  individualité  si  désirée,  et  dans  les  conditions  où  il 
la  voulait,  Jacques  Collin  se  fit  des  blessures  au  dos  pour 
effacer  les  fatales  lettres*,  et  changea  son  visage  à  l'aide  de 
réactifs  chimiques.  En  se  métamorphosant  ainsi  devant  le 
cadavre  du  prêtre  avant  de  l'anéantir,  il  put  se  donner 
quelque  ressemblance  avec  son  Sosie.  Pour  achever  cette 
transmutation  presque  aussi  merveilleuse  que  celle  dont 
il  est  question  dans  le  conte  arabe  où  le  derviche  a  con- 
quis le  pouvoir  d'entrer,  lui  vieux,  dans  un  jeune  corps 
par  des  paroles  magiques,  le  forçat,  qui  parlait  espagnol. 
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apprit  autant  de  latin  qu'un  prêtre  andalou  devait  en  sa- 
voir. Banquier  des  trois  bagnes,  CoIIin  était  riche  des 
dépôts  confiés  à  sa  probité  connue,  et  forcée  d'ailleurs  : 
entre  de  tels  associés,  une  erreur  se  solde  à  coups  de  poi- 
gnard. Aces  fonds,  il  joignit  l'argent  donné  par  févêque 
à  Carlos  Herrera.  Avant  de  quitter  l'Espagne,  il  put  s'em- 
parer du  trésor  d'une  dévote  de  Barcelone  à  laquelle  il 
donna  fabsolution,  en  lui  promettant  d'opérer  la  restitu- 
tion des  sommes  provenues  d'un  assassinat  commis  par 
elle,  et  d'oia  provenait  la  fortune  de  cette  pénitente. 
Devenu  prêtre,  chargé  d'une  mission  secrète  qui  devait 
lui  valoir  les  plus  puissantes  recommandations  à  Paris, 
Jacques  CoIlin,  résolu  à  ne  rien  faire  pour  compromettre 
le  caractère  dont  il  s'était  revêtu,  s'abandonnait  aux 
chances  de  sa  nouvelle  existence,  quand  il  rencontra 
Lucien  sur  la  route  d'AngouIême  à  Pans.  Ce  garçon 
parut  au  faux  abbé  devoir  être  un  merveilleux  instru- 
ment de  pouvoir;  il  le  sauva  du  suicide,  en  lui  disant  : 
((Donnez-vous  à  un  homme  de  Dieu  comme  on  se  donne 
au  diable,  et  vous  aurez  toutes  les  chances  d'une  nouvelle 
destinée.  Vous  vivrez  comme  en  rêve,  et  le  pire  réveil  sera 
la  mort  que  vous  vouliez  vous  donner...»  L'alliance  de 
ces  deux  êtres,  qui  n'en  devaient  faire  qu'un  seul,  reposa 
sur  ce  raisonnement  plein  de  force,  que  Carlos  Herrera 
cimenta  d'ailleurs  par  une  complicité  savamment  amenée. 
Doué  du  génie  de  la  corruption,  il  détruisit  fhonnêteté 
de  Lucien  en  le  plongeant  dans  des  nécessités  cruelles  et 
en  fen  tirant  par  des  consentements  tacites  à  des  actions 
mauvaises  ou  infâmes  qui  le  laissaient  toujours  pur,  loyal, 
noble  aux  jeux  du  monde.  Lucien  était  la  splendeur  so- 
ciale à  l'ombre  de  laquelle  voulait  vivre  le  faussaire.  — 
Je  suis  l'auteur,  tu  seras  le  drame;  si  tu  ne  réussis  pas, 
c'est  moi  qui  serai  sifflé,  lui  dit-il  le  jour  où  il  lui  avoua  le 
sacrilège  de  son  déguisement.  Carlos  alla  prudemment 
d'aveu  en  aveu,  mesurant  l'infamie  des  confidences  à  la 
force  de  ses  progrès  et  aux  besoins  de  Lucien.  Aussi, 
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Trompe-Ia-Mort  ne  livra-t-il  son  dernier  secret  qu'au 
moment  où  l'habitude  des  jouissances  parisiennes,  les 
succès,  la  vanité  satisfaite  lui  avaient  asservi  le  corps  et 
l'âme  de  ce  poète  si  faible.  Là  où  jadis  Rastignac,  tenté  par 
ce  démon,  avait  résisté,  Lucien  succomba,  mieux  manœu- 
vré, plus  savamment  compromis,  vaincu  surtout  par  le 
bonheur  d'avoir  conquis  une  éminente  position.  Le  Mal, 
dont  la  configuration  poétique  s'appelle  le  Diable,  usa 
envers  cet  homme  à  moitié  femme  de  ses  plus  attachantes 
séductions,  et  lui  demanda  peu  d'abord  en  lui  donnant 
beaucoup.  Le  grand  argument  de  Carlos  fut  cet  éternel 
secret  promis  par  Tartufe  à  Elmire.  Les  preuves  réitérées 
d'un  dévouement  absolu,  semblable  à  celui  de  Séide  pour 
Mahomet,  achevèrent  cette  œuvre  horrible  de  la  con- 
quête de  Lucien  par  un  Jacques  Collin.  En  ce  moment, 
non-seulement  Esther  et  Lucien  avaient  dévoré  tous  les 
fonds  confiés  à  la  probité  du  banquier  des  bagnes,  qui 
s'exposait  pour  eux  à  de  terribles  redditions  de  comptes, 
mais  encore  le  dandy,  le  faussaire  et  la  courtisane  avaient 
des  dettes.  Au  moment  où  Lucien  allait  réussir,  le  plus 
petit  caillou  sous  le  pied  d'un  de  ces  trois  êtres  pouvait 
donc  faire  crouler  le  fantastique  édifice  d'une  fortune  si 
audacieusement  bâtie.  Au  bal  de  l'Opéra,  Rastignac  avait 
reconnu  le  Vautrin  de  la  Maison  Vauquer,  mais  ii  se  savait 
mort  en  cas  d'indiscrétion,  aussi  l'amant  de  madame  de 
Nucingen  échangeait-il  avec  Lucien  des  regards  où  la 
peur  se  cachait  de  part  et  d'autre  sous  des  semblants  d'ami- 
tié. Dans  le  moment  du  danger,  Rastignac  aurait  évidem- 
ment fourni  avec  le  plus  grand  plaisir  la  voiture  qui  eût 
mené  Trompe-la-Mort  à  l'échafaud.  Chacun  doit  mainte- 
nant deviner  de  quelle  sombre  joie  Carlos  fut  saisi  en  ap- 
prenant l'amour  du  baron  Nucingen,  et  en  saisissant  dans 
une  seule  pensée  tout  le  parti  qu'un  homme  de  sa  trempe 
devait  tirer  de  la  pauvre  Esthea 

—  Va,  dit-il  à  Lucien,  le  diable  protège  son  aumônier. 

—  Tu  fumes  sur  une  poudrière. 

XV.  7 
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—  Incedo  per  ignés!  répondit  Carlos  en  souriant,  c'est 
mon  métier. 

La  maison  de  Grandiieu  s'est  partagée  en  deux  branches 
vers  le  milieu  du  dernier  siècle  :  d'abord  la  maison  ducale 
condamnée  à  finir,  puisque  le  duc  actuel  n'a  eu  que  des 
fdies;  puis  les  vicomtes  de  Grandiieu  qui  doivent  hériter 
du  titre  et  des  armes  de  leur  branche  aînée.  La  branche 
ducale  porte  de  gueules,  à  trois  douUoueres,  ou  haches 
d'armes  d'or  mises  en  fasce,  avec  le  fameux  Caveo  non 
TiMEo  !  pour  devise,  qui  est  toute  l'histoire  de  cette 
maison. 

L'écusson  des  vicomtes  est  écartelé  de  Navarreins  qui 
est  de  gueules,  à  lafasce  crénelée  d'or,  et  timbré  du  casque  de 
chevalier  avec  :  Grands  faits,  Grand  lieu!  pour  devise. 
La  vicomtesse  actuelle,  veuve  depuis  1813,  a  un  fils  et 
une  fille.  Quoique  revenue  quasi  ruinée  de  l'émigration, 
elle  a  retrouvé,  par  suite  du  dévouement  d'un  avoué,  de 
Derville,  une  fortune  assez  considérable. 

Rentrés  en  1804,  le  duc  et  la  duchesse  de  Grandiieu 
furent  f objet  des  coquetteries  de  fEmpereur;  aussi  Napo- 
léon, qui  les  eut  à  sa  cour,  rendit-il  tout  ce  qui  se  trouvait 
à  la  maison  de  Grandiieu  dans  le  Domaine,  environ  qua- 
rante mille  livres  de  rente.  De  tous  les  grands  seigneurs 
du  faubourg  Saint -Germain  qui  se  laissèrent  séduire 
par  Napoléon,  le  duc  et  la  duchesse  (une  Ajuda  de  la 
branche  aînée,  alliée  a^x  Bragance)  furent  les  seuls  qui 
ne  renièrent  pas  l'Empereur  ni  ses  bienfaits.  Louis  XVIII 
eut  égard  à  cette  fidélité  lorsque  le  faubourg  Saint- Ger- 
main en  fit  un  crime  aux  Grandiieu;  mais  peut-être,  en 
ceci,  Louis  XVI II  voulait- il  uniquement  taquiner  Mon- 
sieur. On  regardait  comme  probable  le  mariage  du  jeune 
vicomte  de  Grandiieu  avec  Marie- Athénaïs ,  la  dernière 
fille  du  duc,  alors  âgée  de  neuf  ans.  Sabine,  l'avant-der- 
nière,  épousa  le  baron  du  Guénic,  après  la  Révolution  de 
Juillet.  Joséphine,  la  troisième,  devint  madame  d'Ajuda- 
Pinto,  quand  le  marquis  perdit  sa  première  femme,  ma- 
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demoiselle  de  Rochefide.  L'aînée  avait  pris  le  voile  en  1822. 
La  seconde,  mademoiselle  CIotilde-Frédérique,  en  ce  mo- 
ment, à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  était  profondément  éprise 
de  Lucien  de  Rubempré. 

Il  ne  faut  pas  demander  si  l'hôtel  du  duc  de  Grandiieu, 
fun  des  plus  beaux  de  la  rue  Saint-Dominique,  exerçait 
mille  prestiges  sur  l'esprit  de  Lucien;  toutes  les  fois  que 
la  porte  immense  tournait  sur  ses  gonds  pour  laisser  entrer 
son  cabriolet,  il  éprouvait  cette  satisfaction  de  vanité  dont 
a  parlé  Mirabeau.  —  Quoique  mon  père  ait  été  simple 
pharmacien  à  l'Houmeau,  j'entre  pourtant  là...  Telle  était 
sa  pensée.  Aussi  eût-il  commis  bien  d'autres  crimes  que 
ceux  de  son  alliance  avec  un  faussaire  pour  conserver  le 
droit  de  monter  les  quelques  marches  du  perron,  pour 
s'entendre  annoncer  :  «  Monsieur  de  Rubempré  !  »  dans  le 
grand  salon  à  la  Louis  XIV,  fait  du  temps  de  Louis  XIV 
sur  le  modèle  de  ceux  de  Versailles,  où  se  trouvait  cette 
société  d'élite,  la  crème  de  Paris,  nommée  alors  le  Petit 
Château*, 

La  noble  portugaise,  une  des  femmes  qui  aimait  le 
moins  à  sortir  de  chez  elle,  était  la  plupart  du  temps  en- 
tourée de  ses  voisins  les  Chaulieu,  les  Navarreins,  les  Le- 
noncourt.  Souvent  la  jolie  baronne  de  Macumer  (née 
Chaulieu),  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  madame  d'Es- 
pard,  madame  de  Camps,  mademoiselle  des  Touches, 
alliée  aux  Grandiieu  qui  sont  de  Bretagne,  se  trouvaient 
en  visite,  allant  au  bal  ou  revenant  de  l'Opéra.  Le  vicomte 
de  Grandiieu,  le  duc  de  Rhétoré,  le  marquis  de  Chaulieu, 
qui  devait  être  un  jour  duc  de  Lenoncourt-Chaulieu,  sa 
femme  Madeleine  de  Mortsauf,  petite-fille  du  duc  de  Le- 
noncourt,  le  marquis  d'Ajuda-Pinto,  le  prince  de  Bla- 
mont-Chauvry,  le  marquis  de  Beauséant,  le  vidame  de 
Pamiers,  les  Vandenesse,  le  vieux  prince  de  Cadignan  et 
son  fils  le  duc  de  MaufrigneusQ,  étaient  les  habitués  de  ce 
salon  grandiose  où  l'on  respirait  l'air  de  la  cour,  où  les 
manières,  le  ton,  l'esprit  s'harmoniaient  à  la  noblesse  des 
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maîtres  dont  la  grande  tenue  aristocratique  avait  fini  par 
faire  oublier  leur  servage  napoléonien. 

La  vieille  duchesse  d'UxelIes,  la  mère  de  la  duchesse 
de  Maufrigneuse,  était  l'oracle  de  ce  salon, où  madame  de 
Sérisy  n'avait  jamais  pu  se  faire  admettre,  quoique  née 
de  RonqueroIIes. 

Amené  par  madame  de  Maufrigneuse,  qui  avait  fait 
agir  sa  mère  en  faveur  de  Lucien  de  qui  elle  avait  été 
folle  pendant  deux  ans,  ce  séduisant  poëte  s'j  maintenait, 
grâce  à  finfluence  de  la  Grande  Aumonerie  de  France  et 
à  faide  de  l'archevêque  de  Paris.  II  ne  fut  admis  toutefois 
qu'après  avoir  obtenu  l'ordonnance  qui  lui  rendit  le  nom 
et  les  armes  de  la  maison  de  Rubempré.  Le  duc  de  Rhé- 
tore,  le  chevaher  d'Espard,  quelques  autres  encore,  jaloux 
de  Lucien,  indisposaient  périodiquement  contre  lui  le 
duc  de  Grandiieu  en  lui  racontant  des  anecdotes  prises  aux 
antécédents  de  Lucien;  mais  la  dévote  duchesse,  entourée 
déjà  par  les  sommités  de  l'Eglise,  et  Clotilde  de  Grand- 
lieu  le  soutinrent.  Lucien  expliqua  d'ailleurs  ces  inimitiés 
par  son  aventure  avec  la  cousine  de  madame  d'Espard, 
madame  de  Bargeton,  devenue  comtesse  Châtelet.  Puis, 
en  sentant  la  nécessité  de  se  faire  adopter  par  une  famille 
si  puissante,  et  poussé  par  son  conseil  intime  à  séduire 
Clotilde,  Lucien  eut  le  courage  des  parvenus  :  il  vint  là 
cinq  jours  sur  les  sept  de  la  semaine,  il  avala  gracieuse- 
ment les  couleuvres  de  l'envie,  il  soutint  les  regards  im- 
pertinents, il  répondit  spirituellement  aux  railleries.  Son 
assiduité,  le  charme  de  ses  manières,  sa  complaisance 
finirent  par  neutraliser  les  scrupules  et  par  amoindrir  les 
obstacles.  Toujours  au  mieux  chez  la  duchesse  de  Mau- 
frigneuse dont  les  lettres  brûlantes,  écrites  pendant  le 
cours  de  sa  passion,  étaient  gardées  par  Carlos  Herrera, 
l'idole  de  madame  de  Sérisy,  bien  vu  chez  mademoiselle 
des  Touches,  Lucien,  content  d'être  admis  dans  ces  trois 
maisons,  apprit  de  son  Espagnol  à  mettre  la  plus  grande 
réserve  dans  ses  relations. 
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—  On  ne  peut  pas  se  dévouer  à  plusieurs  maisons  à  la 
fois,  lui  disait  son  conseiller  intime.  Qui  va  partout  ne 
trouve  d'intérêt  vif  nulle  part.  Les  grands  ne  protègent 
que  ceux  qui  rivalisent  avec  leurs  meubles,  ceux  qu'ils 
voient  tous  les  jours,  et  qui  savent  leur  devenir  quelque 
chose  de  nécessaire,  comme  le  divan  sur  lequel  on 
s'assied. 

Habitué  à  regarder  le  salon  des  Grandiieu  comme  son 
champ  de  bataille,  Lucien  réservait  son  esprit,  ses  bons 
mots,  les  nouvelles  et  ses  grâces  de  courtisan  pour  le 
temps  qu'il  y  passait  le  soir.  Insinuant,  caressant,  prévenu 
par  Clotilde  des  écueils  à  éviter,  il  flattait  les  petites  pas- 
sions de  monsieur  de  Grandiieu.  Après  avoir  commencé 
par  envier  le  bonheur  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
Clotilde  devint  éperdument  amoureuse  de  Lucien. 

En  apercevant  tous  les  avantages  d'une  pareille  alliance, 
Lucien  joua  son  rôle  d'amoureux  comme  l'eût  joué  Ar- 
mand, le  dernier  jeune  premier  de  la  Comédie- Fran- 
çaise*. Il  écrivait  à  Clotilde  des  lettres  qui  certes  étaient  des 
chefs-d'œuvre  littéraires  de  premier  ordre  et  Clotilde  y  ré- 
pondait en  luttant  de  génie  dans  l'expression  de  cet  amour 
furieux  sur  le  papier,  car  elle  ne  pouvait  aimer  que  de  cette 
façon.  Lucien  allait  à  la  messe  à  Saint-Thomas-d'Aquin 
tous  les  dimanches,  il  se  donnait  pour  fervent  catholique, 
il  se  livrait  à  des  prédications  monarchiques  et  religieuses 
qui  faisaient  merveilles.  II  écrivait  d'ailleurs  dans  les  jour- 
naux dévoués  à  la  Congrégation*  des  articles  excessive- 
ment remarquables,  sans  vouloir  en  recevoir  aucun  prix, 
sans  j  mettre  d'autre  signature  qu'un  L.  Il  fit  des  bro- 
chures politiques,  demandées  ou  par  le  roi  Charles  X,  ou 
par  la  Grande  Aumônerie,  sans  exiger  la  moindre  récom- 
pense. —  Le  Roi,  disait-il,  a  déjà  tant  fait  pour  moi,  que 
je  lui  dois  mon  sang.  Aussi,  depuis  quelques  jours, 
était-il  question  d'attacher  Lucien  au  cabinet  du  premier 
ministre  en  qualité  de  secrétaire  particulier;  mais  madame 
d'Espard  mit  tant  de  gens  en  campagne  contre  Lucien, 
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que  le  maître  Jacques  de  Charles  X*  hésitait  à  prendre 
cette  résolution.  Non -seulement  la  position  de  Lucien 
n'était  pas  assez  nette,  et  ces  mots  :  «De  quoi  vit-il?»  que 
chacun  avait  sur  les  lèvres  à  mesure  qu'il  s'élevait,  deman- 
daient une  réponse;  mais  encore  la  curiosité  bienveillante 
comme  la  curiosité  mahcieuse  allaient  d'investigations  en 
investigations,  et  trouvaient  plus  d'un  défaut  à  la  cuirasse 
de  cet  ambitieux.  Clotilde  de  Grandheu  servait  à  son  père 
et  à  sa  mère  d'espion  innocent.  Quelques  jours  aupara- 
vant, elle  avait  pris  Lucien  pour  causer  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  et  l'instruire  des  objections  de  la  famille. 
—  Ayez  une  terre  d'un  million,  et  vous  aurez  ma  main, 
telle  a  été  la  réponse  de  ma  mère,  avait  dit  Clotilde.  — 
Ils  te  demanderont  plus  tard  d'où  provient  ton  argent, 
avait  dit  Carlos  à  Lucien  quand  Lucien  lui  reporta  ce  pré- 
tendu dernier  mot.  —  Mon  beau-frère  doit  avoir  fait  for- 
tune, avait  fait  observer  Lucien,  nous  aurons  en  lui  un 
éditeur  responsable.  —  Il  ne  manque  donc  plus  que  le 
million,  s'était  écrié  Carlos,  j'y  songerai. 

Pour  bien  expliquer  la  position  de  Lucien  à  l'hotel  de 
Grandlieu,  jamais  il  n'y  avait  dîné.  Ni  Clotilde,  ni  la  du- 
chesse d'UxelIes,  ni  madame  de  Maufrigneuse,  qui  resta 
toujours  excellente  pour  Lucien,  ne  purent  obtenir  du 
vieux  duc  cette  faveur,  tant  le  gentilhomme  conservait 
de  défiance  sur  celui  qu'il  appelait  le  sire  de  Rubemuré. 
Cette  nuance,  aperçue  par  toute  la  société  de  ce  salon, 
causait  de  vives  blessures  à  l'amour-propre  de  Lucien, 
qui  s'y  sentait  seulement  toléré.  Le  monde  a  le  droit 
d'être  exigeant,  il  est  si  souvent  trompé!  Faire  figure  à 
Paris  sans  avoir  une  fortune  connue,  sans  une  industrie 
avouée,  est  une  position  que  nul  artifice  ne  peut  rendre 
pendant  long-temps  soutenable.  Aussi,  Lucien,  en  s'éle- 
vant,  donnait-il  une  force  excessive  à  cette  objection  : 
«De  quoi  vit-il?»  11  avait  été  forcé  de  dire  chez  madame 
de  Sérisy,  à  laquelle  il  devait  l'appui  du  Procureur-général 
Granvilie  et  d'un  ministre  d'Etat,  le  comte  Octave   de 
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Bauvan,  président  à  une  cour  souveraine  :  «Je  m'endette 
horriblement.  » 

En  entrant  dans  la  cour  de  l'hotel  où  se  trouvait  la  légi- 
timation de  ses  vanités,  il  se  disait  avec  amertume,  en 
pensant  à  la  délibération  de  Trompe-ia-Mort  :  «J'entends 
tout  craquer  sous  mes  pieds!»  II  aimait  Esther,  et  il 
voulait  mademoiselle  de  Grandiieu  pour  femme  !  Etrange 
situation  !  Il  fallait  vendre  l'une  pour  avoir  l'autre.  Un 
seul  homme  pouvait  faire  ce  trafic  sans  que  l'honneur  de 
Lucien  en  souffrît,  cet  homme  était  le  faux  Espagnol  :  ne 
devaient-ils  pas  être  aussi  discrets  l'un  que  l'autre,  l'un 
envers  l'autre?  On  n'a  pas  dans  la  vie  deux  pactes  de  ce 
genre  où  chacun  est  tour  à  tour  dominateur  et  dominé. 

Lucien  chassa  les  nuages  qui  obscurcissaient  son  front, 
il  entra  gai,  radieux  dans  les  salons  de  l'hotel  de  Grand- 
lieu.  En  ce  moment,  les  fenêtres  étaient  ouvertes,  les  sen- 
teurs du  jardin  parfumaient  le  salon,  la  jardinière  qui 
en  occupait  le  milieu  offrait  aux  regards  sa  pyramide  de 
fleurs.  La  duchesse,  assise  dans  un  coin,  sur  un  sofa,  cau- 
sait avec  la  duchesse  de  Chaulieu.  Plusieurs  femmes  com- 
posaient un  groupe  remarquable  par  diverses  attitudes 
empreintes  des  différentes  expressions  que  chacune  d'elles 
donnait  à  une  douleur  jouée.  Dans  le  monde,  personne 
ne  s'intéresse  à  un  malheur  ni  à  une  souffrance,  tout  y 
est  parole.  Les  hommes  se  promenaient  dans  le  salon,  ou 
dais  le  jardin.  Clotilde  et  Joséphine  s'occupaient  autour 
de  la  table  à  thé.  Le  vidame  de  Pamiers,  le  duc  de  Grand- 
lieu,  le  marquis  d'Ajuda-Pinto,  le  duc  de  Maufrigneuse, 
faisaient  leur  wisk  (51c)  dans  un  coin.  Quand  Lucien  fut 
annoncé,  il  traversa  le  salon  et  alla  saluer  la  duchesse, 
à  laquelle  il  demanda  raison  de  l'affliction  peinte  sur  son 
visage. 

—  Madame  de  Chaulieu  vient  de  recevoir  une  af- 
freuse nouvelle  :  son  gendre,  le  baron  de  Macumer,  l'ex- 
duc  de  Soria,  vient  de  moufîr.  Le  jeune  duc  de  Soria  et 
sa  femme,  qui  étaient  allés  à  Chantepleurs  y  soigner  leur 
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frère,  ont  écrit  ce  triste  événement.  Louise  est  dans  un 
état  navrant. 

—  Une  femme  n'est  pas  deux  fois  aimée  dans  sa  vie 
comme  Louise  Tétait  par  son  mari,  dit  Madeleine  de 
Mortsauf. 

—  Ce  sera  une  riche  veuve,  reprit  la  vieille  duchesse 
d'UxelIes  en  regardant  Lucien  dont  le  visage  garda  son 
impassibilité. 

—  Pauvre  Louise,  fit  madame  d'Espard,  je  la  com- 
prends et  je  la  plains. 

La  marquise  d'Espard  eut  l'air  songeur  d'une  femme 
pleine  d'âme  et  de  cœur.  Quoique  Sabine  de  Grandiieu 
n'eût  que  dix  ans,  elle  leva  sur  sa  mère  un  œil  intelli- 
gent dont  le  regard  presque  moqueur  fut  réprimé  par  un 
coup-d'œil  de  sa  mère.  C'est  ce  qui  s'appelle  bien  élever 
ses  enfants. 

—  Si  ma  fille  résiste  à  ce  coup-là,  dit  madame  de 
Chaulieu  de  l'air  le  plus  maternel,  son  avenir  m'inquié- 
tera. Louise  est  très-romanesque. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  la  vieille  duchesse  d'Uxelles,  de 
qui  nos  filles  ont  pris  ce  caractère-là?... 

—  Il  est  difficile,  dit  un  vieux  cardinal,  de  concilier 
aujourd'hui  le  cœur  et  les  convenances. 

Lucien,  qui  n'avait  pas  un  mot  à  dire,  alla  vers  la  table 
à  thé,  faire  ses  compliments  à  mesdemoiselles  de  Grand- 
lieu.  Quand  le  poëte  fut  à  quelques  pas  du  groupe  de 
femmes,  la  marquise  d'Espard  se  pencha  pour  pouvoir 
parler  à  l'oreille  de  la  duchesse  de  Grandiieu. 

—  Vous  croyez  donc  que  ce  garçon-là  aime  beaucoup 
votre  chère  Clotilde  ?  lui  dit-elle. 

La  perfidie  de  cette  interrogation  ne  peut  être  comprise 
qu'après  l'esquisse  de  Clotilde.  Cette  jeune  personne,  de 
vingt-sept  ans,  était  alors  debout.  Cette  attitude  permet- 
tait au  regard  moqueur  de  la  marquise  d'Espard  d'em- 
brasser la  taille  sèche  et  mince  de  Clotilde  qui  ressemblait 
parfaitement  à  une  asperge.  Le  corsage  de  la  pauvre  fille 
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était  si  plat  qu'il  n'admettait  pas  les  ressources  coloniales 
de  ce  que  les  modistes  appellent  des  fichus  menteurs. 
Aussi  Clotilde,  qui  se  savait  de  suffisants  avantages  dans 
son  nom,  loin  de  prendre  la  peine  de  déguiser  ce  défaut, 
le  faisait-elle  héroïquement  ressortir.  En  se  serrant  dans 
ses  robes,  elle  obtenait  l'effet  du  dessin  roide  et  net  que 
les  sculpteurs  du  Mojen-Age  ont  cherché  dans  leurs  sta- 
tuettes dont  le  profil  tranche  sur  le  fond  des  niches  où  ils 


les  ont  mises  dans  les  cathédrales.  Clotilde  avait  cmq 
pieds  quatre  pouces.  S'il  est  permis  de  se  servir  d'une 
expression  familière  qui,  du  moins,  a  le  mérite  de  bien 
se  faire  comprendre,  elle  était  tout  jambes.  Ce  défaut 
de  proportion  donnait  à  son  buste  quelque  chose  de  dif- 
forme. Brune  de  teint,  les  cheveux  noirs  et  durs,  les  sour- 
cils très-fournis,  les  yeux  ardents  et  encadrés  dans  des 
orbites  déjà  charbonnées,  la  figure  arquée  comme  un 
premier  quartier  de  lune  et  dominée  par  un  front  pro- 
éminent, elle  offrait  la  caricature  de  sa  mère,  l'une  des 
plus  belles  femmes  du  Portugal.  La  nature  se  plaît  à  ces 
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jeux-Ià.  On  voit  souvent,  dans  les  familles,  une  sœur 
d'une  beauté  surprenante  et  dont  les  traits  offrent,  chez 
le  frère,  une  laideur  achevée,  quoique  tous  deux  se  res- 
semblent. Clotilde  avait  sur  sa  bouche,  excessivement 
rentrée,  une  expression  de  dédain  stéréotypée.  Aussi  ses 
lèvres  dénonçaient-elles  plus  que  tout  autre  trait  de  son 
visage  les  secrets  mouvements  de  son  cœur,  car  faffection 
leur  imprimait  une  expression  charmante,  et  d'autant 
plus  remarquable  que  ses  Joues  trop  brunes  pour  rougir, 
que  ses  yeux  noirs  toujours  durs  ne  disaient  jamais  rien. 
Malgré  tant  de  désavantages,  malgré  sa  prestance  de 
planche,  elle  tenait  de  son  éducation  et  de  sa  race  un  air 
de  grandeur,  une  contenance  fière,  enfin  tout  ce  qu'on  a 
nommé  si  justement  le  je  ne  sais  quoi,  peut-être  dû  à  la 
franchise  de  son  costume,  et  qui  signalait  en  elle  une  fille 
de  bonne  maison.  Elle  tirait  parti  de  ses  cheveux,  dont  la 
force,  le  nombre  et  la  longueur  pouvaient  passer  pour  une 
beauté.  Sa  voix,  qu'elle  avait  cuhivée,  jetait  des  charmes. 
Elle  chantait  à  ravir.  Clotilde  était  bien  la  jeune  personne 
dont  on  dit  :  ((Elle  a  de  beaux  jeux»,  ou  ((Elle  a  un 
charmant  caractère!»  A  quelqu'un  qui  lui  disait  à  l'an- 
glaise :  ((Votre  Grâce»,  elle  répondit  :  ((Appelez -moi 
Votre  Minceur.  » 

—  Pourquoi  n'aimerait-on  pas  ma  pauvre  Clotilde  ? 
répondit  la  duchesse  à  la  marquise.  Savez-vous  ce  qu'elle 
me  disait  hier?  ((Si  je  suis  année  par  ambition,  je  me 
charge  de  me  faire  aimer  pour  moi-même  !  »  Elle  est  spi- 
rituelle et  ambitieuse,  il  y  a  des  hommes  à  qui  ces  deux 
quahtés  plaisent.  Quant  à  lui,  ma  chère,  il  est  beau 
comme  un  rêve;  et  s'il  peut  racheter  la  terre  de  Rubem- 
pré,  le  Roi  lui  rendra,  par  égard  pour  nous,  le  titre  de 
marquis...  Après  tout,  sa  mère  est  la  dernière  Rubem- 
pré . . . 

—  Pauvre  garçon,  où  prendra-t-il  un  milhon?  dit  la 
marquise. 

—  Ceci    n'est  pas  notre   affaire,  reprit  la  duchesse; 
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mais,  à  coup  sûr,  il  est  incapable  de  le  voler. ..  Et,  d'ail- 
leurs, nous  ne  donnerions  pas  Clotilde  à  un  intrigant  ni  à 
un  malhonnête  homme,  fût-il  beau,  fût-il  poëte  et  jeune 
comme  monsieur  de  Rubempré. 

—  Vous  venez  tard,  dit  Clotilde  en  souriant  avec  une 
grâce  infinie  à  Lucien. 

—  Oui,  j'ai  dîné  en  ville. 

—  Vous  allez  beaucoup  dans  le  monde  depuis  quel- 
ques jours,  dit-elle  en  cachant  sa  jalousie  et  ses  inquié- 
tudes sous  un  sourire. 

—  Dans  le  monde?...  reprit  Lucien,  non,  j'ai  seule- 
ment, par  le  plus  grand  des  hasards,  dîné  toute  la  se- 
maine chez  des  banquiers,  aujourd'hui  chez  Nucingen, 
hier  chez  du  Tillet,  et  avant-hier  chez  les  Keller. .. 

On  voit  que  Lucien  avait  bien  su  prendre  le  ton  de 
spirituelle  impertinence  des  grands  seigneurs. 

—  Vous  avez  bien  des  ennemis,  lui  dit  Clotilde  en  lui 
présentant  (et  avec  quelle  grâce?)  une  tasse  de  thé.  On 
est  venu  dire  à  mon  père  que  vous  jouissiez  de  soixante 
mille  francs  de  dettes,  que  d'ici  à  quelque  temps  vous 
auriez  Sainte-Pélagie*  pour  château  de  plaisance.  Et  si 
vous  saviez  ce  que  toutes  ces  calomnies  me  valent... Tout 
cela  tombe  sur  moi.  Je  ne  vous  parle  pas  de  ce  que  je 
souffre  (mon  père  a  des  regards  qui  me  crucifient),  mais 
de  ce  que  vous  devez  souffrir,  si  cela  se  trouvait,  le  moins 
du  monde,  vrai... 

—  Ne  vous  préoccupez  point  de  ces  niaiseries,  aimez- 
moi  comme  je  vous  aime,  et  faites-moi  crédit  de  quelques 
mois,  répondit  Lucien  en  replaçant  sa  tasse  vide  sur  le 
plateau  d'argent  ciselé. 

—  Ne  vous  montrez  pas  à  mon  père,  il  vous  dirait 
quelque  impertinence;  et  comme  vous  ne  le  souffririez 
pas,  nous  serions  perdus...  Cette  méchante  marquise 
d'Espard  lui  a  dit  que  votre^ère  avait  gardé  les  femmes 
en  couches,  et  que  votre  sœur  était  repasseuse... 

—  Nous  avons  été  dans  la  plus  profonde  misère,  ré- 
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pondit  Lucien  à  qui  des  larmes  vinrent  aux  yeux.  Ceci 
n'est  pas  de  la  calomnie,  mais  de  la  bonne  médisance. 
Aujourd'hui  ma  sœur  est  plus  que  millionnaire,  et  ma 
mère  est  morte  depuis  deux  ans...  On  avait  réservé  ces 
renseignements  pour  le  moment  oii  je  serais  sur  le  point 
de  réussir  ici... 

—  Mais  qu'avez-vous  fait  à  madame  d'Espard  ? 

—  J'ai  eu  l'imprudence  de  raconter  plaisamment,  chez 
madame  de  Sérisy,  devant  messieurs  de  Bauvan  et  de 
Granville,  l'histoire  du  procès  qu'elle  faisait  pour  obtenir 
l'interdiction  de  son  mari,  le  marquis  d'Espard,  et  qui 
m'avait  été  confiée  par  Bianchon.  L'opinion  de  monsieur 
de  Granville,  appuyé  par  Bauvan  et  Sérisy,  a  fait  changer 
celle  du  Garde-des-sceaux.  L'un  et  fautre,  ils  ont  reculé 
devant  la  Gazette  des  Tribunaux*,  devant  le  scandale,  et  la 
marquise  a  eu  sur  les  doigts  dans  les  motifs  du  jugement 
qui  a  mis  fin  à  cette  horrible  affaire.  Si  monsieur  de  Sé- 
risy a  commis  une  indiscrétion  qui  m'a  fait  de  la  marquise 
une  ennemie  mortelle,  j'y  ai  gagné  sa  protection,  celle  du 
Procureur-général  et  du  comte  Octave  de  Bauvan  à  qui 
madame  de  Sérisy  a  dit  le  péril  où  ils  m'avaient  mis  en 
laissant  deviner  la  source  d'oii  venaient  leurs  renseigne- 
ments. Monsieur  le  marquis  d'Espard  a  eu  la  maladresse 
de  me  faire  une  visite  en  me  regardant  comme  la  cause 
du  gain  de  cet  infâme  procès. 

—  Je  vais  nous  délivrer  de  madame  d'Espard,  dit 
Clotilde. 

—  Eh  !  comment?  s'écria  Lucien. 

—  Ma  mère  invitera  les  petits  d'Espard  qui  sont  char- 
mants et  déjà  bien  grands.  Le  père  et  ses  deux  fils  chan- 
teront ici  vos  louanges,  nous  sommes  bien  sûrs  de  ne 
jamais  voir  leur  mère... 

—  Oh  !  Clotilde,  vous  êtes  adorable,  et  si  je  ne  vous 
aimais  pas  pour  vous-même,  je  vous  aimerais  pour  votre 
esprit. 

—  Ce  n'est  pas  de  l'esprit,  dit-elle  en  mettant  tout  son 
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amour  sur  ses  lèvres.  Adieu.  Soyez  quelques  jours  sans 
venir.  Quand  vous  me  verrez  à  Saint-Thomas-d'Aquin 
avec  une  écharpe  rose,  mon  père  aura  changé  d'humeur. 
Vous  avez  une  réponse  collée  au  dos  du  fauteuil  sur  le- 
quel vous  êtes,  elle  vous  consolera  peut-être  de  ne  pas 
nous  voir.  Mettez  la  lettre  que  vous  m'apportez  dans  mon 
mouchoir... 

Cette  jeune  personne  avait  évidemment  plus  de  vingt- 
sept  ans. 

Lucien  prit  un  fiacre  à  la  rue  de  la  Planche,  le 
quitta  sur  les  boulevards,  en  prit  un  autre  à  la  Made- 
leine et  lui  recommanda  de  demander  la  porte  rue 
Taitbout. 

A  onze  heures,  en  entrant  chez  Esther,  il  la  trouva  tout 
en  pleurs,  mais  mise  comme  elle  se  mettait  pour  lui  faire 
fête  !  Elle  attendait  son  Lucien  couchée  sur  un  divan  de 
satin  blanc  broché  de  fleurs  jaunes,  vêtue  d'un  délicieux 
peignoir  en  mousseline  des  Indes,  à  nœuds  de  rubans 
couleur  cerise,  sans  corset,  les  cheveux  simplement  atta- 
chés sur  sa  tête,  les  pieds  dans  de  jolies  pantoufles  de  ve- 
lours doublées  de  satin  cerise,  toutes  les  bougies  allumées 
et  le  houka  prêt;  mais  elle  n'avait  pas  fumé  le  sien,  qui 
restait  sans  feu  devant  elle,  comme  un  indice  de  sa  situa- 
tion. En  entendant  ouvrir  les  portes,  elle  essuya  ses  larmes, 
bondit  comme  une  gazelle  et  enveloppa  Lucien  de  ses 
bras  comme  un  tissu  qui,  saisit  par  le  vent,  s'entortillerait 
à  un  arbre. 

—  Séparés,  dit-elle,  est-il  vrai?... 

—  Bah!  pour  quelques  jours,  répondit  Lucien. 
Esther   lâcha  Lucien  et  retomba  sur  le  divan  comme 

morte.  En  ces  situations,  la  plupart  des  femmes  babillent 
comme  des  perroquets  !  Ah  !  elles  vous  aiment  !...  Après 
cinq  ans,  elles  sont  au  lendemain  de  leur  premier  jour  de 
bonheur,  elles  ne  peuvent  pas  vous  quitter,  elles  sont 
sublimes  d'indignation,  de  cîésespoir,  d'amour,  de  colère, 
de   regrets,  de  terreur,  de  chagrin,  de  pressentiments! 
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Enfin,  elles  sont  belles  comme  une  scène  de  Shakspeare. 
Mais,  sachez-le  bien!  ces  femmes-là  n'aiment  pas.  Quand 
elles  sont  tout  ce  qu'elles  disent  être,  quand  enfin  elles 
aiment  véritablement,  elles  font  comme  fit  Esther,  comme 
font  les  enfants,  comme  fait  le  véritable  amour;  Esther 
ne  disait  pas  uge  parole,  elle  gisait  la  face  dans  les  cous- 
sins, et  pleurait  à  chaudes  larmes.  Lucien,  lui,  s'efforçait 
de  soulever  Esther  et  lui  parlait. 

—  Mais,  enfant,  nous  ne  sommes  pas  séparés...  Com- 
ment, après  bientôt  quatre  ans  de  bonheur,  voilà  ta  ma- 
nière de  prendre  une  absence?  Eh!  qu'ai-je  donc  fait  à 
toutes  ces  filles-Ià?. ..  se  dit-il  en  se  souvenant  d'avoir  été 
aimé  ainsi  par  Corahe. 

—  Ah!  monsieur,  vous  êtes  bien  beau,  dit  Europe. 

Les  sens  ont  leur  beau  idéal.  Quand  à  ce  beau  si  sédui- 
sant se  joignent  la  douceur  de  caractère,  la  poésie  qui 
distinguaient  Lucien,  on  peut  concevoir  la  folle  passion 
de  ces  créatures  éminemment  sensibles  aux  dons  naturels 
extérieurs,  et  si  naïves  dans  leur  admiration.  Esther  san- 
glotait doucement,  et  restait  dans  une  pose  où  se  trahis- 
sait une  extrême  douleur. 

—  Mais,  petite  bête,  dit  Lucien,  ne  t'a-t-on  pas  dit 
qu'il  s'agissait  de  ma  vie  ! . . . 

A  ce  mot  dit  exprès  par  Lucien,  Esther  se  dressa 
comme  une  bête  fauve,  ses  cheveux  dénoués  entourèrent 
sa  sublime  figure  comme  d'un  feuillage.  Elle  regarda 
Lucien  d'un  œil  fixe. 

—  De  ta  vie  ! . . .  s'écria-t-elle  en  levant  les  bras  et  en 
les  laissant  retomber  par  un  geste  qui  n'appartient  qu'aux 
filles  en  danger.  Mais  c'est  vrai,  le  mot  de  ce  sauvage 
parle  de  choses  graves. 

Elle  tira  de  sa  ceinture  un  méchant  papier,  mais  elle  vit 
Europe,  et  lui  dit  :  «Laisse-nous,  ma  fille.»  Quand  Eu- 
rope eut  fermé  la  porte  :  «Tiens,  voici  ce  qu'ï7  m'écrit,» 
reprit-elle  en  tendant  à  Lucien  une  lettre  que  Carlos  ve- 
nait d'envoyer  et  que  Lucien  lut  à  haute  voix. 
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«Vous  partirez  demain  à  cinq  heures  du  matin,  on  vous 
«conduira  chez  un  Garde  au  fond  de  la  forêt  de  Saint- 
«  Germain,  vous  y  occuperez  une  chambre  au  premier 
«étage.  Ne  sortez  pas  de  cette  chambre  jusqu'à  ce  que  je 
«le  permette,  vous  n'y  manquerez  de  rien.  Le  Garde  et 
«sa  femme  sont  sûrs.  N'écrivez  pas  à  Lucien.  Ne  vous 
«mettez  pas  à  la  fenêtre  pendant  le  jour;  mais  vous  pou- 
«vez  vous  promener  pendant  la  nuit  sous  la  conduite  du 
«Garde,  si  vous  avez  envie  de  marcher.  Tenez  les  stores 
«baissés  pendant  la  route  :  il  s'agit  de  la  vie  de  Lucien. 

«Lucien  viendra  ce  soir  vous  dire  adieu,  brûlez  ceci 
«  devant  lui ...  » 

Lucien  brûla  sur-le-champ  ce  billet  à  la  flamme  d'une 
bougie.^ 

—  Ecoute,  mon  Lucien,  dit  Esther  après  avoir  en- 
tendu la  lecture  de  ce  billet  comme  un  criminel  écoute 
celle  de  son  arrêt  de  mort,  je  ne  te  dirai  pas  que  je  t'aime, 
ce  serait  une  bêtise . . .  Voici  cinq  ans  bientôt  qu'il  me 
semble  aussi  naturel  de  t'aimer  que  de  respirer,  de  vivre. . . 
Le  premier  jour  oij  mon  bonheur  a  commencé  sous  la 
protection  de  cet  être  inexplicable,  qui  m'a  mise  ici 
comme  on  met  une  petite  bête  curieuse  dans  une  cage, 
j'ai  su  que  tu  devais  te  marier.  Le  mariage  est  un  élément 
nécessaire  de  ta  destinée,  et  Dieu  me  garde  d'arrêter  les 
développements  de  ta  fortune.  Ce  mariage  est  ma  mort. 
Mais  je  ne  t'ennuierai  point;  je  ne  ferai  pas  comme  les 
grisettes  qui  se  tuent  à  l'aide  d'un  réchaud  de  charbon, 
j'en  ai  eu  assez  d'une  fois;  et,  deux  fois,  ça  écœure, 
comme  dit  Mariette.  Non  :  je  m'en  irai  bien  loin,  hors  de 
France.  Asie  a  des  secrets  de  son  pays,  elle  m'a  promis 
de  m'apprendre  à  mourir  tranquillement.  On  se  pique, 
paf  !  tout  est  fini.  Je  ne  demande  qu'une  seule  chose, 
mon  ange  adoré,  c'est  de  ne  pas  être  trompée.  J'ai  mon 
compte  de  la  vie  :  j'ai  eu,  depuis  le  jour  où  je  t'ai  vu,  en 
1824,  jusqu'aujourd'hui,  plus  de  bonheur  qu'il  n'en  tient 
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dans  dix  existences  de  femmes  heureuses.  Ainsi,  prends- 
moi  pour  ce  que  je  suis  :  une  femme  aussi  forte  que  faible. 
Dis-moi  :  «Je  me  marie».  Je  ne  te  demande  plus  qu'un 
adieu  bien  tendre,  et  tu  n'entendras  plus  jamais  parler  de 
moi...  Il  y  eut  un  moment  de  silence  après  cette  décla- 
ration, dont  la  sincérité  ne  peut  se  comparer  qu'à  la  naï- 
veté des  gestes  et  de  faccent.  —  S'agit-il  de  ton  mariage? 
dit-elle  en  plongeant  un  de  ces  regards  fascinateurs  et 
brillants  comme  la  lame  d'un  poignard  dans  les  yeux 
bleus  de  Lucien. 

—  Voici  dix-huit  mois  que  nous  travaillons  à  mon 
mariage,  et  il  n'est  pas  encore  conclu,  répondit  Lucien, 
je  ne  sais  pas  quand  il  pourra  se  conclure;  mais  il  ne 
s'agit  pas  de  cela,  ma  chère  petite. . .  il  s'agit  de  l'abbé,  de 
moi,  de  toi...  nous  sommes  sérieusement  menacés... 
Nucingen  t'a  vue . . . 

—  Oui,  dit-elle,  à  Vincennes,  il  m'a  donc  recon- 
nue ?. .. 

—  Non,  répondit  Lucien,  mais  il  est  amoureux  de 
toi  à  en  perdre  sa  caisse.  Après  dîner,  quand  il  t'a  dé- 
peinte en  parlant  de  votre  rencontre ,  j'ai  laissé  échapper 
un  sourire  involontaire,  imprudent,  car  je  suis  au  miheu 
du  monde  comme  le  sauvage  au  miheu  des  pièges  d'une 
tribu  ennemie.  Carlos,  qui  m'évite  la  peine  de  penser, 
trouve  cette  situation  dangereuse,  il  se  charge  de  rouer 
Nucingen  si  Nucingen  s'avise  de  nous  espionner,  et  le 
baron  en  est  bien  capable;  il  m'a  parlé  de  l'impuissance 
de  la  police.  Tu  as  allumé  un  incendie  dans  une  vieille 
cheminée  pleine  de  suie... 

—  Et  que  veut  faire  ton  Espagnol?  dit  Esther  tout 
doucement. 

—  Je  n'en  sais  rien,  il  m'a  dit  de  dormir  sur  mes  deux 
oreilles,  répondit  Lucien  sans  oser  regarder  Esther. 

—  S'il  en  est  ainsi,  j'obéis  avec  cette  soumission  canine 
dont  je  fais  profession,  dit  Esther  qui  passa  son  bras  à 
celui  de  Lucien  et  l'emmena  dans  sa  chambre  en  lui  di- 
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sant  :  «As-tu  bien  dîné,  mon  Lulu,  chez  cet  Infâme  Nu- 
cingen?» 

. —  La  cuisine  d'Asie  empêche  de  trouver  un  dîner 
bon,  quelque  célèbre  que  soit  le  chef  de  la  maison  où 
l'on  dîne;  mais  Carême  avait  fait  le  dîner  comme  tous  les 
dimanches. 

Lucien  comparait  involontairement  Esther  à  Clotilde, 
La  maîtresse  était  si  belle,  si   constamment   charmante 

Qu'elle  n'avait  pas  encore  laissé  approcher  le  monstre  qui 
évore  les  plus  robustes  amours  :  la  satiété!  —  Quel 
dommage,  se  dit-il,  de  trouver  sa  femme  en  deux  vo- 
lumes! d'un  coté,  la  poésie,  la  volupté,  l'amour,  le  dé- 
vouement, la  beauté,  la  gentillesse...  Esther  furetait 
comme  furètent  les  femmes  avant  de  se  coucher,  elle 
allait  et  revenait,  elle  papillonnait  en  chantant.Vous  eus- 
siez dit  d'un  colibri.  — ...De  l'autre,  la  noblesse  du  nom, 
la  race,  les  honneurs,  le  rang,  la  science  du  monde  !... 
Et  aucun  moyen  de  les  réunir  en  une  seule  personne  ! 
s'écria  Lucien. 

Le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  en  s'éveillant 
dans  cette  charmante  chambre  rose  et  blanche,  le  poëte 
se  trouva  seul.  Quand  il  eut  sonné,  la  fantastique  Europe 
accourut. 

—  Que  veut  monsieur? 

—  Esther! 

—  Madame  est  partie  à  quatre  heures  trois  quarts. 
D'après  les  ordres  de  monsieur  l'abbé,  j'ai  reçu  franc  de 
port  un  nouveau  visage. 

—  Une  femme?... 

—  Non,  monsieur,  une  Anglaise...  une  de  ces  fem- 
mes qui  vont  en  journée  la  nuit,  et  nous  avons  ordre  de 
la  traiter  comme  si  c'était  madame  :  qu'est-ce  que  mon- 
sieur veut  faire  de  cette  bringue-là?...  Pauvre  madame, 
a-t-elle  pleuré  quand  elle  morSée  en  voiture...  «Enfin,  il 
le  faut  ! . . .  s'est-elle  écriée.  J'ai  quitté  ce  pauvre  chat  pen- 
dant qu'il  dormait,  m'a-t-elle  dit  en  essuyant  ses  larmes; 
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Europe,  s'il  m'avait  regardée  ou  s'il  avait  prononcé  mon 
nom,  je  serais  restée,  quitte  à  mourir  avec  lui...» Tenez, 
monsieur,  j'aime  tant  madame,  que  je  ne  lui  ai  pas  montré 
sa  remplaçante,  il  J  a  bien  des  femmes  de  chambre  qui 
lui  en  auraient  donné  le  crève-cœur. 

—  L'inconnue  est  donc  là  ?.. . 

—  Mais,  monsieur,  elle  était  dans  la  voiture  qui  a  em- 
mené madame,  et  je  l'ai  cachée  dans  ma  chambre,  selon 
mes  instructions... 

—  Est-elle  bien  ? 

—  Aussi  bien  que  peut  l'être  une  femme  d'occasion, 
mais  elle  n'aura  pas  de  peine  à  jouer  son  rôle,  si  monsieur 
j  met  du  sien,  dit  Europe  en  s'en  allant  chercher  la  fausse 
Esther. 

La  veille,  avant  de  se  coucher,  le  tout-puissant  ban- 
quier avait  donné  ses  ordres  à  son  valet  de  chambre  qui, 
dès  sept  heures,  introduisait  le  fameux  Louchard,  le  plus 
habile  des  Gardes  du  Commerce  dans  un  petit  salon  où 
vint  le  baron  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles... 

—  Fus  fus  êdes  mogué  te  moi!  dit- il  en  réponse  aux 
salutations  du  Garde. 

—  Ça  ne  pouvait  pas  être  autrement,  monsieur  le  ba- 
ron. Je  tiens  à  ma  Charge,  et  j*ai  eu  l'honneur  de  vous 
dire  que  je  ne  pouvais  pas  me  mêler  d'une  affaire  étran- 
gère à  mes  fonctions.  Que  vous  ai-je  promis  ?  de  vous 
mettre  en  relation  avec  celui  de  nos  agents  qui  m'a  paru 
le  plus  capable  de  vous  servir.  Mais  monsieur  le  baron 
connaît  les  démarcations  qui  existent  entre  les  gens  de 
différents  métiers...  Quand  on  bâtit  une  maison,  on  ne 
fait  pas  faire  à  un  menuisier  ce  qui  regarde  le  serrurier. 
Eh  !  bien,  il  J  a  deux  polices  :  la  Police  Politique,  la  Po- 
lice Judiciaire.  Jamais  les  agents  de  la  Police  Judiciaire  ne 
se  mêlent  de  la  Police  Politique,  et  vice  versa.  Si  vous  vous 
adressiez  au  chef  de  la  Police  Politique,  il  lui  faudrait 
une  autorisation  du  ministre  pour  s'occuper  de  votre 
affaire,  et  vous  n'oseriez  pas  l'expliquer  au  Directeur-gé- 
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néral  de  la  police  du  Royaume.  Un  agent  qui  ferait  de 
la  police  pour  son  compte  perdrait  sa  place.  Or,  la  Police 
Judiciaire  est  tout  aussi  circonspecte  que  la  Police  Poli- 
tique. Ainsi  personne,  au  Ministère  de  l'Intciieur  ou  à 
la  Préfecture,  ne  marche  que  dans  l'intérêt  de  l'Etat  ou 
dans  l'intérêt  de  la  Justice.  S'agit-il  d'un  complot  ou  d'un 
crime,  eh!  mon  Dieu,  les  chefs  vont  être  à  \*)s  ordres; 
mais   comprenez   donc,   monsieur  le   baron,    qu'ils  ont 


d'autres  chats  à  fouetter  que  de  s'occuper  des  cinquante 
mille  amourettes  de  Paris.  Quant  à  nous  autres,  nous  ne 
devons  nous  mêler  que  de  l'arrestation  des  débiteurs;  et, 
dès  qu'il  s'agit  d'autre  chose,  nous  nous  exposons  énor- 
mément dans  le  cas  où  nous  troublerions  la  tranquillité 
de  qui  que  ce  soit.  Je  vous  ai  envoyé  un  de  mes  gens, 
mais  en  vous  disant  que  je  n'en  répondais  pas:  vous  lui 
avez  dit  de  vous  trouver  une  femme  dans  Paris,  Conten- 
son  vous  a  carotté  un  billet  ^e  mille,  sans  seulement  se 
déranger.  Autant  valait  chercher  une  aiguille  dans  la  ri- 
vière que  de  chercher  dans  Paris  une  femme  soupçonnée 
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d'aller  au  bois  de  Vincennes,  et  dont  le  signalement  res- 
semblait à  celui  de  toutes  les  jolies  femmes  de  Paris. 

—  Gondanzon  (Contenson),  dit  le  baron,  ne  bouffait-ile 
bas  me  tire  la  féridé,  au  lier  te  me  garodder  ein  pilet  te  mile 
vrancs?  ^ 

—  Ecoutez,  monsieur  le  baron,  dit  Louchard,  voulez- 
vous  me  donner  mille  écus,  je  vais  vous  donner...  vous 
vendre  un  conseil. 

—  Faud-il  mile  égus  le  gonzeil  ?  demanda  Nucingen. 

—  Je  ne  me  laisse  pas  attraper,  monsieur  le  baron, 
répondit  Louchard.  Vous  êtes  amoureux,  vous  voulez 
découvrir  l'objet  de  votre  passion,  vous  en  séchez  comme 
une  laitue  sans  eau.  Il  est  venu  chez  vous  hier,  m'a  dit 
votre  valet  de  chambre,  deux  médecins  qui  vous  trouvent 
en  danger;  moi  seul  puis  vous  mettre  entre  les  mains  d'un 
homme  habile...  Eh!  que  diable!  si  votre  vie  ne  valait 
pas  mille  écus ... 

—  Tiddes-moi  le  nom  de  cedde  orne  hapile,  et  gondez  sir  ma 
cbénérosité  ! 

Louchard  prit  son  chapeau,  salua,  s'en  alla. 

—  Tiaple  t' homme  !  s'écria  Nucingen,  fennez  ?. ..  den- 
nez. . , 

—  Prenez  garde,  dit  Louchard  avant  de  prendre 
l'argent,  que  je  vous  vends  purement  et  simplement 
un  renseignement.  Je  vous  donnerai  le  nom,  l'adresse  du 
seul  homme  capable  de  vous  servir,  mais  c'est  un 
maître . . . 

—  Fa  de  vaire  vicbe  !  s'écria  Nucingen,  il  n'y  a  que  le 
nom  te  Varscbild  qui  faille  mile  égus,  ed  encore  quant  ille  ette 
zigné  au  pas  t'ein  pilet. . .  —  Cb'ovre  mile  vrancs  ? 

Louchard,  petit  finaud  qui  n'avait  pu  traiter  d'aucune 
charge  d'avoué,  de  notaire,  d'huissier,  ni  d'agréé,  guigna 
le  baron  d'une  manière  significative. 

—  Pour  vous,  c'est  mille  écus  ou  rien,  vous  les  re- 
prendrez en  quelques  secondes  à  la  Bourse,  lui  dit-il. 

—  Cb'ovre  mile  vrans! . . ,  répéta  le  baron. 
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—  Vous  marchanderiez  une  mine  d'or  !  dit  Louchard 
en  saluant  et  se  retirant. 

—  Cb' aurai  lattresse  pir  ein  pilet  te  sainte  sant  vrancs, 
s*écria  le  baron  qui  dit  à  son  valet  de  chambre  de  lui  en- 


voyer son  secrétaire. 


Turcaret  n'existe  plus.  Aujourd'hui  le  plus  grand 
comme  le  plus  petit  banquier  déploie  son  astuce  dans  les 
moindres  choses  :  il  marchande  les  arts,  la  bienfaisance, 
l'amour,  il  marchanderait  au  pape  une  absolution.  Ainsi, 
en  écoutant  parler  Louchard,  Nucingen  avait  rapidement 
pensé  que  Contenson,  étant  le  bras  droit  du  Uarde  du 
Commerce,  devait  savoir  l'adresse  de  ce  Maître  en  espion- 
nage. Contenson  lâcherait  pour  cinq  cents  francs  ce  que 
Louchard  voulait  vendre  mille  écus.  Cette  rapide  combi- 
naison prouve  énergiquement  que  si  le  cœur  de  cet  homme 
était  envahi  par  l'amour,  la  tête  restait  encore  celle  d'un 
Loup-cervier. 

—  Hâlez ,  Jis-même ,  mennesier,  dit  le  baron  à  son  secré- 
taire, gbez  Gondanzon ,  l'esbion  te  Licbart,  le  Carte  ti  Gom- 
merce,  maisse  bàlez  an  gaprioledde,  pien  jidde,  et  bamnez-leu 
eingondinend.  Cbattends  /...  Vus  basserez  bar  la  borde  ti  cbar- 
tin.  —  Foissi  la  gleve,  gar  il  edde  idile  que  berzonne  ne  foye 
cet  bomme-là  gbez  moi.  Fous  ïindrotuirez  tans  la  bedite pafjillcn 
ti  cbartin.  Dâgez  te  vaire  ma  gommission  afec  indellicbance. 

On  vint  parler  d'affaires  à  Nucingen;  mais  il  attendait 
Contenson,  il  rêvait  d'Esther,  il  se  disait  qu'avant  peu  de 
temps  il  reverrait  la  femme  à  laquelle  il  avait  dû  des  émo- 
tions inespérées.  Et  il  renvoya  tout  le  monde  avec  des 
paroles  vagues,  avec  des  promesses  à  double  sens.  Con- 
tenson lui  paraissait  l'être  le  plus  important  de  Paris,  il 
regardait  à  tout  moment  dans  son  jardin.  Enfin,  après 
avoir  donné  l'ordre  de  fermer  sa  porte,  il  se  fit  servir  son 
déjeuner  dans  le  pavillon  qui  se  trouvait  à  l'un  des  angles 
de  son  jardin.  Dans  les  bureaux,  la  conduite,  les  hésita- 
tions du  plus  madré, /Ju  plus  clairvoyant,  du  plus  poli- 
tique des  banquiers  de  Paris,  paraissaient  inexplicables. 
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—  Q,Li'a  donc  le  patron  ?  disait  un  Agent  de  change  à 
l'un  des  premiers  commis. 

—  On  ne  sait  pas,  il  paraît  que  sa  santé  donne  des  in- 
quiétudes; hier,  madame  la  baronne  a  réuni  les  docteurs 
Desplein  et  Bianchon... 

Un  jour,  des  étrangers  voulurent  voir  Newton  dans 
un  moment  oii  il  était  occupé  à  médicamenter  un  de  ses 
chiens  nommé  Beauty,  qui  lui  perdit,  comme  on  sait,  un 
immense  travail,  et  à  laquelle  (Beauty  était  une  chienne) 
il  ne  dit  pas  autre  chose  que  :  «Ah!  Beauty,  tu  ne  sais 
pas  ce  que  tu  viens  de  détruire. . .  »  Les  étrangers  s'en  allè- 
rent en  respectant  les  travaux  du  grand  homme.  Dans 
toutes  les  existences  grandioses,  on  trouve  une  petite 
chienne  Beauty.  Quand  le  maréchal  de  Richelieu  vint 
saluer  Louis  XV,  après  la  prise  de  Mahon,  un  des  plus 
grands  faits  d'armes  du  dix-huitième  siècle,  le  Roi  lui 
dit  :  «Vous  savez  la  grande  nouvelle?...  ce  pauvre  Lan- 
smatt  est  mort!»  Lansmatt  était  un  concierge  au  fait  des 
intrigues  du  Roi.  Jamais  les  banquiers  de  Paris  ne  surent 
les  obligations  qu'ils  avaient  à  Contenson.  Cet  espion  fut 
cause  que  Nucingen  laissa  conclure  une  affaire  immense 
où  sa  part  était  faite  et  qu'il  leur  abandonna.  Tous  les 
jours  le  Loup-cervier  pouvait  viser  une  fortune  avec  l'ar- 
tillerie de  la  Spéculation,  tandis  que  l'Homme  était  aux 
ordres  du  Bonheur  ! 

Le  célèbre  banquier  prenait  du  thé,  grignotait  quel- 
ques tartines  de  beurre  en  homme  dont  les  dents  n'étaient 
plus  aiguisées  par  fappétit  depuis  long-temps,  quand  il 
entendit  une  voiture  arrêtant  à  la  petite  porte  de  son  jar- 
din. Bientôt  le  secrétaire  de  Nucingen  lui  présenta  Con- 
tenson, qu'il  n'avait  pu  trouver  que  dans  un  café  près  de 
Sainte-Pélagie,  où  l'agent  déjeunait  du  pour-boire  donné 
par  un  débiteur  incarcéré  avec  certains  égards  qui  se  paient. 
Contenson,  voyez-vous,  était  tout  un  poëme,  un  poëme 
parisien.  A  son  aspect,  vous  eussiez  deviné  de  prime  abord 
que  le  Figaro  de  Beaumarchais,  le  Mascarille  de  Molière, 
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les  Frontin  de  Marivaux  et  les  Lafleur  de  Dancourt*,  ces 
grandes  expressions  de  l'audace  dans  la  friponnerie,  de 
la  ruse  aux  abois,  du  stratagème  renaissant  de  ses  ficelles 
coupées,  sont  quelque  chose  de  médiocre  en  comparaison 
de  ce  colosse  desprit  et  de  misère.  Quand,  à  Paris,  vous 
rencontrez  un  type,  ce  n'est  plus  un  homme,  c'est  un 
spectacle!  ce  n'est  plus  un  moment  de  la  vie,  mais  une 
existence,  plusieurs  existences!  Cuisez  trois  fois  dans  un 


four  un  buste  de  plâtre,  vous  obtenez  une  espèce  d'appa- 
rence bâtarde  de  bronze  florentin;  eh  !  bien,  les  éclairs  de 
malheurs  innombrables,  les  nécessités  de  positions  terri- 
bles avaient  bronzé  la  tête  de  Contenson  comme  si  la 
lueur  d'un  four  eût,  par  trois  fois,  déteint  sur  son  visage. 
Les  rides  très-pressées  ne  pouvaient  plus  se  déph'sser,  elles 
formaient  des  plis  éternels,  blancs  au  fond.  Cette  figure 
jaune  était  tout  rides.  Le  crâne,  semblable  à  celui  de  Vol- 
taire, avait  l'insensibilité  d'une  tête  de  mort,  et,  sans  quel- 
ques cheveux  à  l'arrière,  on  eût  douté  qu'il  fût  celui  d'un 
homme  vivant.  Sous  un  front  immobile,  s'agitaient  sans 
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rien  exprimer,  des  yeux  de  Chinois  exposés  sous  verre  à  la 
porte  d'un  magasin  de  thé,  des  jeux  factices  qui  jouent 
la  vie,  et  dont  l'expression  ne  change  jamais.  Le  nez,  ca- 
mus comme  celui  de  la  mort,  narguait  le  Destin,  et  la 
bouche,  serrée  comme  celle  d'un  avare,  était  toujours  ou- 
verte et  néanmoins  discrète  comme  le  rictus  d'une  boîte 
à  lettres.  Calme  comme  un  sauvage,  les  mains  hâlées, 
Contenson,  petit  homme  sec  et  maigre,  avait  cette  attitude 
diogénique  pleine  d'insouciance  qui  ne  peut  jamais  se 
plier  aux  formes  du  respect.  Et  quels  commentaires  de  sa 
vie  et  de  ses  mœurs  n'étaient  pas  écrits  dans  son  costume, 
pour  ceux  qui  savent  déchiffrer  un  costume?. . .  Quel  pan- 
talon surtout!...  un  pantalon  de  recors,  noir  et  luisant 
comme  fétoffe  dite  voile  avec  laquelle  on  fait  les  robes 
d'avocats!...  un  gilet  acheté  au  Temple,  mais  à  châle  et 
brodé  ! . . .  un  habit  d'un  noir  rouge  ! ...  Et  tout  cela  brossé , 
quasi  propre,  orné  d'une  montre  attachée  par  une  chaîne 
en  chrysocale.  Contenson  laissait  voir  une  chemise  de 
percale  jaune,  plissée,  sur  laquelle  brillait  un  faux  dia- 
mant en  épingle  !  Le  col  de  velours  ressemblait  à  un  car- 
can, sur  lequel  débordaient  les  phs  rouges  d'une  chair  de 
caraïbe.  Le  chapeau  de  soie  était  luisant  comme  du  satin, 
mais  la  coiffe  eût  rendu  de  quoi  faire  deux  lampions  si 
quelque  épicier  l'eût  acheté  pour  le  faire  bouillir.  Ce  n'est 
rien  que  d'énumérer  ces  accessoires,  il  faudrait  pouvoir 
peindre  l'excessive  prétention  que  Contenson  savait  leur 
imprimer.  Il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  coquet  dans  le  col 
de  l'habit,  dans  le  cirage  tout  frais  des  bottes  à  semelles 
entrebâillées,  qu'aucune  expression  française  ne  peut 
rendre.  Enfin,  pour  faire  entrevoir  ce  mélange  de  tons  si 
divers,  un  homme  d'esprit  aurait  compris,  à  l'aspect  de 
Contenson,  que,  si  au  lieu  d'être  mouchard  il  eût  été 
voleur,  toutes  ces  guenilles,  au  lieu  d'attirer  le  sourire  sur 
leslèvres,  eussent  fait  frissonner  d'horreur.  Sur  le  costume, 
un  observateur  se  fût  dit  :  «Voilà  un  homme  infâme,  il 
boit,  il  joue,  il  a  des  vices,  mais  il  ne  se  soûle  pas,  mais 
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il  ne  triche  pas,  ce  n'est  ni  un  voleur,  ni  un  assassin.»  Et 
Conlenson  était  vraiment  indéfinissable  jusqu'à  ce  que  le 
mot  espion  fût  venu  dans  la  pensée.  Cet  homme  avait  fait 
autant  de  métiers  inconnus  qu'il  y  en  a  de  connus.  Le  fin 
sourire  de  ses  lèvres  pâles,  le  clignement  de  ses  yeux  ver- 
dâtres,  la  petite  grimace  de  son  nez  camus,  disaient  qu'il 
ne  manquait  pas  d'esprit.  II  avait  un  visage  de  fer-blanc, 
et  l'âme  devait  être  comme  le  visage.  Aussi  ses  mouve- 
ments de  physionomie  étaient-ils  des  grimaces  arrachées 
par  la  politesse,  plutôt  que  l'expression  de  ses  mouve- 
ments intérieurs.  II  eût  effrayé,  s'il  n'eût  pas  fait  tant  rire. 
Contenson,  un  des  plus  curieux  produits  de  l'écume  qui 
surnage  aux  bouillonnements  de  la  cuve  parisienne,  où 
tout  est  en  fermentation,  se  piquait  surtout  d'être  philo- 
sophe. II  disait  sans  amertume  :  «J'ai  de  grands  talents, 
mais  on  les  a  pour  rien,  c'est  comme  si  j'étais  un  crétin  !  » 
Et  il  se  condamnait  au  lieu  d'accuser  les  hommes.  Trou- 
vez beaucoup  d'espions  qui  n'aient  pas  plus  de  fiel  que 
n'en  avait  Contenson?  —  Les  circonstances  sont  contre 
nous,  répétait-il  à  ses  chefs,  nous  pouvions  être  du  cristal, 
nous  restons  grains  de  sable,  voilà  tout.  Son  cynisme  en 
fait  de  costume  avait  un  sens,  il  ne  tenait  pas  plus  à  son 
habillement  de  ville  que  les  acteurs  ne  tiennent  au  leur; 
il  excellait  à  se  déguiser,  à  se  grimer;  il  eût  donné  des 
leçons  à  Frederick  Lemaître*,  car  il  pouvait  se  faire  dandy 
quand  il  le  fallait.  II  avait  dû  jadis  dans  laf  jeunesse  appar- 
tenir à  la  société  débraillée  des  gens  à  petites  maisons.  II 
manifestait  une  profonde  antipathie  pour  la  Police  Judi- 
ciaire, car  il  avait  appartenu  sous  l'Empire  à  la  police  de 
Fouché,  qu'il  regardait  comme  un  grand  homme.  Depuis 
la  suppression  du  Ministère  de  la  Police*,  il  avait  pris  pour 
pis-aller  la  partie  des  arrestations  commerciales;  mais  ses 
capacités  connues,  sa  finesse  en  faisaient  un  instrument 
précieux,  et  les  chefs  incoi^nus  de  la  Police  Politique 
avaient  maintenu  son  nom  sur  leurs  listes.  Contenson,  de 
même  que  ses  camarades,  n'était  qu'un  des  comparses  du 
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drame  dont  les  premiers  rôles  appartenaient  à  leurs  chefs, 
quand  il  s'agissait  d'un  travail  politique. 

—  Hàlés  jis-en ,  dit  Nucingen  en  renvoyant  son  secré- 
taire par  un  geste. 

—  Pourquoi  cet  homme  est-il  dans  un  hotel  et  moi 
dans  un  garni...  se  disait  Contenson.  II  a  trois  fois  roué 
ses  créanciers,  il  a  volé,  moi  je  n'ai  jamais  pris  un  denier... 
J'ai  plus  de  talent  qu'il  n'en  a... 

—  Gondanson,  mon  bedid,  dit  le  baron,  vus  m'affesse ga- 
roddé  ein  pilet  te  mile  vrancs. . . 

—  Ma  maîtresse  devait  à  Dieu  et  au  diable... 

—  Ti  bas  eine  maîtresse? s  écria.  Nucingen  en  regardant 
Contenson  avec  une  admiration  mêlée  d'envie. 

—  Je  n'ai  que  soixante-six  ans,  répondit  Contenson 
en  homme  que  le  Vice  avait  maintenu  jeune,  comme  un 
fatal  exemple. 

—  Et  que  vaid-elle  ? 

—  Elle  m'aide,  dit  Contenson.  Quand  on  est  voleur 
et  qu'on  est  aimé  par  une  honnête  femme,  ou  elle  devient 
voleuse,  ou  l'on  devient  honnête  homme.  Moi,  je  suis 
resté  mouchard. 

—  Ti  bas  pessoin  t'arcbant,  tucburs  !  demanda  Nu- 
cingen. 

— '•  Toujours,  répondit  Contenson  en  souriant,  c'est 
mon  état  d'en  désirer,  comme  le  votre  est  d'en  gagner; 
nous  pouvons  nous  entendre  :  ramassez-m'en ,  je  me  charge 
de  le  dépenser, Vous  serez  le  puits  et  moi  le  seau... 

—  Feux-du  cagner  ein  pilet  te  saint  santé  vrancs  ? 

—  Belle  question!  mais  suis-je  bête?...  vous  ne  me 
l'offrez  pas  pour  réparer  l'injustice  de  la  fortune  à  mon 
égard. 

—  Di  tutte,  cbé  le  cboins  au  pilet  te  mile  hé  ti  ni  bas  gbibbé; 
ça  vait  kinse  santé  vrancs  be  cbe  de  tonne. 

—  Bien,  vous  me  donnez  les  mille  francs  que  j'ai  pris, 
et  vous  ajoutez  cinq  cents  francs... 

—  Oesde  pien  ça,  fit  Nucingen  en  hochant  la  tête. 
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—  Ça  ne  fait  toujours  que  cinq  cents  francs,  dit  im- 
perturbablement Contenson. 

—  A  tonner  ?. , .  répondit  le  baron. 

—  A  prendre.  EIi!  bien,  contre  quelle  valeur  mon- 
sieur le  baron  échange-t-il  cela? 

—  On  ma  did  quily  affait  à  Baris  ein  orne gabaple  te  té- 
goufrir  la  pbâme  que  chaime,  et  queu  tu  sais  son  batresse. . .  En- 
vin  ein  maîdre  en  esbionacbe  ? 

—  C'est  vrai . . . 

—  Ebî  pien,  tonne-moi  ïbatresse,  et  ti  bas  les  saint  santé 
vrancs. 

—  Voir?  répondit  vivement  Contenson. 

—  Les  foissi,  reprit  le  baron  en  tirant  un  billet  de  sa 
poche. 

—  Eh!  bien,  donnez,  dit  Contenson  en  tendant  la 
main. 

—  Tonnant,  tonnant,  bâlonsfoir  l'ôme,  et  ti  bas  Varcbant, 
gar  ti  bourrais  me  fendre  peaugoup  t'atresses  à  ce  brix-là. 

Contenson  se  mit  à  rire. 

—  Au  fait,  vous  avez  le  droit  de  penser  cela  de  moi, 
dit-il  en  ayant  l'air  de  se  gourmander.  Plus  notre  état  est 
canaille,  plus  il  y  faut  de  probité.  Mais,  voyez-vous,  mon- 
sieur le  baron,  mettez  six  cents  francs,  et  je  vous  donne- 
rai un  bon  conseil. 

—  Tonne,  et  vie-toi  à  ma  cbenerosidé. . . 

—  Je  me  risque,  dit  Contenson;  mais  je  joue  gros  jeu. 
En  police,  voyez-vous,  il  faut  aller  sous  terre.  Vous  dites  : 
Allons,  marchons!...  Vous  êtes  riche,  vous  croyez  que 
tout  cède  à  l'argent.  L'argent  est  bien  quelque  chose. 
Mais,  avec  de  l'argent,  selon  les  deux  ou  trois  hommes 
forts  de  notre  partie,  on  n'a  que  des  hommes.  Et  il  existe 
des  choses,  auxquelles  on  ne  pense  point,  qui  ne  peuvent 

Eas  s'acheter!...  On  ne  soudoie  pas  le  hasard.  Aussi,  en 
onne  police,  ça  ne  se  fait-i^pas  ainsi.  Voulez-vous  vous 
montrer  avec  moi  en  voiture?  on  sera  rencontré.  On  a  le 
hasard  tout  aussi  bien  pour  soi  que  contre  soi. 
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—  Frai  ?  dit  le  baron. 

—  Dame  !  oui,  monsieur.  C'est  un  fer  à  cheval  ramassé 
dans  la  rue  qui  a  mené  le  Préfet  de  police  à  la  découverte 
de  la  machine  infernale*.  Eh!  bien,  quand  nous  irions  ce 
soir,  à  la  nuit,  en  fiacre  chez  monsieur  de  Saint-Germain, 
il  ne  se  soucierait  pas  plus  de  vous  voir  entrant  chez  lui 
que  vous  d'être  vu  y  allant. 

—  Oesd  chiste,  ait  le  baron. 

—  Ah!  c'est  le  fort  des  forts,  le  second  du  fameux 
Corentin,  le  bras  droit  de  Fouché,  que  d'aucuns  disent 
son  fils  naturel,  il  l'aurait  eu  étant  prêtre;  mais  c'est  des 
bêtises  :  Fouché  savait  être  prêtre,  comme  il  a  su  être  mi- 
nistre. Eh!  bien,  vous  ne  ferez  pas  travailler  cet  homme- 
là,  voyez-vous,  à  moins  de  àÀx  billets  de  mille  francs... 
pensez-y...  Mais  votre  affaire  sera  faite,  et  bien  faite.  Ni 
vu  ni  connu,  comme  on  dit.  Je  devrai  prévenir  monsieur 
de  Saint-Germain,  et  il  vous  assignera  quelque  rendez- 
vous  dans  un  endroit  oii  personne  ne  pourra  rien  voir  ni 
rien  entendre,  car  il  court  des  dangers  à  faire  de  la  police 
pour  le  compte  des  particuliers.  Mais,  que  voulez-vous  ?. . . 
c'est  un  brave  homme,  le  roi  des  hommes,  et  un  homme 
qui  a  essuyé  de  grandes  persécutions,  et  pour  avoir  sauvé 
la  France,  encore!...  comme  moi,  comme  tous  ceux  qui 
l'ont  sauvée  ! 

—  Ai  pien,  di  m'egriras  Vhhe  tu  Percher ^  dit  le  baron  en 
souriant  de  cette  vulgaire  plaisanterie. 

—  Monsieur  le  baron  ne  me  graisse  pas  ^a  patte  ?. . .  dit 
Contenson  avec  un  air  à  la  fois  humble  et  menaçant. 

—  Chan,  cria  le  baron  à  son  jardinier,  Ja  temanter  jint 
vrancs  à  Cbeorcbe,  et  abborde-îes-moi. . . 

—  Si  monsieur  le  baron  n'a  pas  d'autres  renseigne- 
ments que  ceux  qu'il  m'a  donnés,  je  doute  cependant  que 
le  maître  puisse  lui  être  utile. 

—  Cben  ai  t^audres  !  répondit  le  baron  d'un  air  fin. 

—  J'ai  fhonneur  de  saluer  monsieur  le  baron,  dit  Con- 
tenson en  prenant  la  pièce  de  vingt  francs,  j'aurai  Thon- 
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neur  de  venir  dire  à  Georges  où  monsieur  devra  se  trou- 
ver ce  soir,  car  il  ne  faut  jamais  rien  écrire  en  bonne 
police. 

—  C'edde  troUe  gomme  ces  caillarts  onte  de  l'eshrit,  se  dit 
le  baron,  cedde  en  holke,  dou  gomme  tans  les  avvaires. 

En  quittant  le  baron,  Contenson  alla  tranquillement  de 
la  rue  Saint-Lazare  à  la  rue  Saint-Honoré,  jusqu'au  café 
David;  il  y  regarda  par  les  carreaux  et  aperçut  un  vieillard 
connu  là  sous  le  nom  du  père  Canquoëlle. 

Le  café  David,  situé  rue  de  la  Monnaie  au  coin  de  la 
rue  Saint-Honoré*,  a  joui  pendant  les  trente  premières 
années  de  ce  siècle  d'une  sorte  de  célébrité,  circonscrite 
d'ailleurs  au  quartier  dit  des  Bourdonnais.  Là  se  réunis- 
saient les  vieux  négociants  retirés  ou  les  gros  commerçants 
encore  en  exercice  :  les  Camusot,  les  Lebas,  les  Pillerault, 
les  Popinot,  quelques  propriétaires  comme  le  petit  père 
Molineux.  On  j  voyait  de  temps  en  temps  le  vieux  père 
Guillaume  qui  y  venait  de  la  rue  du  Colombier*.  On  y 
parlait  politique  entre  soi,  mais  prudemment,  car  l'opi- 
nion du  café  David  était  le  libéralisme.  On  s'y  racontait 
les  cancans  du  quartier,  tant  les  hommes  éprouvent  le  be- 
soin de  se  moquer  les  uns  des  autres!...  Ce  café,  comme 
tous  les  cafés  d'ailleurs,  avait  son  personnage  original  dans 
ce  père  Canquoëlle,  qui  y  venait  depuis  Tannée  1811,  et 
qui  paraissait  être  si  parfaitement  en  harmonie  avec  les 
gens  probes  réunis  là,  que  personne  ne  se  gênait  pour  par- 
ler politique  en  sa  présence.  Quelquefois  ce  bonhomme, 
dont  la  simplicité  fournissait  beaucoup  de  plaisanteries 
aux  habitués,  avait  disparu  pour  un  ou  deux  mois;  mais 
ses  absences,  toujours  attribuées  à  ses  infirmités  ou  à  sa 
vieillesse,  car  il  parut  dès  1811  avoir  passé  l'âge  de  soixante 
ans,  n'étonnaient  jamais  personne. 

—  Qu'est  donc  devenu  le  père  Canquoëlle?...  disait- 
on  à  la  dame  du  comptoir. 

—  J'ai  dans  l'idée,  rép5ndait-elle,  qu'un  beau  jour 
nous  apprendrons  sa  mort  par  Jes  Petites -Affcbes*. 
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Le  père  Canquoëlle  donnait  dans  sa  prononciation  un 
perpétuel  certificat  de  son  origine,  il  disait  une  estaîue ,  espé- 
cialle,  le  peuble  et  ture  pour  turc.  Son  nom  était  celui  d'un 
petit  bien  appelé  Les  Canquoëlles,  mot  qui  signifie  han- 
neton dans  quelques  provinces,  et  situé  dans  le  départe- 
ment de  Vaucluse,  d  oii  il  était  venu.  On  avait  fini  par 
dire  Canquoëlle  au  lieu  de  des  Canquoëlles,  sans  que  le 
bonhomme  s'en  fâchât,  la  noblesse  lui  semblait  morte  en 
1793;  d'ailleurs  le  fief  des  Canquoëlles  ne  lui  appartenait 
pas,  il  était  cadet  d'une  branche  cadette.  Aujourd'hui  la 
mise  du  père  Canquoëlle  semblerait  étrange;  mais  de  1811 
à  1820,  elle  n'étonnait  personne.  Ce  vieillard  portait  des 
souhers  à  boucles  en  acier  à  facettes,  des  bas  de  soie  à 
raies  circulaires  alternativement  blanches  et  bleues,  une 
culotte  en  pou-de-soie  à  boucles  ovales  pareilles  à  celle 
des  souhers,  quant  à  la  façon.  Un  gilet  blanc  à  broderie, 
un  vieil  habit  de  drap  verdâtre-marron  à  boutons  de  mé- 
tal et  une  chemise  à  Jabot  phssé  dormant  complétaient  ce 
costume.  A  moitié  du  jabot  brillait  un  médaillon  en  or  où 
se  voyait  sous  verre  un  petit  temple  en  cheveux,  une 
de  ces  adorables  petitesses  de  sentiment  qui  rassurent  les 
hommes,  tout  comme  un  épouvantail  effraie  les  moineaux. 
La  plupart  des  hommes,  comme  les  animaux,  s'effraient  et 
se  rassurent  avec  des  riens.  La  culotte  du  père  Canquoëlle 
se  soutenait  par  une  boucle  qui,  selon  la  mode  du  dernier 
siècle,  la  serrait  au-dessus  de  l'abdomen.  De  la  ceinture 
pendaient  parallèlement  deux  chaînes  d'acier  composées 
de  plusieurs  chaînettes,  et  terminées  par  un  paquet  de  bre- 
loques. Sa  cravate  blanche  était  tenue  par  derrière  au 
moyen  d'une  petite  boucle  en  or.  Enfin  sa  tête  neigeuse 
et  poudrée  se  parait  encore,  en  1816,  du  tricorne  munici- 
pal que  portait  aussi  monsieur  Try*,  Président  du  Tribu- 
nal. Ce  chapeau,  si  cher  au  vieillard,  le  père  Canquoëlle 
l'avait  remplacé  depuis  peu  (le  bonhomme  crut  devoir  ce 
sacrifice  à  son  temps)  par  cet  ignoble  chapeau  rond  con- 
^  tre  lequel  personne  n'ose  réagir.  Une  petite  queue,  serrée 
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dans  un  ruban,  décrivait  dans  le  dos  de  l'habit  une  trace 
circulaire  oij  la  crasse  disparaissait  sous  une  fine  tombée 
de  poudre.  En  vous  arrêtant  au  trait  distinctif  du  visage ,  un 
nez  plein  de  gibbosités,  rouge  et  digne  de  figurer  dans 
un  plat  de  truffes,  vous  eussiez  supposé  un  caractère  fa- 
cile, niais  et  débonnaire  à  cet  honnête  vieillard  essentielle- 
ment gobe-mouche,  et  vous  en  eussiez  été  la  dupe,  comme 
tout  le  café  David,  où  Jamais  personne  n'avait  examiné  le 
front  observateur,  la  bouche  sardonique  et  les  yeux  froids 
de  ce  vieillard  dodeliné  par  les  vices,  cahue  comme  un 
ViteHius  dont  le  ventre  impérial  reparaissait,  pour  ainsi 
dire,  pahngénésiquement.  En  1816,  un  jeune  commis- 
voyageur,  nommé  Gaudissart,  habitué  du  café  David,  se 
grisa  de  onze  heures  à  minuit  avec  un  officier  à  demi-solde. 
H  eut  l'imprudence  de  parler  d'une  conspiration  ourdie 
contre  les  Bourbons,  assez  sérieuse  et  près  d'éclater.  On 
ne  voyait  plus  dans  le  café  que  le  père  Canquoëlle  qui 
semblait  endormi,  deux  garçons  qui  sommeillaient,  et  la 
dame  du  comptoir.  Dans  les  vingt-quatre  heures  Gaudis- 
sart fut  arrêté  :  la  conspiration  était  découverte.  Deux 
hommes  périrent  sur  l'échafaud.  Ni  Gaudissart,  ni  per- 
sonne ne  soupçonna  jamais  le  brave  père  Canquoëlle 
d'avoir  éventé  la  mèche.  On  renvoya  les  garçons,  on  s'ob- 
serva pendant  un  an,  et  l'on  s'effraya  de  la  Pohce,  de  con- 
cert avec  le  père  Canquoëlle  qui  parlait  de  déserter  le  café 
David,  tant  il  avait  horreur  de  la  pohce. 

Contenson  entra  dans  le  café,  demanda  un  petit  verre 
d'eau-de-vie,  ne  regarda  pas  le  père  Canquoëlle  occupé 
à  hre  les  journaux;  seulement,  quand  il  eut  lampe  son 
verre  d'eau-de-vie,  il  prit  la  pièce  d'or  du  baron,  et  appela 
le  garçon  en  frappant  trois  coups  secs  sur  la  table.  La 
dame  du  comptoir  et  le  garçon  examinèrent  la  pièce  d'or 
avec  un  soin  très-injurieux  pour  Contenson;  mais  leur 
défiance  était  autorisée  par  l'étonnement  que  causait  à 
tous  les  habitués  l'aspect  de  Contenson.  —  Cet  or  est-il 
le  produit  d'un  vol  ou  d'un  assassinat?...  Telle  était  la 
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pensée  de  quelques  esprits  forts  et  clairvoyants  qui  regar- 
daient Contenson  par-dessous  leurs  lunettes  tout  en  ayant 
l'air  de  lire  leur  journal.  Contenson,  qui  voyait  tout  et  ne 
s'étonnait  jamais  de  rien,  s'essuya  dédaigneusement  les 
lèvres  avec  un  foulard  où  il  n'y  avait  que  trois  reprises, 
reçut  le  reste  de  sa  monnaie,  empocha  tous  les  gros  sous 
dans  son  gousset  dont  la  doublure,  jadis  blanche,  était 
aussi  noire  que  le  drap  du  pantalon,  et  n'en  laissa  pas  un 
seul  au  garçon. 

—  Quel  gibier  de  potence!  dit  le  père  Canquoélle  à 
monsieur  PilTerault  son  voisin. 

—  Bah  !  répondit  à  tout  le  café  monsieur  Camusot  qui 
seul  n'avait  pas  montré  le  moindre  étonnement,  c'est  Con- 
tenson, le  bras  droit  de  Louchard,  notre  Garde  du  Com- 
merce. Les  drôles  ont  peut-être  quelqu'un  à  pincer  dans 
le  quartier... 

Un  quart-d'heure  après,  le  bonhomme  Canquoëlle  se 
leva,  prit  son  parapluie,  et  s'en  alla  tranquillement. 

N'est-il  pas  nécessaire  d'expliquer  quel  homme  terrible 
et  profond  se  cachait  sous  l'habit  du  père  Canquoëlle,  de 
même  que  l'abbé  Carlos  recelait  Vautrin?  Ce  Méridional, 
né  aux  Canquoëlles,  le  seul  domaine  de  sa  famille,  assez 
honorable  d'ailleurs,  avait  nom  Peyrade.  11  appartenait  en 
effet  à  la  branche  cadette  de  la  maison  de  La  Peyrâde, 
une  vieille  mais  pauvre  famille  du  Comtat,  qui  possède 
encore  la  petite  terre  de  La  Peyrade.  II  était  venu,  lui  sep- 
tième enfant,  à  pied  à  Paris,  avec  deux  écus  de  six  livres 
dans  sa  poche,  en  1772,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  poussé 
par  les  vices  d'un  tempérament  fougueux,  par  la  brutale 
envie  de  parvenir  qui  attire  tant  de  Méridionaux  dans  la 
capitale,  quand  ils  ont  compris  que  la  maison  paternelle 
ne  pourra  jamais  fournir  les  rentes  de  leurs  passions.  On 
comprendra  toute  la  jeunesse  de  Peyrade  en  disant  qu'en 
1782  il  était  le  confident,  le  héros  de  la  Lieutenance-géné- 
rale  de  police,  où  il  fut  très-estimé  par  messieurs  Lenoir 
et  d'Albert*,  les  deux  derniers  lieutenants-généraux.  La 
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Révolution  n'eut  pas  de  police,  elle  n'en  avait  pas  besoin. 
L'espionnage,  alors  assez  général,  s'appela  civisme.  Le  Di- 
rectoire, gouvernement  un  peu  plus  régulier  que  celui  du 
Comité  de  Salut  public,  fut  obligé  de  reconstituer  une 
police,  et  le  Premier  Consul  en  acheva  la  création  par  la 
Préfecture  de  police  et  par  le  Ministère  de  la  Police  géné- 
rale. Peyrade,  l'homme  des  traditions,  créa  le  personnel, 
de  concert  avec  un  homme  appelé  Corentin,  beaucoup 
plus  fort  que  Pejrade  d'ailleurs,  quoique  plus  jeune,  et 
qui  ne  fut  un  homme  de  génie  que  dans  les  souterrains 
de  la  police.  En  1808,  les  immenses  services  que  rendit 
Peyrade  furent  récompensés  par  sa  nomination  au  poste 
éminent  de  Commissaire-général  de  police  à  Anvers. 
Dans  la  pensée  de  Napoléon,  cette  espèce  de  préfecture 
de  police  équivalait  à  un  ministère  de  la  pohce  chargé  de 
surveiller  la  Hollande.  Au  retour  de  la  campagne  de  1809, 
Peyrade  fut  enlevé  d'Anvers  par  un  ordre  du  cabinet  de 
l'Empereur,  amené  en  poste  à  Paris  entre  deux  gendar- 
mes, et  jeté  à  la  Force.  Deux  mois  après,  il  sortit  de  pri- 
son, cautionné  par  son  ami  Corentin,  après  avoir  toutefois 
subi,  chez  le  Préfet  de  poHce,  trois  interrogatoires  de  cha- 
cun six  heures.  Peyrade  devait-il  sa  disgrâce  à  factivité 
miraculeuse  avec  laquelle  il  avait  secondé  Fouché  dans  la 
défense  des  cotes  de  la  France,  attaquées  par  ce  qu'on  a, 
dans  le  temps,  nommé  fexpédition  de  Walcheren*,  et  dans 
laquelle  le  duc  d'Otrante  déploya  des  capacités  dont  s'ef- 
fraya l'Empereur?  Ce  fut  probable  dans  le  temps  pour 
Fouché;  mais  aujourd'hui  que  tout  le  monde  sait  ce  qui 
se  passa  dans  ce  temps  au  Conseil  des  ministres  convoqué 
par  Cambacérès,  c'est  une  certitude.  Tous  foudroyés  par 
la  nouvelle  de  la  tentative  de  l'Angleterre,  qui  rendait  à 
Napoléon  l'expédition  de  Boulogne,  et  surpris  sans  le 
maître  alors  retranché  dans  l'île  de  Lobau,  où  l'Europe  le 
croyait  perdu,  les  ministres  ne  savaient  quel  parti  prendre. 
L'opinion  générale  fut  d'expédier  un  courrier  à  l'Empe- 
reur; mais  Fouché  seul  osa  tracer  le  plan  de  campagne 
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qu'il  mit  d'ailleurs  à  exécution.  —  «Agissez  comme  vous 
voudrez,  lui  dit  Cambacérès;  mais  moi  qui  tiens  à  ma  tête, 
j'expédie  un  rapport  à  l'Empereur».  On  sait  quel  absurde 
prétexte  prit  l'Empereur,  à  son  retour,  en  plein  Conseil 
d'Etat,  pour  disgracier  son  ministre  et  le  punir  d'avoir 
sauvé  la  France  sans  lui.  Depuis  ce  jour,  l'Empereur  dou- 
bla l'inimitié  du  prince  de  Talleyrand  de  celle  du  duc 
d'Otrante,  les  deux  seuls  grands  politiques  dus  à  la  Révo- 
lution, et  qui  peut-être  eussent  sauvé  Napoléon  en  1813. 
On  prit,  pour  mettre  Peyrade  à  l'écart,  le  vulgaire  pré- 
texte de  concussion  :  il  avait  favorisé  la  contrebande  en 
partageant  quelques  profits  avec  le  haut  commerce.  Ce 
traitement  était  rude  pour  un  homme  qui  devait  le  bâton 
de  maréchal  du  Commissariat-général  à  de  grands  ser- 
vices rendus.  Cet  homme,  vieilli  dans  la  pratique  des 
affaires,  possédait  les  secrets  de  tous  les  gouvernements 
depuis  l'an  1775,  époque  de  son  entrée  à  Ta  Lieutenance- 
générale  de  police.  L'Empereur,  qui  se  croyait  assez  fort 
pour  créer  des  hommes  à  son  usage,  ne  tint  aucun  compte 
des  représentations  qui  lui  furent  faites  plus  tard  en  faveur 
d'un  homme  considéré  comme  un  des  plus  sûrs,  des  plus 
habiles  et  des  plus  fins  de  ces  génies  inconnus,  chargés 
de  veiller  à  la  sûreté  des  Etats.  11  crut  pouvoir  remplacer 
Peyrade  par  Contenson;  mais  Contenson  était  alors  ab- 
sorbé par  Corentin  à  son  profit.  Peyrade  fut  d'autant  plus 
cruellement  atteint,  que,  libertin  et  gourmand,  il  se  trou- 
vait relativement  aux  femmes  dans  la  situation  d'un  pâtis- 
sier qui  aimerait  les  friandises.  Ses  habitudes  vicieuses 
étaient  devenues  chez  lui  la  nature  même  :  il  ne  pouvait 
plus  se  passer  de  bien  dîner,  de  jç)uer,  de  mener  enfin 
cette  vie  de  grand  seigneur  sans  faste  à  laquelle  s'adon- 
nent tous  les  gens  de  facultés  puissantes,  et  qui  se  sont 
fait  un  besoin  de  distractions  exorbitantes.  Puis,  il  avait 
jusqu'alors  grandement  vécu  sans  jamais  être  tenu  à  re- 
présentation, mangeant  à  même,  car  on  ne  comptait  ja- 
mais ni  avec  lui  ni  avec  Corentin,  son  ami.  Cyniquement 
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spirituel,  il  aimait  d'ailleurs  son  état,  il  était  philosophe. 
Enfin,  un  espion,  à  quelque  étage  qu'il  soit  dans  la  ma- 
chine de  la  police,  ne  peut  pas  plus  qu'un  forçat  revenir 
à  une  profession  dite  honnête  ou  hbérale.  Une  fois  mar- 
qués, une  fois  immatriculés,  les  espions  et  les  condamnés 
ont  pris,  comme  les  diacres,  un  caractère  indélébile.  II  est 
des  êtres  auxquels  l'Etat  Social  imprime  des  destinations 
fatales.  Pour  son  malheur,  Peyrade  s'était  amouraché  d'une 
jolie  petite  fille,  un  enfant  qu'il  avait  la  certitude  d'avoir 
eu  lui-même  d'une  actrice  célèbre,  à  laquelle  il  rendit  un 
service  et  qui  en  fut  reconnaissante  pendant  trois  mois. 
Pejrade,  qui  fit  revenir  son  enfant  d'Anvers,  se  vit  donc 
sans  ressources  dans  Paris,  avec  un  secours  annuel  de 
douze  cents  francs  accordé  par  la  Préfecture  de  police  au 
vieil  élève  de  Lenoir.  II  se  logea  rue  des  Moineaux*,  au 
quatrième,  dans  un  petit  appartement  de  cinq  pièces, 
pour  deux  cent  cinquante  francs. 

Si  jamais  homme  doit  sentir  l'utilité,  les  douceurs  de 
l'amitié,  n'est-ce  pas  le  lépreux  moral  appelé  par  la  foule 
un  espion,  par  le  peuple  un  mouchard,  par  l'administra- 
tion un  agent?  Peyrade  et  Corentin  étaient  donc  amis 
comme  Oreste  et  Pylade.  Peyrade  avait  formé  Corentin, 
comme  Vien  forma  David;  mais  l'élève  surpassa  promp- 
tement  le  maître.  Ils  avaient  commis  ensemble  plus  d'une 
expédition.  (Voir  Une  Ténébreuse  Affaire.)  Peyrade,  heu- 
reux d'avoir  deviné  le  mérite  de  Corentin,  l'avait  lancé 
dans  la  carrière  en  lui  préparant  un  triomphe.  II  força  son 
élève  à  se  servir  d'une  maîtresse  qui  le  dédaignait  comme 
d'un  hameçon  à  prendre  un  homme.  (Voif  Les  Chouans.) 
Et  Corentin  avait  à  p^ine  alors  vingt-cinq  ans  ! . . .  Coren- 
tin, resté  l'un  des  généraux  dont  le  Ministre  de  la  police 
est  le  Connétable,  avait  gardé,  sous  le  duc  de  Rovigo*,  la 
place  éminente  qu'il  occupait  sous  le  duc  d'Otrante.  Or, 
il  en  était  alors  de  la  Police  Générale  comme  de  la  Police 
Judiciaire.  A  chaque  affaire  un  peu  vaste,  on  passait  des 
forfaits,  pour  ainsi  dire,  avec  les  trois,  quatre  ou  cinq 
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agents  capables.  Le  ministre,  instruit  de  quelque  complot, 
averti  de  quelque  machination,  n'importe  comment,  di- 
sait à  l'un  des  colonels  de  sa  police  :  «Que  vous  faut-il 
pour  arriver  à  tel  résultat?»  Corentin,  Contenson  répon- 
daient après  un  mûr  examen  :  «Vingt,  trente,  quarante 
mille  francs.  »  Puis,  une  fois  Tordre  donné  d'aller  en  avant, 
tous  les  moyens  et  les  hommes  à  employer  étaient  lais- 
sés au  choix  et  au  jugement  de  Corentin  ou  de  l'agent 
désigné.  La  Police  Judiciaire  agissait  d'ailleurs  ainsi  pour 
la  découverte  des  crimes  avec  le  fameux  Vidocq*. 

La  Police  Politique,  de  même  que  la  Police  Judiciaire, 
prenait  ses  hommes  prmcipalement  parmi  les  agents  con- 
nus, immatriculés,  habituels,  et  qui  sont  comme  les  sol- 
dats de  cette  force  secrète  si  nécessaire  aux  gouvernements, 
malgré  les  déclamations  des  philanthropes  ou  des  mora- 
listes à  petite  morale.  Mais  l'excessive  confiance  due  aux 
deux  ou  trois  généraux  de  la  trempe  de  Peyrade  et  de 
Corentin  impliquait,  chez  eux,  le  droit  d'employer  des 
personnes  inconnues,  toujours  néanmoins  à  charge  de 
rendre  compte  au  Ministre  dans  les  cas  graves.  Or,  l'ex- 
périence, la  finesse  de  Peyrade  étaient  trop  précieuses  à 
Corentin,  qui,  la  bourrasque  de  1810  passée,  employa  son 
vieil  ami,  le  consulta  toujours,  et  subvint  largement  à  ses 
besoins.  Corentin  trouva  moyen  de  donner  environ  mille 
francs  par  mois  à  Peyrade.  De  son  côté,  Peyrade  rendit 
d'immenses  services  à  Corentm.  En  1816,  Corentin,  à  pro- 

f)OS  de  la  découverte  de  la  conspiration  où  devait  tremper 
e  bonapartiste  Gaudissart,  essaya  de  faire  réintégrer  Pey- 
rade à  la  Police  Générale  du  Royaume;  mais  une  in- 
fluence inconnue  écarta  Peyrade.  Voici  pourquoi.  Dans 
leur  désir  de  se  rendre  nécessaires,  Peyrade,  Corentin  et 
Contenson,  à  l'instigation  du  duc  d'Otrante,  avaient  orga- 
nisé, pour  le  compte  de  Louis  XVI H,  une  Contre-Police 
dans  laquelle  Contenson  et  les  agents  de  première  force 
furent  employés.  Louis  XVllf  mourut,  instruit  de  secrets 
qui  resteront  des  secrets  pour  les  historiens  les  mieux  in- 
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formés.  La  lutte  de  la  Police  Générale  du  Royaume  et  de 
la  Contre-Police  du  Roi  engendra  d'horribles  affaires  dont 
le  secret  a  été  gardé  par  quelques  échafauds.  Ce  n'est  ici 
ni  le  lieu  ni  l'occasion  d'entrer  dans  des  détails  à  ce  sujet, 
car  les  Scènes  de  la  Vie  Parisienne  ne  sont  pas  les  Scènes 
de  la  Vie  Politique;  il  suffit  de  faire  apercevoir  quels  étaient 
les  moyens  d'existence  de  celui  qu'on  appelait  le  bon- 
homme Canquoëlle  au  café  David,  par  quels  fils  il  se 
rattachait  au  pouvoir  terrible  et  mystérieux  de  la  Pohce. 
De  1817  à  1822,  Corentin,  Contenson,  Peyrade  et  leurs 
agents  eurent  pour  mission  d'espionner  souvent  le  Ministre 
kii-même.  Ceci  peut  exphquer  pourquoi  le  Ministère  re- 
fusa d'employer  Peyrade  et  Contenson  sur  qui  Coren- 
tin, à  leur  insu,  fit  tomber  les  soupçons  des  ministres,  afin 
d'utihser  son  ami,  quand  sa  réintégration  lui  parut  impos- 
sible. Les  ministres  eurent  alors  confiance  en  Corentin,  ils 
le  chargèrent  de  surveiller  Peyrade,  ce  qui  fit  sourire 
Louis  XVI IL  Corentin  et  Peyrade  restaient  alors  entière- 
ment les  maîtres  du  terrain.  Contenson,  pendant  long- 
temps attaché  à  Peyrade,  le  servait  encore.  II  s'était  mis 
au  service  de  Gardes  du  Commerce  par  les  ordres  de  Co- 
rentin et  de  Peyrade.  En  effet,  par  suite  de  cette  espèce  de 
fureur  qu'inspire  une  profession  exercée  avec  amour,  ces 
deux  généraux  aimaient  à  placer  leurs  plus  habiles  soldats 
dans  tous  les  endroits  011  les  renseignements  pouvaient 
abonder.  D'ailleurs,  les  vices  de  Contenson,  ses  habi- 
tudes dépravées  qui  favaient  fait  tomber  plus  bas  que  ses 
deux  amis,  exigeaient  tant  d'argent,  qu'il  lui  fallait  beau- 
coup de  besogne.  Contenson,  sans  commettre  aucune  in- 
discrétion, avait  dit  à  Louchard  qu'il  connaissait  le  seul 
homme  capable  de  satisfaire  le  baron  de  Nucingen.  Pey- 
rade était,  en  effet,  le  seul  agent  qui  pouvait  faire  impu- 
nément de  la  police  pour  le  compte  d'un  particulier. 
Louis  XVIII  mort,  Peyrade  perdit  non -seulement  toute 
son  importance,  mais  encore  les  bénéfices  de  sa  position 
d'Espion    Ordinaire  de   Sa  Majesté.  En   se  croyant  in- 
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clispensable,  il  avait  continue  son  train  dévie.  Les  femmes, 
la  bonne  chère  et  le  Cercle  des  Etrangers*  avaient 
préservé  de  toute  économie  un  homme  qui  jouissait, 
comme  tous  les  gens  taillés  pour  les  vices,  d'une  consti- 
tution de  fer.  Mais,  de  1826  à  1829,  près  d'atteindre 
soixante-quatorze  ans,  il  enrayait,  selon  son  expression. 
D'année  en  année,  Peyrade  avait  vu  son  bien-être  dimi- 
nuant. Il  assistait  aux  funérailles  de  la  Police,  il  voyait 
avec  chagrin  le  gouvernement  de  Charles  X  en  aban- 
donnant les  bonnes  traditions.  De  session  en  session,  la 
Chambre  rognait  les  allocations  nécessaires  à  l'existence 
de  la  Police,  en  haine  de  ce  moyen  de  gouvernement 
et  par  parti  pris  de  moraliser  cette  institution.  —  C'est 
comme  si  l'on  voulait  faire  la  cuisine  en  gants  blancs, 
disait  Peyrade  à  Corentin.  Corentin  et  Peyrade  aperce- 
vaient 1830  dès  1822.  Ils  connaissaient  la  haine  mtime 
que  Louis  XVIII  portait  à  son  successeur,  ce  qui  ex- 
plique son  laissez-aller  avec  la  branche  cadette,  et  sans 
laquelle  son  règne  et  sa  politique  seraient  une  énigme 
sans  mot. 

En  vieillissant,  son  amour  pour  sa  fille  naturelle  avait 
grandi  chez  Peyrade.  Pour  elle,  il  s'était  mis  sous  sa  forme 
bourgeoise,  car  il  voulait  marier  sa  Lydie  à  quelque  hon- 
nête homme.  Aussi,  depuis  trois  ans  surtout,  voulait-il  se 
caser,  soit  à  la  Préfecture  de  police,  soit  à  la  Direction 
de  la  Police  Générale  du  Royaume,  dans  quelque  place 
ostensible,  avouable.  Il  avait  fini  par  inventer  une  place 
dont  la  nécessité  se  ferait,  disait-il  à  Corentin,  sentir  tôt  ou 
tard.  II  s'agissait  de  créer  à  la  Préfecture  de  police  un  Bu- 
reau dit  de  renseignements ,  qui  serait  un  intermédiaire  entre 
la  Police  de  Paris  proprement  dite,  la  Police  Judiciaire  et 
la  Police  du  Royaume,  afin  de  faire  profiter  la  Direction 
Générale  de  toutes  ces  forces  disséminées.  Peyrade  seul 
pouvait, à  son  âge,  après  cinauante-cinq  ans  de  discrétion, 
être  l'anneau  qui  rattacherait  les  trois  polices,  être  enfin 
l'archiviste  à  qui  la  Politique  et  la  Justice  s'adresseraient 
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pour  s'éclairer  en  certains  cas.  Peyrade  espérait  ainsi  ren- 
contrer, Corentin  aidant,  une  occasion  d'attraper  une  dot 
et  un  mari  pour  sa  petite  Lydie.  Corentin  avait  déjà  parlé 
de  cette  affaire  au  Directeur-Général  de  la  Police  du 
Royaume,  sans  parler  de  Peyrade,  et  le  Directeur-Géné- 
ral, un  Méridional,  jugeait  nécessaire  de  faire  venir  la  pro- 
position de  la  Préfecture. 

Au  moment  où  Contenson  avait  frappé  trois  coups  avec 
sa  pièce  d'or  sur  la  table  du  café,  signal  qui  voulait  dire  : 
«J'ai  à  vous  parler,»  le  doyen  des  hommes  de  police 
était  à  penser  à  ce  problème:  «Par  quel  personnage,  par 
quel  intérêt  faire  marcher  le  Préfet  de  police  actuel?»  Et 
if  avait  l'air  d'un  imbécile  étudiant  son  Courrier  Français*. 

—  Notre  pauvre  Fouché,  se  disait-il  en  cheminant  le 
long  de  la  rue  Saint-Honoré,  ce  grand  homme  est  mort! 
nos  intermédiaires  avec  Louis  XVllI  sont  en  disgrâce! 
D'ailleurs,  comme  me  le  disait  Corentin  hier,  on  ne  croit 

plus  à  l'agilité  ni  à  l'intelligence  d'un  septuagénaire 

Ah  !   pourquoi  me  suis-je  habitué  à  dîner  chez  Véry,  à 

boire  des  vins  exquis. . .  à  chanter  la  Mère  Godicbon 

à  jouer  quand  j'ai  de  l'argent  !  Pour  s'assurer  une  posi- 
tion, il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  l'esprit,  comme  dit  Coren- 
tin, il  faut  encore  de  l'esprit  de  conduite  !  Ce  cher  mon- 
sieur Lenoir  m'a  bien  prédit  mon  sort  quand  il  s'est  écrié, 
à  propos  de  l'affaire  du  Collier  :  «Vous  ne  serez  jamais 
rien  !  »  en  apprenant  que  je  n'étais  pas  resté  sous  le  lit  de 
la  fille  Oliva*. 

Si  le  vénérable  père  Canquoëlle  (on  l'appelait  le  père 
Canquoëlle  dans  sa  maison)  était  resté  rue  des  Moineaux, 
âû  quatrième  étage,  croyez  qu'il  avait  trouvé,  dans  la  dis- 
position du  local,  des  bizarreries  qui  favorisaient  l'exer- 
cice de  ses  terribles  fonctions.  Sise  au  coin  de  la  rue 
Saint-Roch,  sa  maison  se  trouvait  sans  voisinage  d'un  coté. 
Comme  elle  était  partagée  en  deux  portions,  au  moyen 
de  fescalier,  il  existait,  à  chaque  étage,  deux  chambres 
complètement  isolées.  Ces  deux  chambres  étaient  situées 


SPLEiNDEURS  ET  MISERES  DES   COURTlSAiNES.         1  37 

du  côté  de  la  rue  Saint-Roch.  Au-dessus  du  quatrième 
étage  s'étendaient  des  mansardes  dont  l'une  servait  de 
cuisine,  et  dont  l'autre  était  l'appartement  de  l'unique 
servante  du  père  Canquoëlle,  une  Flamande  nommée 
Katt,  qui  avait  nourri  Lydie.  Le  père  Canquoëlle  avait 
fait  sa  chambre  à  coucher  de  la  première  des  deux  pièces 
séparées,  et  de  la  seconde  son  cabinet.  Un  gros  mur  mi- 
toyen isolait  ce  cabinet  par  le  fond.  La  croisée,  qui  voyait 
sur  la  rue  des  Moineaux,  faisait  face  à  un  mur  d'encoi- 
gnure sans  fenêtre.  Or,  comme  toute  la  largeur  de  la 
chambre  de  Peyrade  les  séparait  de  l'escalier,  les  deux 
amis  ne  craignaient  aucun  regard,  aucune  oreille,  en  cau- 
sant d'affaires  dans  ce  cabinet  fait  exprès  pour  leur  affreux 
métier.  Par  précaution ,  Peyrade  avait  mis  un  lit  de  paille, 
une  thibaude  et  un  tapis  très-épais  dans  la  chambre  de  la 
Flamande,  sous  prétexte  de  rendre  heureuse  la  nourrice 
de  son  enfant.  De  plus,  il  avait  condamné  la  cheminée, 
en  se  servant  d'un  poêle  dont  le  tuyau  sortait  par  le  mur 
extérieur  sur  la  rue  Saint-Roch.  Enhn,  il  avait  étendu  sur 
le  carreau  plusieurs  tapis,  afin  d'empêcher  les  locataires 
de  l'étage  inférieur  de  saisir  aucun  bruit.  Expert  en 
moyens  d'espionnage,  il  sondait  le  mur  mitoyen,  le  pla- 
fond et  le  plancher  une  fois  par  semaine,  et  les  visitait 
comme  un  homme  qui  veut  tuer  des  insectes  importuns. 
La  certitude  d'être  là,  sans  témoins  ni  auditeurs,  avait  fait 
choisir  ce  cabinet  à  Corentin  pour  salle  de  délibération 
quand  il  ne  délibérait  pas  chez  lui.  Le  logement  de 
Corentin  n'était  connu  que  du  Directeur-Général  de  la 
Police  du  Royaume  et  de  Peyrade,  il  y  recevait  les  per- 
sonnages que  le  Ministère  ou  le  Château  prenaient  pour 
intermédiaires  dans  les  circonstances  graves;  mais  aucun 
agent,  aucun  homme  en  sous-ordre  n'y  venait,  et  il  com- 
binait les  choses  du  métier  chez  Peyrade.  Dans  cette 
chambre  sans  aucune  apparer^e  se  tramèrent  des'  plans, 
se  prirent  des  résolutions  qui  fourniraient  d'étranges 
annales  et  des  drames  curieux,  si  les  murs  pouvaient  par- 
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1er.  Là  s'analysèrent,  de  1816  à  1826,  d'immenses  intérêts. 
Là  se  découvrirent  dans  leur  germe  les  événements  qui 
devaient  peser  sur  la  France.  Là,  Pejrade  et  Corentin, 
aussi  prévoyants,  mais  plus  instruits  que  Belart,  le  Pro- 
cureur-général*, se  disaient  dès  1819  :  «Si  Louis  XVIII 
ne  veut  pas  frapper  tel  ou  tel  coup,  se  défaire  de  tel 
prince,  il  exècre  donc  son  frère?  il  veut  donc  lui  léguer 
une  révolution  ?» 

La  porte  de  Peyrade  était  ornée  d'une  ardoise  sur  la- 
quelle il  trouvait  parfois  des  marques  bizarres,  des  chiffres 
écrits  à  la  craie.  Cette  espèce  d'algèbre  infernale  offrait 
aux  initiés  des  significations  très-claires.  En  face  de  l'ap- 
partement si  mesquin  de  Peyrade,  celui  de  Lydie  était 
composé  d'une  antichambre,  d'un  petit  salon,  d'une 
chambre  à  coucher  et  d'un  cabinet  de  toilette...  La  porte 
de  Lydie,  comme  celle  de  la  chambre  de  Peyrade,  était 
composée  d'une  tôle  de  quatre  lignes  d'épaisseur,  placée 
entre  deux  fortes  planches  en  chêne,  armées  de  serrures 
et  d'un  système  de  gonds  qui  les  rendaient  aussi  difficiles 
à  forcer  que  des  portes  de  prison.  Aussi,  quoique  la  mai- 
son fût  une  de  ces  maisons  à  allée,  à  boutique  et  sans 
portier,  Lydie  vivait-elle  là  sans  avoir  rien  à  craindre.  La 
salle  à  manger,  le  petit  salon,  la  chambre,  dont  toutes 
les  croisées  avaient  des  jardins  aériens,  étaient  d'une  pro- 
preté flamande  et  pleine  de  luxe.  La  nourrice  flamande 
n'avait  jamais  quitté  Lydie,  qu'elle  appelait  sa  fille.  Toutes 
deux  elles  allaient  à  l'église  avec  une  régularité  qui  don- 
nait du  bonhomme  Canquoëlle  une  excellente  opinion  à 
l'épicier  royaliste  établi  dans  la  maison,  au  coin  de  la  rue 
des  Moineaux  et  de  la  rue  Neuve-Saint-Roch*,  et  dont 
la  famille,  la  cuisine,  les  garçons  occupaient  le  premier 
étage  et  fentresol.  Au  second  étage  vivait  le  propriétaire, 
et  le  troisième  était  loué,  depuis  vingt  ans,  par  un  lapi- 
daire. Chacun  des  locataires  avait  la  clef  de  la  porte  bâ- 
tarde. L'épicière  recevait  d'autant  plus  complaisamment 
les  lettres  et  les  paquets  adressés  à  ces  trois  paisibles  mé- 
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nages,  que  le  magasin  d'épiceries  était  pourvu  d'une  boîte 
aux  lettres.  Sans  ces  détails,  les  étrangers  et  ceux  à  qui 
Paris  est  connu  n'auraient  pu  comprendre  le  mystère  et 
la  tranquillité,  l'abandon  et  la  sécurité  qui  faisaient  de  cette 
maison  une  exception  parisienne.  Dès  minuit,  le  père 
Canquoëlle  pouvait  ourdir  toutes  les  trames,  recevoir  des 
espions  et  des  ministres,  des  femmes  et  des  filles,  sans 
que  qui  que  ce  soit  au  monde  s'en  aperçût.  Peyrade,  de 
qui  la  Flamande  avait  dit  à  la  cuisinière  de  fépicier  : 
«Il  ne  ferait  pas  de  mal  à  une  mouche!»  passait  pour  le 
meilleur  des  hommes.  II  n'épargnait  rien  pour  sa  fille. 
Lydie,  après  avoir  eu  Schmuke  pour  maître  de  musique, 
était  musicienne  à  pouvoir  composer.  Elle  savait  laver  une 
seppia,  peindre  à  la  gouache  et  à  l'aquarelle.  Peyrade  dî- 
nait tous  les  dimanches  avec  sa  fille.  Ce  jour-là  le  bon- 
homme était  exclusivement  père.  Religieuse  sans  être 
dévote,  Lydie  faisait  ses  pâques  et  allait  à  confesse  tous 
les  mois.  Néanmoins,  elle  se  permettait  de  temps  en 
temps  la  petite  partie  de  spectacle.  Elle  se  promenait  aux 
Tuileries  quand  il  faisait  beau.  Tels  étaient  tous  ses  plai- 
sirs, car  elle  menait  la  vie  la  plus  sédentaire.  Lydie,  qui 
adorait  son  père,  en  ignorait  entièrement  les  sinistres  capa- 
cités et  les  occupations  ténébreuses.  Aucun  désir  n'avait 
troublé  la  vie  pure  de  cette  enfant  si  pure.  Svelte,  belle 
comme  sa  mère,  douée  d'une  voix  délicieuse,  d'un  mi- 
nois fin,  encadré  par  de  beaux  cheveux  blonds,  elle  res- 
semblait à  ces  anges  plus  mystiques  que  réels,  posés  par 
quelques  peintres  primitifs  au  fond  de  leurs  Saintes- 
Familles.  Le  regard  de  ses  yeux  bleus  semblait  verser  un 
rayon  du  ciel  sur  celui  qu'elle  favorisait  d'un  coup-d'œil. 
Sa  mise  chaste,  sans  exagération  d'aucune  mode,  exhalait 
un  charmant  parfum  de  bourgeoisie.  Figurez-vous  un 
vieux  Satan,  père  d'un  ange,  et  se  rafraîchissant  à  ce  divin 
contact,  vous  aurez  une  idée^e  Peyrade  et  de  sa  fille.  Si 
quelqu'un  eût  sali  ce  diamant,  le  père  aurait  inventé, 
pour  l'engloutir,  un  de  ces  formidables  traquenards  où 
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se  prirent,  sous  la  Restauration,  des  malheureux  qui  por- 
tèrent leurs  têtes  sur  l'échafaud.  Mille  écus  par  an  suffi- 
saient à  Lydie  et  à  Katt,  celle  qu'elle  appelait  sa  bonne. 
En  entrant  par  le  haut  de  la  rue  des  Moineaux,  Pey- 
rade  aperçut  Contenson;  il  le  dépassa,  monta  le  premier, 
entendit  les  pas  de  son  agent  dans  l'escalier,  et  l'introdui- 
sit avant  que  la  Flamande  n'eût  mis  le  nez  à  la  porte  de 
sa  cuisine.  Une  sonnette  que  faisait  partir  une  porte  à 
claire-voie ,  placée  au  troisième  étage  oii  demeurait  le  lapi- 
daire, avertissait  les  locataires  du  troisième  et  du  qua- 
trième quand  il  montait  quelqu'un  pour  eux.  II  est  inutile 
de  dire  que,  dès  minuit,  Peyrade  cotonnait  le  battant  de 
cette  sonnette. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  pressé.  Philosophe? 

Philosophe  était  le  surnom  que  Peyrade  donnait  à  Con- 
tenson, et  que  méritait  cet  Epictète  des  Mouchards.  Ce 
nom  Contenson  cachait  hélas  !  un  des  plus  anciens  noms 
de  la  féodalité  normande.  (Voir  Les  Frères  de  la  Conso- 
lation*.) 

—  Mais  il  y  a  quelque  chose  comme  dix  mille  à 
prendre. 

—  Qu'est-ce  ?  de  la  politique  ? 

—  Non,  une  niaiserie!  Le  baron  de  Nucingen,  vous 
savez,  ce  vieux  voleur  patenté,  hennit  après  une  femme 
qu'il  a  vue  au  bois  de  Vincennes,  et  il  faut  la  lui  trouver, 
ou  il  meurt  d'amour. . .  L'on  a  fait  une  consultation  de  mé- 
decins hier,  à  ce  que  m'a  dit  son  valet  de  chambre...  Je 
lui  ai  déjà  soutiré  mille  francs,  sous  prétexte  de  chercher 
l'infante. 

Et  Contenson  raconta  la  rencontre  de  Nucingen  et 
d'Esther,  en  ajoutant  que  le  baron  avait  quelques  rensei- 
gnements nouveaux. 

—  Va,  dit  Peyrade,  nous  trouverons  cette  Dulcinée; 
dis  au  baron  de  venir  en  voiture  ce  soir  aux  Champs- 
Elysées,  avenue  Gabriel ,  au  coin  de  l'allée  de  Marigny. 

Peyrade  mit  Contenson  à  la  porte,  et  frappa  chez  sa 
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fille  comme  il  fallait  frapper  pour  être  admis.  II  entra 
joyeusement,  le  hasard  venait  de  lui  jeter  un  moyen 
d'avoir  enfin  la  place  qu'il  désirait.  II  se  plongea  dans  un 
bon  fauteuil  à  la  Voltaire  après  avoir  embrassé  Lydie  au 
front,  et  lui  dit:  «Joue-moi  quelque  chose?...» 

Lydie  lui  joua  un  morceau  écrit,  pour  le  piano,  par 
Beethoven. 

—  C'est  bien  joué  cela,  ma  petite  biche,  dit-il  en  pre- 
nant sa  fille  entre  ses  genoux,  sais-tu  que  nous  avons  vingt 
et  un  ans?  II  faut  se  marier,  car  notre  père  a  plus  de 
soixante-dix  ans... 

—  Je  suis  heureuse  ici,  répondit-elle. 

—  Tu  n'aimes  que  moi,  moi  si  laid,  si  vieux? demanda 
Peyrade. 

—  Mais  qui  veux-tu  donc  que  j'aime  ? 

—  Je  dîne  avec  toi,  ma  petite  biche,  préviens-en  Katt. 
Je  songe  à  nous  établir,  à  prendre  une  place  et  à  te  cher- 
cher un  mari  digne  de  toi quelque  bon  jeune  homme, 

plein  de  talent,  de  qui  tu  puisses  être  fière  un  jour 

—  Je  n'en  ai  vu  qu'un  encore  qui  m'ait  plu  pour 
mari 

—  Tu  en  as  vu  un  ?.. . 

—  Oui,  aux  Tuileries,  reprit  Lydie,  il  passait,  il  don- 
nait le  bras  à  la  comtesse  de  Sérisy. 

—  II  se  nomme?... 

—  Lucien  de  Rubempré!...  J'étais  assise  sous  un  til- 
leul avec  Katt,  ne  pensant  à  rien.  II  y  avait  à  coté  de  moi 
deux  dames  qui  se  sont  dit:  «Voilà  madame  de  Sérisy  et 
le  beau  Lucien  de  Rubempré.  »  Moi,  j'ai  regardé  le  couple 
que  ces  deux  dames  regardaient.  «Ah!  ma  chère,  a  dit 
l'autre,  il  y  a  des  femmes  qui  sont  bien  heureuses  !...  On 
lui  passe  tout,  à  celle-ci,  parce  qu'elle  est  née  Ronque- 
rolles,  et  que  son  mari  a  le  pouvoir.  —  Mais,  ma  chère,  a 
répondu  l'autre  dame,  Lucien  lui  coûte  cher. . .  »  Qu'est-  ce 
que  cela  veut  dire ,  papa? 

—  C'est  des  bêtises,  comme  en  disent  les  gens  du 
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monde,  répondit  Peyrade  à  sa  fille  d*un  air  de  bonho- 
mie. Peut-être  faisaient-elles  allusion  à  des  événements 
politiques. 

—  Enfin,  vous  m'avez  interrogée,  je  vous  réponds. 
Si  vous  voulez  me  marier,  trouvez-moi  un  mari  qui  res- 
semble à  ce  jeune  hpmme-Ià. .. 

—  Enfant  !  répondit  le  père,  la  beauté  chez  les  hommes 
n'est  pas  toujours  le  signe  de  la  bonté.  Les  jeunes  gens 
doués  d'un  extérieur  agréable  ne  rencontrent  aucune  dif- 
ficuhé  au  début  de  la  vie,  ils  ne  déploient  alors  aucun 
talent,  ils  sont  corrompus  par  les  avances  que  leur  fait  le 
monde,  et  il  faut  leur  payer  plus  tard  les  intérêts  de  leurs 
quahtés!...  Je  voudrais  te  trouver  ce  que  les  bourgeois, 
les  riches  et  les  imbéciles  laissent  sans  secours  ni  protec- 
tion... 

—  Qui,  mon  père? 

—  Un  homme  de  talent  inconnu...  Mais,  va,  mon  en- 
fant chéri,  j'ai  les  moyens  de  fouiller  tous  les  greniers  de 
Paris  et  d'accomphr  ton  programme  en  présentant  à  ton 
amour  un  homme  aussi  beau  que  le  mauvais  sujet  dont 
tu  me  parles,  mais  plein  d'avenir,  un  de  ces  hommes  si- 
gnalés à  la  gloire  et  à  la  fortune....  Oh!  je  n'y  songeais 
point!  je  dois  avoir  un  troupeau  de  neveux,  et  dans  le 
nombre  il  peut  s'en  trouver  un  digne  de  toi!...  Je  vais 
écrire  ou  faire  écrire  en  Provence  ! 

Chose  étrange!  en  ce  moment  un  jeune  homme,  mou- 
rant de  faim  et  de  fatigue,  venant  à  pied  du  département 
de  Vaucluse,  un  neveu  du  père  Canquoëlle,  entrait  par 
la  Barrière  d'Italie,  à.  la  recherche  de  son  oncle.  Dans 
les  rêves  de  la  famille  à  qui  le  destin  de  cet  oncle  était 
inconnu,  Peyrade  offrait  un  texte  d'espérances:  on  le 
croyait  revenu  des  Indes  avec  des  millions  !  Stimulé  par 
ces  romans  du  coin  du  feu,  ce  petit-neveu,  nommé  Théo- 
dose, avait  entrepris  un  voyage  de  circumnavigation  à  la 
recherche  de  l'oncle  fantastique. 

Après  avoir  savouré  les  bonheurs  de  sa  paternité  pen- 
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dant  quelques  heures,  Peyrade,  les  cheveux  lavés  et 
teints  (sa  poudre  était  un  déguisement),  vêtu  d'une  bonne 
grosse  redingote  de  drap  bleu  boutonnée  jusqu'au  men- 
ton, couvert  d'un  manteau  noir,  chaussé  de  grosses  bottes 


à  fortes  semelles  et  muni  d'une  carte  particulière,  mar- 
chait à  pas  lents  le  long  de  l'avenue  Gabriel,  où  Conten- 
son,  déguisé  en  vieille  marchande  des  quatre  saisons,  le 
rencontra  devant  les  jardins  de  l'Elysée-Bourbon. 

—  Monsieur  de  Saint-Gcitnain,  lui  dit  Contenson  en 
donnant  à  son  ancien  chef  son  nom  de  guerre,  vous  m'a- 
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vez  fait  gagner  cinq  cents  faces  (francs);  mais  si  je  suis 
venu  me  poster  là,  c'est  pour  vous  dire  que  le  damné 
baron,  avant  de  me  les  donner,  est  allé  prendre  des  ren- 
seignements à  la  maison  (la  Préfecture). 

—  J'aurai  besoin  de  toi,  sans  doute,  répondit  Pejrade. 
Vois  nos  numéros  7,  10  et  21,  nous  pourrons  employer 
ces  hommes-là  sans  qu'on  s'en  aperçoive,  ni  à  la  Police, 
ni  à  la  Préfecture. 

Contenson  alla  se  replacer  auprès  de  la  voiture  où  mon- 
sieur de  Nucingen  attendait  Peyrade. 

—  Je  suis  monsieur  de  Saint-Germain,  dit  le  Méridio- 
nal au  baron,  en  s'élevant  Jusqu'à  la  portière. 

—  Hé  !  pien,  mondez  afec  moi,  répondit  le  baron*qui 
dçnna  Tordre  de  marcher  vers  FArc  de  Triomphe  de 
l'Etoile. 

—  Vous  êtes  allé  à  la  Préfecture,  monsieur  le  baron? 
ce  n'est  pas  bien...  Peut-on  savoir  ce  que  vous  avez  dit  à 
monsieur  le  Préfet,  et  ce  qu'il  vous  a  répondu  ?  demanda 
Peyrade. 

—  Affant  te  tonner  sainte  cente  vrans  à  ein  trôle  gomme 
Godenzon,  ch'édais  pien  aisse  te  saffoir  s'il  lès  affait  cagnés. , . 
Chai  zimblement  tidde  au  brevet  de  bolice  que  cbe  zoubbaiddais 
ambloyer  ein  acbent  ti  nom  te  Beyrate  à  l'édrancber  tans  eine 
mission  téligade,  et  si  cbe  bouffais  affoir  en  loui  eine  gonffance 
ilimidée. . .  Le  brevet  m'a  rébonti  que  visse  édiez  ein  tes  plis  ba- 
piles  ornes  et  tes  plis  ônêdes.  Oesde  tulle  Vavvaire. 

—  Monsieur  le  baron  veut-il  me  dire  de  quoi  il  s'agit, 
maintenant  qu'on  lui  a  révélé  mon  vrai  nom?... 

Quand  le  baron  eut  expliqué  longuement  et  verbeuse- 
ment,  dans  son  affreux  patois  de  juif  polonais,  et  sa  ren- 
contre avec  Esther,  et  le  cri  du  chasseur  qui  se  trouvait 
derrière  la  voiture,  et  ses  vains  efforts,  il  conclut  en  racon- 
tant ce  qui  s'était  passé  la  veille  chez  lui,  le  sourire 
échappé  à  Lucien  de  Rubempré,  la  croyance  de  Bianchon 
et  de  quelques  dandies,  relativement  à  une  accointance 
entre  l'inconnue  et  ce  jeune  homme. 
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—  Ecoutez,  monsieur  le  baron,  vous  me  remettrez 
d*abord  dix  mille  francs  en  à-compte  sur  les  frais,  car 
pour  vous,  dans  cette  affaire,  il  s'agit  de  vivre;  et,  comme 
votre  vie  est  une  manufacture  d'affaires,  il  ne  faut  rien 
négliger  pour  vous  trouver  cette  femme.  Ah  !  vous  êtes 
pincé! 

—  Ui,  cbe  zuis  binzé. . , 

—  S'il  faut  davantage,  je  vous  le  dira!,  baron;  fiez- 
vous  à  moi,  reprit  Peyrade.  Je  ne  suis  pas,  comme  vous 
pouvez  le  croire,  un  espion...  J'étais,  en  1807,  Commis- 
saire-général de  police  à  Anvers,  et  maintenant  que 
Louis  XVIll  est  mort,  je  puis  vous  confier  que,  pendant 
sept  ans,  j'ai  dirigé  sa  contre-police...  On  ne  marchande 
donc  pas  avec  moi.  Vous  comprenez  bien,  monsieur  le 
baron,  qu'on  ne  peut  pas  faire  le  devis  des  consciences  à 
acheter  avant  d'avoir  étudié  une  affaire.  Soyez  sans  inquié- 
tude, je  réussirai.  Ne  croyez  pas  que  vous  me  satisferez 
avec  une  somme  quelconque,  je  veux  autre  chose  pour 
récompense. . . 

—  Bourji  que  ce  ne  soid  bas  ein  royaume  ?. . .  dit  le  ba- 
ron. 

—  C'est  moins  que  rien  pour  vous. 

—  Çà  me  fa! 

—  Vous  connaissez  les  Keller? 

—  Paugoub. 

—  François  Keller  est  le  gendre  du  comte  de  Gondre- 
ville,  et  le  comte  de  Gondrevilïe  a  dîné  chez  vous  hier 
avec  son  gendre. 

—  Ki  tiaple  beut fus  tire...  s'écria  le  baron.  Ce  sera 
Cborcbe  bi  pafarte  tucburs. 

Peyrade  se  mit  à  rire.  Le  banquier  conçut  alors  d'é- 
tranges soupçons  sur  son  domestique,  en  remarquant  ce 
sourire. 

—  Le  comte  de  Gondrevilïe  est  tout-à-fait  en  position 
de  m'obtenir  une  place  que  je  désire  avoir  à  fa  Préfecture 
de  police,  et  sur  la  création  de  laquelle  le  Préfet  aura, 
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SOUS  quarante-huit  heures,  un  mémoire,  dit  Peyrade  en 
continuant.  Demandez  la  place  pour  moi,  faites  que  le 
comte  de  Gondreville  veuille  se  mêler  de  cette  affaire, 
en  j  mettant  de  la  chaleur,  et  vous  reconnaîtrez  ainsi  le 
service  que  je  vais  vous  rendre.  Je  ne  veux  de  vous  que 
votre  parole,  car,  si  vous  j  manquiez,  vous  maudiriez  tôt 
ou  tard  le  Jour  oii  vous  êtes  né...  foi  de  Peyrade... 

—  Je  fus  tonne  ma  barole  l'bonner  te  vaire  le  bossiple. . . 

—  Si  je  ne  faisais  que  le  possible  pour  vous,  ce  ne 
serait  pas  assez. 

—  Hé!  pien,  ch'achirai  vrangement. 

—  Franchement. . .  Voilà  tout  ce  que  je  veux,  dit  Pey- 
rade, et  la  franchise  est  le  seul  présent  un  peu  neuf  que 
nous  puissions  nous  faire,  l'un  et  l'autre. 

—  Vranchement ,  répéta  le  baron.  Ufoullez-vûs  que  cbe  vis 
remedde  ? 

—  Au  bout  du  pont  Louis  XVI*. 

—  Au  bond  te  la  J  ambre,  dit  le  baron  à  son  valet  de 
pied  qui  vint  à  la  portière. 

—  Cbe  fais  tonc  affoir  Veingonnie. ..  se  dit  le  baron  en 
s'en  allant. 

—  Quelle  bizarrerie,  se  disait  Peyrade  en  retournant 
à  pied  au  Palais- Royal  oii  il  se  proposait  d'essayer  de 
tripler  les  dix  mille  francs  pour  faire  une  dot  à  Lydie. 
Me  voilà  obhgé  d'examiner  les  petites  affaires  du  jeune 
homme  dont  un  regard  a  ensorcelé  ma  fille.  C'est  sans 
doute  un  de  ces  hommes  qui  ont  Y  œil  à  femme,  se  dit-il  en 
employant  une  des  expressions  du  langage  particulier 
qu'il  avait  fait  à  son  usage,  et  dans  lesquelles  ses  observa- 
tions, celles  de  Corentin  se  résumaient  par  des  mots  o\i 
la  langue  était  souvent  violée,  mais,  par  cela  même,  éner- 
giques et  pittoresques. 

En  rentrant  chez  lui ,  le  baron  de  Nucingen  ne  se  res- 
semblait pas  à  lui-même  ;  il  étonna  ses  gens  et  sa  femme, 
il  leur  montrait  une  face  colorée,  animée,  il  était  gai. 

—  Gare  à  nos  actionnaires,  dit  du  Tiïlet  à  Rastignac. 
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On  prenait  en  ce  moment  le  thé  dans  le  petit  salon  de 
Delphine  de  Nucingen,  au  retour  de  l'Opéra. 

—  Uif  reprit  en  souriant  le  baron  qui  saisit  la  plaisan- 
terie de  son  comphre ,  cbébroufe  l'enfie  devaire  tes  avvaires. . . 

—  Vous  avez  donc  vu  votre  inconnue  ?  demanda  ma- 
dame de  Nucingen. 

—  Non,  répondit-il,  cbe  n  ai  que  l'eshoir  te  la  droufer. 

—  Aime-t-on  jamais  sa  femme  ainsi?. . .  s'écria  madame 
de  Nucingen  en  ressentant  un  peu  de  jalousie  ou  fei- 
gnant d'en  avoir. 

—  Quand  vous  l'aurez  à  vous,  dit  duTillet  au  baron 
vous  nous  ferez  souper  avec  elle,  car  je  suis  bien  curieux 
d'examiner  la  créature  qui  a  pu  vous  rendre  aussi  jeune 
que  vous  l'êtes. 

—  C'esde  eine  cbeffe-d'œivre  te  la  gréation,  répondit  le 
vieux  banquier. 

—  11  va  se  faire  attraper  comme  un  mineur,  dit  Rasti- 
gnac  à  l'oreille  de  Delphine. 

—  Bah  !  il  gagne  bien  assez  d'argent  pour. . . 

—  Pour  en  rendre  un  peu ,  n'est-ce  pas  ! ...  dit  du  Tillet 
en  interrompant  la  baronne. 

Nucingen  se  promenait  dans  le  salon  comme  si  ses 
jambes  le  gênaient. 

—  Voilà  le  moment  de  lui  faire  payer  vos  nouvelles 
dettes,  dit  Rastignac  à  l'oreille  de  la  baronne. 

En  ce  moment  même,  Carlos,  venu  rueTaitbout  pour 
faire  ses  dernières  recommandations  à  Europe  qui  devait 
jouer  le  principal  rôle  dans  la  comédie  inventée  pour 
tromper  le  baron  de  Nucingen ,  s'en  allait  plein  d'espé- 
rance. Il  fut  accompagné  jusqu'au  boulevard  par  Lucien, 
assez  inquiet  de  voir  ce  demi-démon  si  parfaitement  dé- 
guisé, que  lui-même  ne  l'avait  reconnu  qu'à  sa  voix. 

—  Où  diable  as-tu  trouvé  une  femme  plus  belle 
qu'Esther  ?  demanda-t-il  à  son  corrupteur. 

—  Mon  petit,  ça  ne  se  trouve  pas  à  Paris.  Ces  teints-là 
ne  se  fabriquent  pas  en  France. 
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—  C'est-à-dire  que  tu  m'en  vois  encore  étourdi...  La 
Vénus  Callipyge  n'est  pas  si  bien  faite  !  On  se  damnerait 
pour  elle. . .  Mais  où  l'as-tu  prise  ? 

—  C'est  la  plus  belle  fille  de  Londres.  Ivre  de  gin, 
elle  a  tué  son  amant  dans  un  accès  de  jalousie. . .  L'amant 
est  un  misérable  de  qui  la  police  de  Londres  est  débar- 
rassée, et  î'on  a,  pour  quelque  temps,  envoyé  cette  créa- 
ture à  Paris,  afin  de  laisser  oublier  l'affaire...  La  drolesse 
a  été  très-bien  élevée.  C'est  la  fille  d'un  ministre,  elle  parle 
le  français  comme  si  c'était  sa  langue  maternelle  ;  elle  ne 
sait  et  ne  pourra  jamais  savoir  ce  qu'elle  fait  là.  On  lui  a 
dit  que  si  elle  te  plaisait,  elle  pourrait  te  manger  des  mil- 
lions; mais  que  tu  étais  jaloux  comme  un  tigre,  et  on  lui 
a  donné  le  programme  de  l'existence  d'Esther.  Elle  ne 
connaît  pas  ton  nom. 

—  Mais  si  Nucingen  la  préférait  à  Esther. . . 

—  Ah  !  t'y  voilà  venu...  s'écria  Carlos.  Tu  as  peur  au- 
jourd'hui de  ne  pas  voir  s'accomplir  ce  qui  t'effrayait 
tant  hier  !  Sois  tranquille.  Cette  fille  blonde  et  blanche 
a  les  yeux  bleux;  c'est  le  contraire  de  la  belle  juive,  et 
il  n'y  a  que  les  yeux  d'Esther  qui  puissent  remuer  un 
homme  aussi  pourri  que  Nucingen. Tu  ne  pouvais  pas 
cacher  un  laideron  ,  que  diable  !  Quand  cette  poupée  aura 
joué  son  rôle,  je  l'enverrai,  sous  la  conduite  d'une  per- 
sonne sûre,  à  Rome  ou  à  Madrid,  oii  elle  fera  des  pas- 
sions. 

—  Puisque  nous  ne  l'avons  que  pour  peu  de  temps, 
dit  Lucien,  j'y  retourne... 

—  Va,  mon  fils,  amuse-toi...  Demain  tu  auras  un 
jour  de  plus.  Moi,  j'attends  quelqu'un  que  j'ai  chargé  de 
savoir  ce  qui  se  passe  chez  le  baron  de  Nucingen. 

—  Qui? 

—  La  maîtresse  de  son  valet  de  chambre,  car  enfin 
faut-il  savoir  à  tout  moment  ce  qui  se  passe  chez  l'en- 
nemi. 

A  minuit,  Paccard,  le  chasseur  d'Esther,  trouva  Carlos 
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sur  le  pont  des  Arts,  l'endroit  le  plus  favorable  à  Paris 
pour  se  dire  deux  mots  qui  ne  doivent  pas  être  entendus. 
Tout  en  causant,  le  chasseur  regardait  d'un  coté  pendant 
que  son  maître  regardait  de  l'autre. 

—  Le  baron  est  allé  ce  matin  à  la  Préfecture  de  po- 
lice, de  quatre  à  cinq  heures,  dit  le  chasseur,  et  il  s'est 
vanté  ce  soir  de  trouver  la  femme  qu'il  a  vue  au  bois  de 
Vincennes,  on  la  lui  a  promise... 

—  Nous  serons  observés  !  dit  Carlos,  mais  par  qui?. .. 

—  On  s'est  déjà  servi  de  Louchard,  le  Garde  du 
Commerce. 

—  Ce  serait  un  enfantillage,  répondit  Carlos.  Nous 
n'avons  que  la  Brigade  de  sûreté,  la  Police  Judiciaire  à 
craindre;  et  du  moment  où  elle  ne  marche  pas,  nous 
pouvons  marcher,  nous  ! . . . 

—  lî  y  a  autre  chose! 

—  Quoi? 

—  Les  amis  du  pré*. . .  j'ai  vu  hier  La  Pouraille. . .  il  a  re- 
froidi un  ménage  et  il  a  dix  mille  thunes  de  cinq  balles. . . 
en  or! 

—  On  l'arrêtera  dit  Jacques  Collin,  c'est  l'assassinat 
de  la  rue  Boucher. 

—  Quel  est  l'ordre  ?  dit  Paccard  de  l'air  respectueux 
que  devait  avoir  un  maréchal  en  venant  prendre  le  mot 
d'ordre  de  Louis  XVIII. 

—  Vous  sortirez  tous  les  soirs  à  dix  heures,  répondit 
Carlos,  vous  irez  bon  train  au  bois  de  Vincennes,  dans 
les  bois  de  Meudon  et  de  VilIe-d'Avraj.  Si  quelqu'un 
vous  observe  ou  vous  suit,  laisse-toi  faire,  sois  liant,  cau- 
sant, corruptible.  Tu  parleras  de  la  jalousie  de  Rubem- 
pré,  qui  est  fou  de  madame,  et  qui,  surtout,  ne  veut  pas 
qu'on  sache  dans  le  monde  qu'il  a  une  maîtresse  de  ce 
genre-là... 

—  Suffit!  Faut-il  s'armer?... 

—  Jamais  !  dit  vivement  Carfos.  Une  arme  ! . . .  à  quoi 
cela  sert-il?  à  faire  des  malheurs.  Ne  te  sers  dans  aucun 
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cas  de  ton  couteau  de  chasseur.  Quand  on  peut  casser  les 
jambes  à  l'homme  le  plus  fort  par  le  coup  que  je  t'ai  mon- 
tré !.. .  quand  on  peut  se  battre  avec  trois  argousins  armés 
avec  la  certitude  d'en  mettre  deux  à  terre  avant  qu'ils 
n'aient  tiré  leurs  briquets,  que  craint-on?  N'as-tu  pas  ta 
canne?... 

—  C'est  juste!  dit  le  chasseur. 

Paccard,  quahfié  de  Vieille-Garde ,  de  Fameux-Lapin, 
de  Bon-là,  homme  à  jarret  de  fer,  à  bras  d'acier,  à  favoris 
italiens,  à  chevelure  artiste,  à  barbe  de  sapeur,  à  figure 
blême  et  impassible  comme  celle  de  Contenson,  gar- 
dait sa  fougue  en  dedans,  et  jouissait  d'une  tournure  de 
tambour-major  qui  déroutait  le  soupçon.  Un  échappé  de 
Poissj  ou  de  Melun  n'a  pas  cette  fatuité  sérieuse  et  cette 
croyance  en  son  mérite.  Giafar  de  l'Aaroun  al  Raschiîd 
du  Bagne,  il  lui  témoignait  l'amicale  admiration  que 
Pejrade  avait  pour  Corentin.  Ce  colosse,  excessivement 
fendu,  sans  beaucoup  de  poitrine  et  sans  trop  de  chair 
sur  les  os,  allait  sur  ses  deux  longues  quilles  d'un  pas 
grave.  Jamais  la  droite  ne  se  mouvait  sans  que  l'œil  droit 
examinât  les  circonstances  extérieures  avec  cette  rapidité 
placide  particulière  au  voleur  et  à  l'espion.  L'œil  gauche 
imitait  l'œil  droit.  Un  pas,  un  coup-d'œil  !  Sec,  agile,  prêt 
à  tout  et  à  toute  heure,  sans  une  ennemie  intime  appelée 
la  liqueur  des  braves,  Paccard  eût  été  complet,  disait 
Carlos,  tant  il  possédait  à  fond  les  talents  indispensables 
à  rhomme  en  guerre  avec  la  société  ;  mais  le  maître  avait 
réussi  à  convaincre  l'esclave  de  faire  la  part  au  feu  en  ne 
buvant  que  le  soir.  En  rentrant,  Paccard  absorbait  l'or  li- 
quide que  lui  versait  à  petit  coups  une  fille  de  grès  à  grosse 
panse  venue  de  Dantzick. 

—  On  ouvrira  l'œil,  dit  Paccard  en  remettant  son  ma- 
gnifique chapeau  à  plumes  après  avoir  salué  celui  qu'il 
nommait  son  confesseur. 

Voilà  par  quels  événements  des  hommes  aussi  forts 
que  Tétaient,  chacun  dans  leur  sphère,  Jacques  Collin, 
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Peyrade  et  Corentin,  arrivèrent  à  se  trouver  aux  prises 
sur  le  même  terrain,  et  à  déployer  leur  génie  dans  une 
lutte  où  chacun  combattit  pour  sa  passion  ou  pour  ses 
intérêts.  Ce  fut  un  de  ces  combats  ignorés,  mais  terribles, 
oii  il  se  dépense  en.  talent,  en  hame,  en  irritations,  en 
marches  et  contremarches,  en  ruses,  autant  de  puissance 
qu'il  en  faut  pour  établir  une  fortune.  Hommes  et  moyens , 
tout  fut  secret  du  coté  de  Peyrade,  que  son  ami  Corentin 
seconda  dans  cette  expédition,  une  niaiserie  pour  eux. 
Ainsi,  l'histoire  est  muette  à  ce  sujet,  comme  elle  est 
muette  sur  les  véritables  causes  de  bien  des  révolutions. 
Mais  voici  le  résultat. 

Cinq  jours  après  l'entrevue  de  monsieur  de  Nucingen 
avec  Peyrade  aux  Champs-Elysées,  un  matin,  un  homme 
d'une  cinquantaine  d'années,  doué  de  cette  figure  de 
blanc  de  céruse  que  la  vie  du  monde  donne  aux  diplo- 
mates, habillé  de  drap  bleu,  d'une  tournure  assez  élé-  ^ 
gante,  ayant  presque  l'air  d'un  ministre  d'état,  descendit 
d'un  cabriolet  splendide  en  en  jetant  les  guides  à  son 
domestique.  H  demanda  si  le  baron  de  Nucingen  était  vi- 
sible, au  valet  qui  se  tenait  sur  une  banquette  du  péristyle, 
et  qui  lui  en  ouvrit  respectueusement  la  magnifique  porte 
en  glaces. 

—  Le  nom  de  monsieur?...  dit  le  domestique. 

—  Dites  à  monsieur  le  baron  que  je  viens  de  l'avenue 
Gabriel,  répondit  Corentin.  S'il  y  a  du  monde,  gardez- 
vous  bien  de  prononcer  ce  nom-là  tout  haut,  vous  vous 
feriez  mettre  à  la  porte. 

Une  minute  après,  le  valet  revint  et  conduisit  Coren- 
tin dans  le  cabinet  du  baron,  par  les  appartements  inté- 
rieurs. 

Corentin  échangea  son  regard  impénétrable  contre  un 
regard  de  même  nature  avec  Te  banquier,  et  ils  se  saluèrent 
convenablement. 

- —  Monsieur  le  baron,  dit-il,  je  viens  au  nom  de  Pey- 
rade. . . 
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—  Pien,  fît  le  baron  en  allant  pousser  les  verrous  aux 
deux  portes. 

—  La  maîtresse  de  monsieur  de  Rubempré  demeure 
rue  Taltbout,  dans  l'ancien  appartement  de  mademoiselle 
de  Bellefeuille,  l'ex-maîtresse  de  monsieur  de  Granville, 
le  Procureur-général. 

—  Ah!  si  brh  te  moi,  s'écria  le  baron,  gomme  ced  trôle. 

—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  croire  que  vous  soyez  fou 
de  cette  magnifique  personne,  elle  m'a  fait  plaisir  à  voir, 
répondit  Corentin.  Lucien  est  si  jaloux  de  cette  fdle  qu'il 
lui  défend  de  se  montrer  ;  et  il  est  bien  aimé  d'elle,  car, 
depuis  quatre  ans  qu'elle  a  succédé  à  la  Bellefeuille,  et 
dans  son  mobilier  et  dans  son  état,  Jamais  les  voisins,  ni 
le  portier,  ni  les  locataires  de  la  maison  n'ont  pu  l'aperce- 
voir. L'infante  ne  se  promène  que  la  nuit.  Quand  elle 
part,  les  stores  de  la  voiture  sont  baissés,  et  madame  est 
voilée.  Lucien  n'a  pas  seulement  des  raisons  de  jalousie 
pour  cacher  cette  femme  :  il  doit  se  marier  à  Clotilde  de 
Grandlieu,  et  il  est  le  favori  intime  actuel  de  madame  de 
Sérisy.  Naturellement,  il  tient  et  à  sa  maîtresse  d'apparat 
et  à  sa  fiancée.  Ainsi,  vous  êtes  maître  de  la  position,  car 
Lucien  sacrifiera  son  plaisir  à  ses  intérêts  et  à  sa  vanité. 
Vous  êtes  riche,  il  s'agit  probablement  de  votre  dernier 
bonheur,  soyez  généreux.  Vous  arriverez  à  vos  fins  par 
la  femme  de  chambre.  Donnez  une  dizaine  de  mille  francs 
à  la  soubrette,  elle  vous  cachera  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  sa  maîtresse;  et,  pour  vous,  ça  vaut  bien  ça! 

Aucune  figure  de  rhétorique  ne  peut  peindre  le  débit 
saccadé,  net,  absolu  de  Corentin;  aussi  le  baron  le  re- 
marquait-il en  manifestant  de  l'étonnement,  une  expres- 
sion qu'il  avait  depuis  long-temps  défendue  à  son  visage 
impassible. 

—  Je  viens  vous  demander  cinq  mille  francs  pour 
mon  ami,  qui  a  laissé  tomber^  cinq  de  vos  billets  de 
banque...  un  petit  malheur!  reprit  Corentin  avec  le  plus 
beau  ton  de  commandement.  Peyrade  connaît  trop  bien 
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son  Paris  pour  faire  des  frais  d'affiches,  et  II  a  compté 
sur  vous.  Mais  ceci  n*est  pas  le  plus  important,  dit  Coren- 
tin  en  se  reprenant  de  manière  à  oter  à  la  demande  d'ar- 
gent toute  gravité.  Si  vous  ne  voulez  pas  avoir  du  chagrin 
dans  vos  vieux  jours,  obtenez  à  Pejrade  la  place  qu'il 
vous  a  demandée,  et  vous  pouvez  la  lui  faire  obtenir  fa- 
cilement. Le  Directeur-Général  de  la  Police  du  Royaume 
a  dû  recevoir  hier  une  note  à  ce  sujet.  II  ne  s'agit  que 
d'en  faire  parler  au  Préfet  de  police  par  Gondrevilïe. 
Hé!  bien,  dites  à  Malin  comte  de  Gondrevilïe,  qu'il 
s'agit  d'obliger  un  de  ceux  qui  l'ont  su  débarrasser  de 
messieurs  de  Simeuse,  et  il  marchera... 

—  Voici,  monsieur,  dit  le  baron  en  prenant  cinq 
billets  de  mille  francs  et  les  présentant  à  Corentin. 

—  La  femme  de  chambre  a  pour  bon  ami  un  grand 
chasseur  nommé  Paccard,  qui  demeure  rue  de  Provence, 
chez  un  carrossier,  et  qui  se  loue  comme  chasseur  à  ceux 
qui  se  donnent  des  airs  de  prince.  Vous  arriverez  à  la 
femme  de  chambre  de  madame  Van  Bogseck  par  Pac- 
card, un  grand  drole  de  Piémontais  qui  aime  assez  le 
vermout. 

Evidemment  cette  confidence,  élégamment  jetée  en 
Post-Scriptum,  était  le  prix  des  cinq  mille  francs.  Le  ba- 
ron cherchait  à  deviner  à  quelle  race  appartenait  Coren- 
tin, en  qui  son  intelligence  lui  disait  assez  qu'il  voyait 
plutôt  un  directeur  d'espionnage  qu'un  espion;  mais  Co- 
rentin resta  pour  lui  ce  qu'est,  pour  un  archéologue,  une 
inscription  à  laquelle  il  manque  au  moins  les  trois  quarts 
des  lettres. 

—  Gommend  se  nomme  la  pbâme  te  jamhre  ?  demanda- 
t-il. 

—  Eugénie,  répondit  Corentin  qui  salua  le  baron  et 
sortit. 

Le  baron  de  Nucingen,  transporté  de  joie,  abandonna 
ses  affaires,  ses  bureaux,  et  remonta  chez  lui  dans  l'heu- 
reux état  où  se  trouve  un  jeune  homme  de  vingt  ans  qui 
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jouit  en  perspective  d'un  premier  rendez-vous  avec  une 
première  maîtresse.  Le  baron  prit  tous  les  billets  de 
mille  francs  de  sa  caisse  particulière,  une  somme  avec 
laquelle  il  aurait  pu  faire  le  bonheur  d'un  village,  cin- 
quante-cinq mille  francs!  et  il  les  mit  à  même,  dans  la 
poche  de  son  habit.  Mais  la  prodigahté  des  miOionnaires 
ne  peut  se  comparer  qu'à  leur  avidité  pour  le  gain.  Dès 
qu'il  s'agit  d'un  caprice,  d'une  passion,  l'argent  n'est  plus 
rien  pour  les  Crésus  :  il  leur  est  en  effet  plus  difficile 
d'avoir  des  caprices  que  de  for.  Une  jouissance  est  la 
plus  grande  rareté  de  cette  vie  rassasiée,  pleine  des  émo- 
tions que  donnent  les  grands  coups  de  la  Spéculation,  et 
sur  lesquelles  ces  cœurs  secs  se  sont  blasés.  Exemple.  Un 
des  plus  riches  capitahstes  de  Paris,  connu  d'ailleurs  pour 
ses  bizarreries,  rencontre  un  jour,  sur  les  boulevards, 
une  petite  ouvrière  excessivement  jolie.  Accompagnée  de 
sa  mère,  cette  grisette  donnait  le  bras  à  un  jeune  homme 
d'un  habillement  assez  équivoque,  et  d'un  balancement 
de  hanches  très-faraud.  A  la  première  vue,  le  millionnaire 
devient  amoureux  de  cette  Parisienne;  il  la  suit  chez  elle, 
il  y  entre;  il  se  fait  raconter  cette  vie  mélangée  de  bals 
chez  Mabile,  de  jours  sans  pain,  de  spectacles  et  de  tra- 
vail; il  s'y  intéresse,  et  laisse  cinq  billets  de  mille  francs 
sous  une  pièce  de  cent  sous  :  une  générosité  déshono- 
rée. Le  lendemain,  un  fameux  tapissier,  Braschon,  vient 
prendre  les  ordres  de  la  grisette,  meuble  un  appartement 
qu'elle  choisit,  y  dépense  une  vingtaine  de  mille  francs. 
L'ouvrière  se  livre  à  des  espérances  fantastiques  :  elle 
habille  convenablement  sa  mère,  elle  se  flatte  de  pou- 
voir placer  son  ex-amoureux  dans  les  bureaux  d'une 
Compagnie  d'Assurance.  Elle  attend. ..  un,  deux  jours; 
puis  une. . .  et  deux  semaines.  Elle  se  croit  obligée  d'être 
fidèle,  elle  s'endette.  Le  capitaliste,  appelé  en  Hollande, 
avait  oublié  l'ouvrière;  il  n'alla  pas  une  seule  fois  dans  le 
Paradis  où  il  l'avait  mise,  et  d'oii  elle  retomba  aussi  bas 
qu'on  peut  tomber  à  Paris.  Nucingen  ne  jouait  pas,  Nu- 


I  ^6  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

cingen  ne  protégeait  pas  les  arts,  Nucingen  n'avait  au- 
cune fantaisie;  il  devait  donc  se  jeter  dans  sa  passion 
pour  Esther  avec  un  aveuglement  sur  lequel  comptait 
Carlos  Herrera. 

Après  son  déjeuner,  le  baron  fit  venir  Georges,  son 
valet  de  chambre,  et  lui  dit  d'aller  rue  Taitbout,  prier 
mademoiselle  Eugénie,  la  femme  de  chambre  de  madame 
Van  Bogseck,  de  passer  dans  ses  bureaux  pour  une  affaire 
importante. 

—  Du  la  guedderas ,  ajouta- 1- il,  et  du  la  veras 
monder  tans  ma  jambre,  en  lui  tisand  que  sa  vordine  est 
vaidde. 

Georges  eut  mille  peines  à  décider  Europe-Eugénie 
à  venir.  Madame,  lui  dit-elle,  ne  lui  permettait  jamais 
de  sortir;  elle  pouvait  perdre  sa  place,  etc.,  etc.  Aussi 
Georges  fit-il  sonner  haut  ses  mérites  aux  oreilles  du  ba- 
ron, qui  lui  donna  dix  louis. 

—  Si  madame  sort  cette  nuit  sans  elle,  dit  Georges  à 
son  maître  dont  les  yeux  brillaient  comme  des  escar- 
boucles,  elle  viendra  sur  les  dix  heures. 

—  Pon  !  tijientras  m'babiler  à  neiff  eires. . .  me  goîver;  gar 
che  feusse  êdre  auzi  pien  que  bossiple. . .  Cbe  grois  que  je  gom- 
baraidrai  teffant  ma  maidresse,  u  Varchante  ne  seraid  bas  Far- 
dante, . , 

De  midi  à  une  heure,  le  baron  teignit  ses  cheveux  et 
ses  favoris.  A  neuf  heures,  le  baron,  qui  prit  un  bain 
avant  le  dîner,  fit  une  toilette  de  marié,  se  parfuma,  s'a- 
donisa.  Madame  de  Nucingen,  avertie  de  cette  métamor- 
phose, se  donna  le  plaisir  de  voir  son  mari. 

—  Mon  Dieu!  dit-elle,  êtes-vous  ridicule!...  Mais 
mettez  donc  une  cravate  de  satin  noir,  à  la  place  de  cette 
cravate  blanche  qui  fait  paraître  vos  favoris  encore  plus 
durs;  et,  d'ailleurs,  c'est  Empire,  c'est  vieux  bonhomme, 
et  vous  vous  donnez  l'air  d'un  ancien  Conseiller  au  Par- 
lement. Otez  donc  vos  boutons  en  diamant,  qui  valent 
chacun  cent  mille  francs;  cette  singesse  vous  les  deman- 
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deralt,  vous  ne  pourriez  pas  les  refuser;  et,  pour  les  offrir 
à  une  fille,  autant  les  mettre  à  mes  oreilles. 

Le  pauvre  financier,  frappé  de  la  justesse  des  remarques 
de  sa  femme,  lui  obéissait  en  rechignant. 


—  Ritiquile  !  nticjuile  ! . ..  Cbe  ne  fous  ai  cbamais  tidde  que 
visse  édiez  ritiquile  quand  vis  vis  meddiez  te  fodre  miex  birfodre 
bedid  mennesier  de  Rasdignac. 

—  Je  fespère  bien  que  vous  ne  m'avez  jamais  trouvée 
ridicule.  Suis-je  femme  à  fair^  de  pareilles  fautes  d'ortho- 
graphe dans  une  toilette?  Voyons,  tournez-vous!...  Bou- 
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tonnez  votre  habit  jusqu'en  haut,  comme  fait  le  duc  de 
Maufrigneuse,  en  laissant  libres  les  deux  dernières  bou- 
tonnières d'en  haut.  Enfin,  tâchez  de  vous  rendre  Jeune. 

—  Monsieur,  dit  Georges,  voici  mademoiselle  Eu- 
génie. 

—  AttieUj  montame. . .  s'écria  le  banquier.  II  recondui- 
sit sa  femme  jusqu'au-delà  des  limites  de  leurs  apparte- 
ments respectifs,  pour  être  certain  qu'elle  n'écouterait 
pas  la  conférence. 

En  revenant,  il  prit  par  la  main  Europe,  et  l'amena 
dans  sa  chambre,  avec  une  sorte  de  respect  ironique  : 
—  Hé  !  pien,  ma  bedide,  fus  êdes  pien  héreize,  gar  vis  êdes 
au  serfce  te  la  blis  cbolie  pbâme  de  Vinifers. . .  Fodre  fordine 
éd  vaidde,  si  vis  foulez  barler  bir  moi,  êdre  tans  mes  eindereds. 

—  C'est  ce  que  je  ne  ferais  pas  pour  dix  mille  francs, 
s'écria  Europe.  Vous  comprenez,  monsieur  le  baron,  que 
je  suis  avant  tout  une  honnête  fille... 

—  Ui.  Gbe  gomde  pien  bayer  fodre  onêdedé.  Oed  ce  g  on 
abbele,  tans  le  gommerce,  la  guriosidé. 

—  Ensuite,  ce  n'est  pas  tout,  dit  Europe.  Si  monsieur 
ne  plaît  pas  à  madame,  et  il  y  a  de  la  chance!  elle  se 
fâche,  je  suis  renvoyée,  et  ma  place  me  vaut  mille  francs 
par  an. 

—  Le  gabidal  te  mile  vrancs  ed  te  fnt  mile  vrancs,  et  si  cbe 
fus  les  tonne,  fus  ne  berterez  rien. 

—  Ma  foi,  si  vous  le  prenez  sur  ce  ton-là,  mon  gros 
père,  dit  Europe,  ça  change  joliment  la  question.  Où 
sont- ils?... 

—  Foissi,  répondit  le  baron  en  montrant  un  à  un  les 
billets  de  banque. 

Il  regarda  chaque  éclair  que  chaque  billet  faisait  jaillir 
des  yeux  d'Europe,  et  qui  révélait  la  concupiscence  à 
laquelle  il  s'attendait. 

—  Vous  payez  la  place,  mais  l'honnêteté,  la  con- 
science?... dit  Europe  en  levant  sa  mine  futée  et  lançant 
au  baron  un  regard  seria-buffa. 
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—  La  gonzience  ne  faud  bas  la  hlace;  mais,  mcddons  saint 
mille  vrancs  de  blis,  dit-il  en  ajoutant  cinq  billets  de  mille 
francs. 

—  Non,  vingt  mille  francs  pour  la  conscience,  et 
cinq  mille  pour  la  place,  si  je  la  perds... 

—  Gomme  fus  fuirez. . .  dit-il  en  ajoutant  les  cinq 
billets.  Mais  bir  les  cagner,  il  vaut  me  gager  tans  la  jampre 
te  da  maidresse  bentant  la  nouid,  quand  elle  sera  séle.., 

—  Si  vous  voulez  m'assurer  de  ne  jamais  dire  qui 
vous  a  introduit,  j*y  consens.  Mais  je  vous  préviens  d'une 
chose  :  madame  est  forte  comme  un  Turc,  elle  aime  mon- 
sieur de  Rubempré  comme  une  folle,  et  vous  lui  remet- 
triez un  million  en  billets  de  banque,  que  vous  ne  lui  fe- 
riez pas  commettre  une  infidélité...  C'est  bête,  mais  elle 
est  ainsi  quand  elle  aime,  elle  est  pire  qu'une  honnête 
femme,  quoi?  Quand  elle  va  se  promener  dans  les  bois 
avec  monsieur,  il  est  rare  que  monsieur  reste  à  la  maison; 
elle  y  est  allée  ce  soir,  je  puis  donc  vous  cacher  dans  ma 
chambre.  Si  madame  revient  seule,  je  vous  viendrai  cher- 
cher; vous  vous  tiendrez  dans  le  salon,  je  ne  fermerai  pas 
la  porte  de  la  chambre,  et  le  reste...  dame!  le  reste,  ça 
vous  regarde. . .  Préparez-vous  ! 

—  Cbe  te  tonnerai  les  fnt-sainte  mile  vrancs  tans  le  salon. .. 
tonnant,  tonnant. 

—  Ah!  dit  Europe,  vous  n'êtes  pas  plus  défiant  que 
ça?...  Excusez  du  peu... 

—  Di  auras  pien  des  ogassions  te  me  garodder. . .  Nis  ve- 
rons  gonnaissance. . . 

—  Eh!  bien,  soyez  rue  Taitbout  à  minuit;  mais  pre- 
nez alors  trente  mille  francs  sur  vous.  L'honnêteté  d'une 
femme  de  chambre  se  paie,  comme  les  fiacres,  beaucoup 
plus  cher,  passé  minuit. 

—  Bar  britence,  cbe  de  tonnerai  ein  pon  sur  la  Panque. . . 

—  Non,  non,  dit  Europe,  des  billets,  ou  rien  ne  va... 
A  une  heure  du  matin,  le  bltron  de  Nucingen,  caché 

dans  la  mansarde  où  couchait  Europe,  était  en  proie  à 
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toutes  les  anxiétés  d'un  homme  en  bonne  fortune.  II  vi- 
vait, son  sang  lui  semblait  bouillant  à  ses  orteils,  et  sa 
tête  allait  éclater  comme  une  machine  à  vapeur  trop 
chauffée. 

—  Cbe  cbouissais  moralement  pire  blis  de  sant  mille  égus, 
dit-il  à  du  Tillet  en  lui  racontant  cette  aventure.  II  écouta 
les  moindres  bruits  de  la  rue,  il  entendit,  à  deux  heures 
du  matin,  la  voiture  de  sa  maîtresse  dès  le  boulevard. 
Son  cœur  battit  à  soulever  la  soie  du  gilet,  quand  la 
grande  porte  tourna  sur  ses  gonds  :  il  allait  donc  revoir 
la  céleste,  fardente  figure  d'Esther!...  II  reçut  dans  le 
cœur  le  bruit  du  marchepied  et  le  claquement  de  la  por- 
tière. L'attente  du  moment  suprême  l'agitait  plus  que 
s'il  se  fût  agi  de  perdre  sa  fortune. 

—  Ha  !  s'écria-t-il,  cesde  fifre  ça  !  C'esde  trob  fifre  même, 
cbe  ne  serai  gabaple  te  rienne  te  dude  ! 

—  Madame  est  seule,  descendez,  dit  Europe  en  se 
montrant.  Surtout,  ne  faites  pas  de  bruit,  gros  éléphant! 

—  Cros  élevant!  répéta-t-il  en  riant  et  marchant  comme 
sur  des  barres  de  fer  rouge. 

Europe  allait  en  avant,  un  bougeoir  à  la  main. 

—  Diens,  gonde-les,  dit  le  baron  en  tendant  à  Europe 
les  billets  de  banque  quand  il  fut  dans  le  salon. 

Europe  prit  les  trente  billets  d'un  air  sérieux,  et  sortit 
en  enfermant  le  banquier.  Nucingen  alla  droit  dans  la 
chambre,  o\x  il  trouva  la  belle  Anglaise  qui  lui  dit  : 
«Serait-ce  toi,  Lucien  ?.. .  » 

—  Non,  pelle  envant,  s'écria  Nucingen  qui  n'acheva 
pas. 

II  resta  stupide  en  voyant  une  femme  absolument  le 
contraire  d'Esther  :  du  blond  là  où  il  avait  vu  du  noir,  de 
la  faiblesse  là  oii  il  admirait  de  la  force!  une  douce  nuit 
de  Bretagne  là  où  scintillait  le  soleil  de  l'Arabie. 

—  Ah  çà!  d'où  venez-vous?...  qui  êtes-vous?...  que 
voulez-vous?  dit  l'Anglaise  en  sonnant  sans  que  les  son- 
nettes fissent  aucun  bruit. 
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—  Chai godonné  les  sonneddes,  mais  nayez  poind  beurre. . . 
chez  fais  m'en  aller,  dit-il.  Foilà  drende  mile  vrancs  te  cbeddés 
tans  l'eau.  Fus  êdes  pien  la  maidresse  te  mennesier  Licien  te  Ri- 
pembré  ? 

—  Un  peu,  mon  neveu,  dit  l'Anglaise  qui  parlait  bien 
le  français.  Mais  hi  ed-dû ,  doi?  fit-elle  en  imitant  le  parler 
de  Nucingen. 

—  Ein  ôme pien  addrabé!...  répondit-il  piteusement. 

—  Esd-on  addrabé  bir  afoir  eine  cbolie  pbâme  ?  demanda- 
t-elle  en  plaisantant. 

—  Bermeddez-moi  te  jis  enfoyer  temain  eine  barure,  bir  fus 
rabbeler  le  paron  ti  Nicbinguenne. 

—  Connais  bas!...  fit-elle  en  riant  comme  une  folle; 
mais  la  parure  sera  bien  reçue,  mon  gros  viol  de  domi- 
cile. 

—  Fis  le  gonnaidrez? Attié )  montame.  Fis  êdes  un  morzo  te 
roi;  mais  je  ne  soui  qu'ein  bofre  panquier  té  soizande  ans  basses, 
et  fs  m'affez  vaide  combrentre  gombien  la  pbâme  que  cb'aime  a 
te  buissance,  buisque  fodre  paudé  sirbimaine  na  bas  pi  me  la 
vaire  û plier. . . 

—  Tiens,  ce  êdre  cbentile  ze  que  fis  me  tides  là,  répondit 
l'Anglaise. 

—  Ze  nesd  pas  si  cbentile  que  zellequi  me  l'einsbire. . . 

—  Vous  parliez  de  drande  mille  francs...  à  qui  les 
avez-vous  donnés  ? 

—  A  fodre  goguine  te  pbâme  te  jampre. . . 
L'Anglaise  sonna,  Europe  n'était  pas  loin. 

—  Oh!  s'écria  Europe,  un  homme  dans  la  chambre 
de  madame,  et  qui  n'est  pas  monsieur  ! . . .  Quelle  horreur  ! 

—  Vous  a-t-il  donmé  trente  mille  francs  pour  y  être 
introduit? 

—  Non,  madame;  car,  à  nous  deux,  nous  ne  les  va- 
Ions  pas... 

Et  Europe  se  mit  à  crier  au  valeur  d'une  si  dure  façon, 
ue  le  banquier  effrayé  gagna  la  porte,  d'où  Europe  le 
it  rouler  par  les  escaliers... 


2 


XV. 


I  62  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

—  Gros  scélérat,  lui  cria-t-elle,  vous  me  dénoncez  à 
ma  maîtresse  !  Au  voleur  ! . . .  au  voleur  ! 

L'amoureux  baron,  au  désespoir,  put  regagner  sans 
avanie  sa  voiture  qui  stationnait  sur  le  boulevard;  mais  il 
ne  savait  plus  à  quel  espion  se  vouer. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  madame  voudrait  m*6ter 
mes  profits?...  dit  Europe  en  revenant  comme  une  furie 
vers  l'Anglaise. 

—  Je  ne  sais  pas  les  usages  de  France,  dit  l'Anglaise. 

—  Mais  c'est  que  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  à  monsieur 
pour  faire  mettre  madame  à  la  porte  demain,  répondit 
insolemment  Europe. 

—  Cedde  zagrée  fâme  tejampre,  dit  le  baron  à  Georges 
qui  demanda  naturellement  à  son  maître  s'il  était  content, 
7na  gbibbé  drande  mile  vrancs. . . ,  mais  cesd  te  ma  vôde,  ma 
dm  crande  vôde  !. . . 

—  Ainsi  la  toilette  de  monsieur  ne  lui  a  pas  servi. 
Diable  !  je  ne  conseille  pas  à  monsieur  de  prendre  pour 
rien  ses  pastilles. . . 

—  Cborcbe,  cbe  meirs  te  tesesboir. . .  Cbai  vroit. . .  Chai  de 
la  classe  au  cuer. . ,  Plis  d^Esder,  mon  bami. 

Georges  était  toujours  l'ami  de  son  maître  dans  les 
grandes  circonstances. 

Deux  jours  après  cette  scène,  que  la  jeune  Europe 
venait  de  dire  beaucoup  plus  plaisamment  qu'on  ne  peut 
la  raconter,  car  elle  j  ajouta  sa  mimique,  Carlos  déjeu- 
nait en  tête-à-tête  avec  Lucien. 

—  II  ne  faut  pas,  mon  petit,  que  la  Police  ni  personne 
mette  le  nez  dans  nos  affaires,  lui  dit-il  à  voix  basse  en 
allumant  un  cigare  à  celui  de  Lucien.  C'est  malsain.  J'ai 
trouvé  un  moyen  audacieux,  mais  infaillible,  de  faire 
tenir  tranquille  notre  baron  et  ses  agents.  Tu  vas  aller 
chez  madame  de  Sérisy,  tu  seras  très-gentil  pour  elle. 
Tu  lui  diras,  dans  la  conversation,  que,  pour  être 
agréable  à  Rastignac,  qui  depuis  long-temps  a  trop  de 
madame  de  Nucingen,  tu  consens  à  lui  servir  de  man- 
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teau  pour  cacher  une  maîtresse.  Monsieur  de  Nucingen, 
devenu  très-amoureux  de  la  femme  que  cache  Rastignac 
(ceci  la  fera  rire)  s'est  avisé  d'employer  la  Pohce  pour 
t'espionner,  toi,  bien  innocent  des  roueries  de  ton  com- 
patriote, et  dont  les  intérêts  chez  les  Grandheu  pour- 
raient être  compromis.  Tu  prieras  la  comtesse  de  te  don- 
ner l'appui  de  son  mari,  qui  est  Ministre  d'Etat,  pour 
aller  à  la  Préfecture  de  pohce.  Une  fois  là,  devant  mon- 
sieur le  Préfet,  plains-toi,  mais  en  homme  pohtique  et 
qui  va  bientôt  entrer  dans  la  vaste  machine  du  gouverne- 
ment pour  en  être  un  des  plus  importants  pistons.  Tu 
comprendras  la  Pohce  en  homme  d'Etat,  tu  l'admireras, 
y  compris  le  Préfet.  Les  plus  belles  mécaniques  font  des 
taches  d'huile  ou  crachent.  Ne  te  fâche  que  tout  juste. 
Tu  n'en  veux  pas  du  tout  à  monsieur  le  Préfet;  mais 
engage-le  à  surveiller  son  monde,  et  plains-Ie  d'avoir  à 
gronder  ses  gens.  Plus  tu  seras  doux,  gentilhomme,  plus 
le  Préfet  sera  terrible  contre  ses  agents.  Nous  serons  alors 
tranquilles,  et  nous  pourrons  faire  revenir  Esther,  qui 
doit  bramer  comme  les  daims  dans  sa  forêt. 

Le  Préfet  d'alors  était  un  ancien  magistrat*.  Les  anciens 
magistrats  font  des  préfets  de  police  beaucoup  trop 
jeunes.  Imbus  du  Droit,  à  cheval  sur  la  Légalité,  leur 
main  n'est  pas  leste  à  l'Arbitraire  que  nécessite  assez  sou- 
vent une  circonstance  critique  où  l'action  de  la  Préfecture 
doit  ressembler  à  celle  d'un  pompier  chargé  d'éteindre 
un  feu.  En  présence  du  Vice-Président  du  Conseil-d'Etat, 
le  Préfet  reconnut  à  la  Police  plus  d'inconvénients  qu'elle 
n'en  a,  déplora  les  abus,  et  se  souvint  alors  de  la  visite 
que  le  baron  de  Nucingen  lui  avait  faite  et  des  renseigne- 
ments qu'il  avait  demandés  sur  Peyrade.  Le  Préfet,  tout 
en  promettant  de  réprimer  les  excès  auxquels  se  livraient 
les  agents,  remercia  Lucien  de  s'être  adressé  directement 
à  lui,  lui  promit  le  secret,  et  eut  i'air  de  comprendre  cette 
intrigue.  De  belles  phrases  sur  la  Liberté  individuelle, 
sur  l'inviolabilité  du  domicile  furent  échanofées  entre  le 
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Ministre  d'Etat  et  le  Préfet,  à  qui  monsieur  de  Sérisy  fit 
observer  que  si  les  grands  intérêts  du  royaume  exigeaient 
parfois  de  secrètes  illégalités,  le  crime  commençait  à 
l'application  de  ces  moyens  d'Etat  aux  intérêts  privés. 
Le  lendemain,  au  moment  où  Peyrade  allait  à  son  cher 
café  David  où  il  se  régalait  de  voir  des  bourgeois  comme 
un  artiste  s'amuse  à  voir  pousser  des  fleurs,  un  gendarme 
habillé  en  bourgeois  l'accosta  dans  la  rue. 

—  J'allais  chez  vous,  lui  dit-il  à  foreille,  j'ai  ordre  de 
vous  amener  à  la  Préfecture. 

Peyrade  prit  un  fiacre  et  monta,  sans  faire  la  moindre 
observation,  en  compagnie  du  gendarme. 

Le  Préfet  de  pohce  traita  Peyrade  comme  s'il  eût  été  le 
dernier  argousin  du  Bagne,  en  se  promenant  dans  une 
allée  du  petit  jardin  de  ia  Préfecture  de  police  qui,  dans 
ce  temps,  s'étendait  le  long  du  quai  des  Orfèvres. 

—  Ce  n'est  pas  sans  raison,  monsieur,  que,  depuis 
1809,  vous  avez  été  mis  en  dehors  de  fadministration. . . 
Ne  savez-vous  pas  à  quoi  vous  nous  exposez  et  vous  vous 
exposez  vous-même?... 

La  mercuriale  fut  terminée  par  un  coup  de  foudre.  Le 
Préfet  annonça  durement  au  pauvre  Peyrade  que  non- 
seulement  son  secours  annuel  était  supprimé,  mais  en- 
core qu'il  serait,  lui,  l'objet  d'une  surveillance  spéciale. 
Le  vieillard  reçut  cette  douche  de  l'air  le  plus  cahue  du 
monde.  II  n'y  a  rien  d'immobile  et  d'impassible  comme 
un  homme  foudroyé.  Peyrade  avait  perdu  tout  son  ar- 
gent au  jeu.  Le  père  de  Lydie  comptait  sur  sa  place,  et 
il  se  voyait  sans  autre  ressource  que  les  aumônes  de  son 
ami  Corentin. 

—  J'ai  été  Préfet  de  police,  je  vous  donne  complète- 
ment raison,  dit  tranquillement  le  vieillard  au  fonction- 
naire posé  dans  sa  majesté  judiciaire  et  qui  fit  alors  un 
haut-Ie-corps  assez  significatif.  Mais  permettez-moi,  sans 
vouloir  en  rien  m'excuser,  de  vous  faire  observer  que 
vous  ne  me  connaissez  point,  reprit  Peyrade  en  jetant 
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une  fine  œillade  au  Préfet.  Vos  paroles  sont,  ou  trop 
dures  pour  l'ancien  Commissaire -général  de  police  en 
Hollande,  ou  pas  assez  sévères  pour  un  simple  mouchard. 
Seulement,  monsieur  le  Préfet,  ajouta  Peyrade  après  une 
pause  en  voyant  que  le  Préfet  gardait  le  silence,  souve- 
nez-vous de  ce  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  dire. 
Sans  que  je  me  mêle  en  rien  de  votre  police  ni  de  ma 
justification,  vous  aurez  l'occasion  de  voir  que,  dans 
cette  affaire,  il  y  a  quelqu'un  qu'on  trompe  :  en  ce  mo- 
ment, c'est  votre  serviteur;  plus  tard,  vous  direz  :  C'était 
moi. 

Et  il  salua  le  Préfet,  qui  resta  pensif  pour  cacher  son 
étonnement,  II  revint  chez  lui,  "les  bras  et  les  jambes 
cassés,  saisi  d'une  rage  froide  contre  le  baron  de  Nucin- 
gen.  Cet  épais  financier  pouvait  seul  avoir  trahi  un  secret 
concentré  dans  les  têtes  de  Contenson,  de  Peyrade  et  de 
Corentin.  Le  vieillard  accusa  le  banquier  de  vouloir  se 
dispenser  du  paiement,  une  fois  le  but  atteint.  Une  seule 
entrevue  lui  avait  suffi  pour  deviner  les  astuces  du  plus 
astucieux  des  banquiers.  —  II  liquide  avec  tout  le  monde, 
même  avec  nous,  mais  je  me  vengerai,  se  disait  le  bon- 
homme. Je  n'ai  jamais  rien  demandé  à  Corentin,  je  lui 
demanderai  de  m'aider  à  me  venger  de  cette  stupide 
caisse.  Sacré  baron!  tu  sauras  de  quel  bois  je  me  chauffe, 
en  trouvant  un  matin  ta  fille  déshonorée. . .  Mais  aime-t-il 
sa  fille? 

Le  soir  de  cette  catastrophe  qui  renversait  les  espé- 
rances de  ce  vieillard,  il  avait  pris  dix  ans  de  plus.  En 
causant  avec  son  ami  Corentin,  il  entremêlait  ses  do- 
léances de  larmes  arrachées  par  la  perspective  du  triste 
avenir  qu'il  léguait  à  sa  fille,  son  idole,  sa  perle,  son 
offrande  à  Dieu. 

—  Nous  suivrons  cette  affaire,  lui  disait  Corentin.  II 
faut  savoir  d'abord  si  le  baron  ^st  ton  délateur.  Avons- 
nous  été  sages  en  nous  appuyant  de  Gondreville?...  Ce 
vieux  Malin  nous  doit  trop  pour  ne  pas  essayer  de  nous 
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engloutir;  aussi  fais-je  surveiller  son  gendre  Keller,  un 
niais  en  politique,  et  très-capable  de  tremper  dans  quel- 
que conspiration  tendant  à  renverser  la  branche  aînée  au 
profit  de  la  branche  cadette...  Demain,  je  saurai  ce  qui 
se  passe  chez  Nucingen,  s'il  a  vu  sa  maîtresse,  et  d'oia 
nous  vient  ce  coup  de  caveçon. . .  Ne  te  désole  pas.  D'a- 
bord, le  Préfet  ne  restera  pas  long-temps  en  place...  Le 
temps  est  gros  de  révolutions,  et  les  révolutions,  c'est 
notre  eau  trouble. 

Un  sifflement  particuher  retentit  dans  la  rue. 
* —  C'est  Contenson,  dit  Pejrade  qui  mit  une  lumière 
sur  la  fenêtre,  et  il  y  a  quelque  chose   qui  m'est  per- 
sonnel. 

Un  instant  après,  le  fidèle  Contenson  comparaissait 
devant  les  deux  gnomes  de  la  Pohce  par  lui  révérés  à 
l'égal  de  deux  génies. 

—  Qu'y  a-t-il,  dit  Corentin. 

—  Du  nouveau!  Je  sortais  du  113*,  où  j'ai  tout  perdu. 
Que  vois-je  sous  les  galeries  ?. . .  Georges  !  ce  garçon  est 
renvoyé  par  le  baron,  qui  le  soupçonne  d'être  un  mou- 
chard. 

—  Voilà  l'effet  d'un  sourire  qui  m'est  échappé,  dit 
Peyrade. 

—  Oh  !  tout  ce  que  j'ai  vu  de  désastres  causés  par  des 
sourires!...  dit  Corentin. 

—  Sans  compter  ce  que  causent  les  coups  de  cra- 
vache, dit  Peyrade  en  faisant  allusion  à  l'affaire  Simeuse. 
(Voir  Une  Ténébreuse  Affaire.)  Mais, voyons,  Contenson, 
qu'arrive-t-il  ? 

—  Voici  ce  qui  arrive,  reprit  Contenson.  J'ai  fait  jaser 
Georges  en  lui  faisant  payer  des  petits  verres  d'une  infi- 
nité de  couleurs,  il  en  est  resté  gris;  quant  à  moi,  je  dois 
être  comme  un  alambic  !  Notre  baron  est  allé  rue  Tait- 
bout,  bourré  de  pastilles  du  sérail.  II  y  a  trouvé  la  belle 
femme  que  vous  savez.  Mais  une  bonne  farce  :  cette  An- 
glaise n'est  pas  son  ingonnie  ! , . .   Et  il  a  dépensé  trente 
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mille  francs  pour  séduire  la  femme  de  chambre.  Une 
bètise.  Ça  se  croit   grand  parce  que  ça  fait  de  petites 
choses  avec  de  grandfs  capitaux;  retournez  la  phrase,  et 
VOUS  trouvez  le  problème  que  résout  l'homme  de  génie. 
Le  baron  est  revenu  dans  un  état  à  faire  pitié.  Le  lende- 
main Georges,  pour    faire   son   bon  apôtre,  dit  à  son 
maître  :  «Pourquoi  monsieur  se  sert-il  de  gens  de  sac 
et  de  corde?  Si  monsieur  voulait  s'en  rapporter  à  moi,  je 
lui  trouverais  son  inconnue,  car  la  description  que  mon- 
sieur m'en  a  faite  me  suffit,  je  remuerai  tout  Paris.  — Va, 
lui  dit  le  baron,  je  te  récompenserai  bien  !»  Georges  m'a 
raconté  tout  cela,  entremêlé  des  détails  les  plus  saugrenus. 
Mais...  Ton  est  fait  à  recevoir  la  pluie!  Le  lendemain,  le 
baron  reçut  une  lettre  anonyme  où  on  lui  disait  quelque 
chose  comme  :  «Monsieur  de  Nucingen  se  meurt  d'a- 
mour pour  une  inconnue,  il  a  déjà  dépensé  beaucoup  d'ar- 
gent en  pure  perte;  s'il  veut  se  trouver  ce  soir,  à  minuit, 
au  bout  du  pont  de  Neuillj,  et  monter  dans  la  voiture 
derrière  laquelle  sera  le  chasseur  du  bois  de  Vincennes, 
en  se  laissant  bander  les  yeux,  il  verra  celle  qu'il  aime... 
Comme  sa  fortune  peut  lui  donner  des  craintes  sur  la 
pureté  des  intentions  de  ceux  qui  procèdent  ainsi,  mon- 
sieur le  baron  peut  se  faire  accompagner  de  son  fidèle 
Georges.  Il  n'y  aura  d'ailleurs  personne  dans  la  voiture.  » 
Le  baron  y  va,  sans  rien  dire  à  Georges,  avec  Georges. 
Tous  deux  se  laissent  bander  les  yeux  et  couvrir  la  tête 
d'un  voile.  Le  baron  reconnaît  le  chasseur.  Deux  heures 
après,  la  voiture,   qui    marchait  comme   une  voiture  à 
Louis  XVllI  (que  Dieu  ait  son  âme!  il  se  connaissait  en 
police,  ce  roi-là!)  arrête  au  milieu  d'un  bois.  Le  baron,  à 
qui  l'on  ôte  son  bandeau,  voit  dans  une  voiture  arrêtée 
son  inconnue,  qui...  psit!...  disparaît  aussitôt.  Et  la  voi- 
ture (même  train  que  Louis  XVlll)  le  ramène  au  pont 
de  Neuilly,  oii  il  retrouve  sa  voiture.  On  avait  mis  dans 
la  main  de  Georges  un  petit  billet  ainsi  conçu  :  «Com- 
bien de  billets  de  mille  francs  monsieur  le  baron  lâche- 
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t-il  pour  être  mis  en  rapport  avec  son  inconnue?» 
Georges  donne  le  petit  billet  à  son  maître,  et  le  baron, 
ne  doutant  pas  que  Georges  ne  s'entende  ou  avec  moi  ou 
avec  vous,  monsieur  Pejrade,  pour  l'exploiter,  a  mis 
Georges  à  la  porte.  En  v'ià  un  imbécile  de  banquier! 
il  ne  fallait  renvoyer  Georges  qu'après  avoir  gougé  affec 
ïeingonnie. 

—  Georges  a  vu  la  femme?...  dit  Corentin. 

—  Oui,  dit  Contenson. 

—  Eh  !  bien,  s'écria  Peyrade,  comment  est-elle? 

—  Oh!  répondit  Contenson,  il  ne  m'en  a  dit  qu'un 
mot  :  un  vrai  soleil  de  beauté  ! . . . 

—  Nous  sommes  joués  par  des  drôles  plus  forts  que 
nous,  s'écria  Peyrade.  Ces  chiens-là  vont  vendre  leur 
femme  bien  cher  au  baron. 

—  Ya,  mein  Herrî  répondit  Contenson.  Aussi,  en  ap- 
prenant que  vous  aviez  reçu  des  giroflées  à  la  Préfecture, 
ai-je  fait  jaser  Georges. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  qui  m'a  roulé,  dit  Peyrade, 
nous  mesurerions  nos  ergots  ! 

—  Faut  faire  les  cloportes,  dit  Contenson. 

—  II  a  raison,  dit  Peyrade,  glissons-nous  dans  les 
fentes  pour  écouter,  attendre. . . 

—  Nous  allons  étudier  cette  version-là,  s'écria  Co- 
rentin, pour  le  moment,  je  n'ai  rien  à  faire.  Tiens-toi 
sage,  toi,  Peyrade!  Obéissons  toujours  à  monsieur  le 
Préfet... 

—  Monsieur  de  Nucingen  est  bon  à  saigner,  fit  ob- 
server Contenson,  il  a  trop  de  billets  de  mille  francs 
dans  les  veines. . . 

—  La  dot  de  Lydie  était  pourtant  là  !  dit  Peyrade  à 
l'oreille  de  Corentin. 

—  Contenson,  viens-nous-en,  laissons  dormir  notre 
père. . .  ade. . .  A  de . . .  main. 

—  Monsieur,  dit  Contenson  à  Corentin  sur  le  pas  de 
la  porte,  quelle  drôle  d'opération  de  change  aurait  faite 
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le  bonhomme  ! . . .  Hein  !  marier  sa  fille  avec  le  prix  de  !. . . 
Ah  !  ah  !  l'on  ferait  de  ce  sujet  une  jolie  pièce,  et  morale, 
intitulée  :  La  Dot  d* une  jeune  Jille. 

—  Ah!  comme  vous  êtes  organisés,  vous  autres!... 
quelles  oreilles  tu  as!...  dit  Corentin  à  Contenson.  Déci- 
dément la  Nature  Sociale  arme  toutes  ses  Espèces  des 
quahtés  nécessaires  aux  services  qu'elle  en  attend!  La 
Société  c'est  une  autre  Nature  ! 

—  C'est  très-philosophique  ce  que  vous  dites  là, 
s'écria  Contenson,  un  professeur  en  ferait  un  système! 

—  Sois  au  fait,  reprit  Corentin  en  souriant  et  s'en  allant 
avec  l'espion  par  les  rues,  de  tout  ce  qui  se  passera  chez 
monsieur  de  Nucingen,  à  propos  de  finconnue...  en 
gros...  ne  finasse  pas... 

—  On  regarde  si  les  cheminées  fument!  dit  Con- 
tenson. 

—  Un  homme  comme  le  baron  de  Nucingen  ne  peut 
pas  être  heureux  incognito,  reprit  Corentin.  D'ailleurs 
nous,  pour  qui  les  hommes  sont  des  cartes,  nous  ne 
devons  jamais  être  joués  par  eux  ! 

—  Parbleu  !  ce  serait  le  condamné  qui  s'amuserait  à 
couper  le  cou  au  bourreau,  s'écria  Contenson. 

—  Tu  as  toujours  le  petit  mot  pour  rire,  répondit 
Corentin  en  laissant  échapper  un  sourire  qui  dessina  de 
faibles  plis  dans  son  masque  de  plâtre. 

Cette  affaire  était  excessivement  importante  en  elle- 
même,  et  à  part  ses  résultats.  Si  le  baron  n'avait  pas  trahi 
Peyrade,  qui  donc  avait  eu  intérêt  à  voir  le  Préfet  de  po- 
lice? 11  s'agissait  pour  Corentin  de  savoir  s'il  n'existait  pas 
de  faux  frères  parmi  ses  hommes.  11  se  disait  en  se  cou- 
chant ce  que  ruminait  aussi  Peyrade  :  «  Qui  donc  est  allé 
se  plaindre  au  Préfet? A  qui  cette  femme  appar- 
tient-elle?» Ainsi,  tout  en  s'ignorant  les  uns  les  autres, 
Jacques  Collin,  Peyrade  et  Cgrentin  se  rapprochaient 
sans  le  savoir;  et  la  pauvre  Esther,  Nucingen,  Lucien 
allaient  nécessairement  être  enveloppés  dans  la  lutte  déjà 


I  JO  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

commencée,  et  que  l'amour-propre  particulier  aux  gens 
de  police  devait  rendre  terrible. 

Crâce  à  l'adresse  d'Europe,  la  partie  la  plus  menaçante 
des  soixante  mille  francs  de  dettes  qui  pesaient  sur  Esther 
et  sur  Lucien  fut  acquittée.  La  confiance  des  créanciers 
ne  fut  pas  même  ébranlée.  Lucien  et  son  corrupteur 
purent  respirer  pendant  un  moment.  Comme  deux  bètes 
fauves  poursuivies  qui  lappent  un  peu  d'eau  au  bord  de 
quelque  marais,  ils  purent  continuer  à  côtoyer  les  pré- 
cipices, le  long  desquels  l'homme  fort  conduisait  l'homme 
faible  ou  au  gibet  ou  à  la  fortune. 

—  Aujourd'hui,  dit  Carlos  à  sa  créature,  nous  jouons 
le  tout  pour  le  tout;  mais  heureusement  les  cartes  sont 
biseautées  et  les  pontes  sont  très-jeunes  ! 

Pendant  quelque  temps  Lucien  fut  assidu,  par  ordre 
de  son  terrible  Mentor,  auprès  de  madame  de  Sérisy. 
En  effet,  Lucien  ne  devait  pas  être  soupçonné  d'avoir  une 
fille  entretenue  pour  maîtresse.  Il  trouva  d'ailleurs  dans  le 
plaisir  d'être  aimé,  dans  l'entraînement  d'une  vie  mon- 
daine, une  force  d'emprunt  pour  s'étourdir.  Il  obéissait  à 
mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu  en  ne  la  voyant  plus 
qu'au  Bois  ou  aux  Champs-Elysées. 

Le  lendemain  du  jour  où  Esther  fut  enfermée  dans  la 
maison  du  Garde,  l'être,  pour  elle  problématique  et  ter- 
rible qui  lui  pesait  sur  le  cœur,  vint  lui  proposer  de  signer 
en  blanc  trois  papiers  timbrés,  aggravés  de  ces  mots  tor- 
tionnaires :  Accepté  pour  soixante  mille  francs,  sur  le  pre- 
mier; —  Accepté  pour  cent  vingt  mille  francs,  sur  le  second; 
—  Accepté  pour  cent  vingt  mille  francs,  sur  le  troisième.  En 
tout  trois  cent  mille  francs  d'acceptations.  En  mettant  bon 
pour,  vous  faites  un  simple  billet.  Le  mot  accepté  constitue 
la  lettre  de  change  et  vous  soumet  à  la  contrainte  par 
corps.  Ce  mot  fait  encourir  à  celui  qui  le  signe  impru- 
demment cinq  ans  de  prison,  une  peine  que  le  Tribunal 
de  police  correctionnelle  n'inflige  presque  jamais,  et  que 
la  Cour  d'assises  applique  à  des  scélérats.  La  loi  sur  la  con- 
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trainte  par  corps  est  un  reste  des  temps  de  barbarie  qui 
joint  à  sa  stupidité  le  rare  mérite  d'être  inutile,  en  ce 
qu'elle  n'atteint  jamais  les  fripons.  (Voir  Illusions  per- 
dues. ) 

—  II  s'agit,  dit  l'Espagnol  à  Esther,  de  tirer  Lucien 
d'embarras.  Nous  avons  soixante  mille  francs  de  dettes,  et 
avec  ces  trois  cent  mille  francs  nous  nous  en  tirerons 
peut-être. 

Après  avoir  antidaté  de  six  mois  les  lettres  de  change, 
Carlos  les  fit  tirer  sur  Esther  par  un  homme  incompris  de  la 
police  correctionnelle f  et  dont  les  aventures,  malgré  le  bruit 
qu'elles  ont  fait,  furent  bientôt  oubliées,  perdues,  cou- 
vertes par  le  tapage  de  la  grande  symphonie  de  juil- 
let 1830. 

Ce  jeune  homme,  un  des  plus  audacieux  chevaliers 
d'industrie,  fils  d'un  huissier  de  Boulogne  près  Paris,  se 
nomme  Georges-Marie  Destourny.  Le  père,  obligé  de 
vendre  sa  charge  en  des  circonstances  peu  prospères, 
laissa,  vers  1824,  son  fils  sans  aucune  ressource  après  lui 
avoir  donné  cette  brillante  éducation,  la  fohe  des  petits 
bourgeois  pour  leurs  enfants.  A  vingt-trois  ans,  le  jeune 
et  brillant  élève  en  droit  avait  déjà  renié  son  père  en  écri- 
vant ainsi  son  nom  sur  ses  cartes  : 

Georges  d'Estourny. 

Cette  carte  donnait  à  son  personnage  un  parfum  d'aris- 
tocratie. Ce  fashionable  eut  l'audace  de  prendre  tilbury, 
groom,  et  de  hanter  les  clubs.  Un  mot  expliquera  tout  : 
il  faisait  des  affaires  à  la  Bourse  avec  l'argent  des  femmes 
entretenues  dont  il  était  le  confident.  Enfin  il  succomba 
devant  la  Pohce  correctionnelle,  où  il  comparut  accusé 
de  se  servir  de  cartes  trop  heureuses.  Il  avait  des  com- 
phces,  des  jeunes  gens  corronipus  par  lui,  ses  séides 
obligés,  les  compères  de  son  élégance  et  de  son  crédit. 
Obhgé  de  fuir,  il  néghgea  de  payer  ses  différences  à  la 
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Bourse.  Tout  Paris,  le  Paris  des  loups-cerviers  et  des  clubs, 
des  boulevards  et  des  -industriels,  tremblait  encore  de 
cette  double  affaire. 

Au  temps  de  sa  splendeur,  Georges  d'Estourny,  joli 
garçon,  bon  enfant  surtout,  généreux  comme  un  chef  de 
voleurs,  avait  protégé  la  Torpille  pendant  quelques  mois. 
Le  faux  Espagnol  basa  sa  spéculation  sur  l'accointance 
d'Esther  avec  ce  célèbre  escroc,  accident  particulier  aux 
femmes  de  cette  classe. 

Georges  d'Estourny,  dont  l'ambition  s'était  enhardie 
avec  le  succès,  avait  pris  sous  sa  protection  un  homme 
venu  du  fond  d'un  département  pour  faire  des  affaires  à 
Paris,  et  que  le  parti  libéral  voulait  indemniser  de  con- 
damnations encourues  avec  courage  dans  la  lutte  de  la 
Presse  contre  le  Gouvernement  de  Charles  X,  dont  la  per- 
sécution s'était  ralentie  pendant  le  ministère  Martignac*. 
On  avait  alors  gracié  le  sieur  Cérizet,  ce  gérant  respon- 
sable, surnommé  le  Courageux-Cérizet. 

Or,  Cérizet,  patroné  pour  la  forme  par  les  sommités 
de  la  Gauche,  fonda  une  maison  qui  tenait  à  la  fois  à 
l'agence  d'affaires,  à  la  Banque  et  à  la  maison  de  com- 
mission. Ce  fut  une  de  ces  positions  qui  ressemblent/ 
dans  le  commerce,  à  ces  domestiques  annoncés  dans  les 
Petites  -  Affiches ,  comme  pouvant  et  sachant  tout  faire. 
Cérizet  fut  très-heureux  de  se  lier  avec  Georges  d'Es- 
tournj,  qui  le  forma. 

Esther,  en  vertu  de  l'anecdocte  sur  Ninon*,  pouvait 
passer  pour  être  la  fidèle  dépositaire  d'une  portion  de 
la  fortune  de  Georges  d'Estourny.  Un  endos  en  blanc 
signé  Georges  d'Estourny  rendit  Carlos  Herrera  maître  des 
valeurs  qu'il  avait  créées.  Ce  faux  n'avait  aucun  danger 
du  moment  où,  soit  mademoiselle  Esther,  soit  quelqu'un 
pour  elle,  pouvait  ou  devait  payer.  Après  avoir  pris  des 
renseignements  sur  la  maison  Cérizet,  Carlos  j  reconnut 
l'un  de  ces  personnages  obscurs  décidés  à  faire  fortune, 
mais...  légalement. 
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Cérizet,  le  vrai  dépositaire  de  d'Estourny,  restait  nanti 
de  sommes  importantes  alors  engagées  dans  la  Hausse,  à 
la  Bourse,  et  qui  permettaient  à  Cérizet  de  se  dire  ban- 
quier. Tout  cela  se  fait  à  Paris;  on  méprise  un  homme, 
on  n'en  méprise  pas  l'argent. 

Carlos  se  rendit  chez  Cérizet  dans  l'intention  de  le  tra- 
vailler à  sa  manière,  car  il  se  trouvait  par  hasard  maître 
de  tous  les  secrets  de  ce  digne  associé  de  d'Estourny. 

Le  Courageux-Cérizet  demeurait  dans  un  entresol,  rue 
du  Gros-Chenet,  et  Carlos,  qui  se  fît  mystérieusement 
annoncer  comme  venant  de  la  part  de  Georges  d'Es- 
tournj,  surprit  le  soi-disant  banquier  pâle  de  cette  an- 
nonce. Carlos  vit,  dans  un  modeste  cabinet,  un  petit 
homme  à  cheveux  rares  et  blonds,  et  reconnut  en  lui, 
d'après  la  description  que  lui  en  avait  faite  Lucien,  le 
judas  de  David  Séchard. 

—  Pouvons-nous  parler  ici'  sans  crainte  d'être  en- 
tendus ?  dit  l'Espagnol  métamorphosé  subitement  en  An- 
glais à  cheveux  rouges,  à  lunettes  bleues,  aussi  propre, 
aussi  net  qu'un  puritain  allant  au  Prêche. 

—  Et  pourquoi,  monsieur?  dit  Cérizet.  Qui  êtes- 
vous? 

—  Monsieur  William  Barker,  créancier  de  monsieur 
d'Estourny;  mais  je  vais  démontrer  la  nécessité  de  fermer 
vos  portes,  puisque  vous  le  désirez.  Nous  savons,  mon- 
sieur, quelles  ont  été  vos  relations  avec  les  Petit-CIaud, 
les  Cointet  et  les  Séchard  d'AngouIême . . . 

A  ces  mots,  Cérizet  s'élança  vers  la  porte  et  la  ferma, 
revint  à  une  autre  porte  qui  donnait  dans  une  chambre  à 
coucher,  la  verrouilla;  puis  il  dit  à  l'inconnu  :  «Plus  bas, 
monsieur!»  Et  il  examina  le  faux  Anglais  en  lui  disant  : 
((  Que  voulez -vous  de  moi  ?. . .  » 

—  Mon  Dieu!  reprit  William  Barker,  chacun  pour 
soi,  dans  ce  monde. Vous  avez  les  fonds  de  ce  drôle  de 
d'Estourny...  Rassurez-vous,  *Je  ne  viens  pas  vous  les 
demander;  mais,  pressé  par  moi,  ce  fripon  qui  mérite  la 
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corde,  entre  nous,  m'a  donné  ces  valeurs  en  me  disant 
qu'il  pouvait  y  avoir  quelque  chance  de  les  réaliser;  et, 
comme  je  ne  veux  pas  poursuivre  en  mon  nom,  il  m'a  dit 
que  vous  ne  me  refuseriez  pas  le  votre. 

Cérizet  regarda  la  lettre  de  change,  et  dit  :  «Mais  il 
n'est  plus  à  Francfort. . .  » 

—  Je  le  sais,  répondit  Barker,  mais  il  pouvait  encore 
y  être  à  la  date  de  ces  traites ... 

—  Mais  je  ne  veux  pas  être  responsable,  dit  Cé- 
rizet... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  ce  sacrifice,  reprit  Barker; 
vous  pouvez  être  chargé  de  les  recevoir,  acquittez-les,  et 
je  me  charge  d'opérer  le  recouvrement. 

—  Je  suis  étonné  de  voir  à  d'Estourny  autant  de 
défiance  de  moi,  reprit  Cérizet. 

—  Dans  sa  position,  répondit  Barker,  on  ne  peut  pas 
le  blâmer  d'avoir  mis  ses  œufs  dans  plusieurs  paniers. 

—  Est-ce  que  vous  croiriez  ?. . .  demanda  le  petit 
faiseur  d'affaires  en  rendant  au  faux  Anglais  les  lettres  de 
change  acquittées  et  en  règle. 

—  ...  Je  crois  que  vous  garderez  bien  ses  fonds!  dit 
Barker,  j'en  suis  sûr  !  ils  sont  déjà  jetés  sur  le  tapis  vert 
de  la  Bourse. 

—  Ma  fortune  est  intéressée  à. . . 

—  A  les  perdre  ostensiblement,  dit  Barker. 

—  Monsieur  ! . . .  s'écria  Cérizet. 

—  Tenez,  mon  cher  monsieur  Cérizet,  dit  froidement 
Barker  en  interrompant  Cérizet,  vous  me  rendriez  un 
service  en  me  facihtant  cette  rentrée.  Ayez  la  complai- 
sance de  m'écrire  une  lettre  où  vous  disiez  que  vous  me 
remettez  ces  valeurs  acquittées  pour  le  compte  de  d'Es- 
tourny,  et  que  l'huissier  poursuivant  devra  considérer  le 
porteur  de  la  lettre  comme  le  possesseur  de  ces  trois 
traites. 

—  Voulez-vous  me  dire  vos  noms  ? 

—  Pas  de  nom  !  répondit  le  capitaliste  anglais.  Mettez  : 
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Le  porteur  de  cette  lettre  et  des  valeurs. , ,  Vous  allez  être  bien 
payé  de  cette  complaisance. . . 

—  Et  comment?...  dit  Cérizet. 

- —  Par  un  seul  mot.  Vous  resterez  en  France,  n*est-ce 
pas  ?. . . 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  !  bien,  jamais  Georges  d'Estournj  n  y  rentrera. 

—  Et  pourquoi? 


—  Il  y  B.  plus  de  cinq  personnes  qui,  à  ma  connais- 
sance, l'assassineraient,  et  il  le  sait. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  qu'il  me  demande  de  quoi 
faire  une  pacotille  pour  les  Indes  !  s'écria  Cérizet.  Et  il 
m'a  malheureusement  obligé  d'engager  tout  dans  les 
Fonds  pubhcs.  Nous  sommes  déjà  débiteurs  de  diffé- 
rences à  la  maison  du  Tillet.  Je  vis  au  jour  le  jour. 

—  Tirez  votre  épingle  du  jeu  ! 

—  Ah  !  si  j'avais  su  cela  pliirs  tôt  !  s'écria  Cérizet.  J'ai 
manqué  ma  fortune... 
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—  Un  dernier  mot?...  dit  Barker  :  Discrétion!... 
vous  en  êtes  capable;  mais,  ce  qui  peut-être  est  moins 
sûr,  Fidélité.  Nous  nous  reverrons,  et  je  vous  ferai  faire 
fortune. 

Après  avoir  Jeté  dans  cette  âme  de  boue  un  espoir  qui 
devait  en  assurer  la  discrétion  pendant  long-temps,  Car- 
los, toujours  en  Barker,  se  rendit  chez  un  huissier  sur 
lequel  il  pouvait  compter,  et  le  chargea  d'obtenir  des 
jugements  définitifs  contre  Esther. 

—  On  paiera,  dit-il  à  Thuissier,  c'est  une  affaire  d'hon- 
neur, nous  voulons  seulement  être  en  règle. 

Barker  fit  représenter  mademoiselle  Esther  au  Tribunal 
de  Commerce  par  un  agréé  pour  que  les  jugements 
fussent  contradictoires.  L'huissier,  prié  d'agir  pohment, 
mit  sous  enveloppe  tous  les  actes  de  procédure,  vint  saisir 
lui-même  le  mobiher,  rue  Taitbout,  où  il  fut  reçu  par 
Europe.  La  contrainte  par  corps  une  fois  dénoncée, 
Esther  fut  ostensiblement  sous  le  coup  de  trois  cent  et 
quelques  mille  francs  de  dettes  indiscutables.  Carlos  ne  fit 
pas  en  ceci  de  grands  frais  d'invention.  Ce  vaudeville  des 
fausses  dettes  se  joue  à  Paris  très-souvent.  Il  y  existe 
des  50U5-Gobseck,  des  jow5-Gigonnet  qui,  moyennant 
une  prime,  se  prêtent  à  ce  calembour^  car  ils  plaisantent  de 
ce  tour  infâme.  Tout,  en  France,  se  fait  en  riant,  même 
les  crimes.  On  rançonne  ainsi,  soit  des  parents  récal- 
citrants, soit  des  passions  qui  lésineraient,  mais  qui, 
devant  une  nécessité  flagrante  ou  quelque  prétendu 
déshonneur,  s  exécutent.  Maxime  de  Trailles  avait  usé  très- 
souvent  de  ce  moyen,  renouvelé  des  comédies  du  vieux 
répertoire.  Seulement  Carlos  Herrera,  qui  voulait  sauver 
et  l'honneur  de  sa  robe  et  celui  de  Lucien,  avait  eu 
recours  à  un  faux  sans  aucun  danger,  mais  assez  souvent 
pratiqué  pour  qu'en  ce  moment  la  Justice  s'en  émeuve.  II 
se  tient,  dit-on,  une  Bourse  des  effets  faux  aux  environs 
du  Palais-Royal,  où,  pour  trois  francs,  on  vous  donne 
une  signature. 
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Avant  d'entamer  la  question  de  ces  cent  mille  écus 
destinés  à  faire  sentinelle  à  la  porte  de  la  chambre  à 
coucher,  Carlos  se  promit  de  faire  payer,  au  préalable, 
cent  mille  autres  francs  à  monsieur  de  Nucingen.  Voici 
comment. 

Par  ses  ordres,  Asie  se  posa,  vis-à-vis  de  l'amoureux 
baron,  en  vieille  femme  au  courant  des  affaires  de  la  belle 
inconnue.  Jusqu'à  présent,  les  peintres  de  mœurs  ont  mis 
en  scène  beaucoup  d'usuriers;  mais  on  a  oublié  l'usu- 
rière, la  madame  La  Ressource  d'aujourd'hui,  personnage 
excessivement  curieux ,  appelée  décemment  marchande  à 
la  toilette,  et  que  pouvait  jouer  la  féroce  Asie,  qui  possé- 
dait deux  établissements,  l'un  au  Temple,  l'autre  rue 
Saint-Marc,  gérés  tous  les  deux  par  des  femmes  à  elle. 
—  Tu  te  remettras  dans  la  pelure  de  madame  de  Saint- 
Esteve,  lui  dit- il.  Herrera  voulut  voir  Asie  habillée.  La 
fausse  entremetteuse  vint  en  robe  de  damas  à  fleurs,  pro- 
venant de  rideaux  décrochés  à  quelque  boudoir  saisi, 
ayant  un  de  ces  châles  de  cachemire  passés,  usés,  inven- 
dables qui  finissent  leur  vie  au  dos  de  ces  femmes.  Elle 
portait  une  collerette  en  dentelles  magnifiques,  mais  érail- 
îées,  et  un  affreux  chapeau;  mais  elle  était  chaussée  en 
souliers  de  peau  d'Irlande,  sur  le  bord  desquels  sa  chair 
faisait  l'effet  d'un  bourrelet  de  soie  noire  à  jour. 

—  Et  la  boucle  de  ma  ceinture  !  dit-elle  en  montrant 
une  orfèvrerie  suspecte  que  repoussait  son  ventre  de  cui- 
sinière. Hein  quel  genre!  Et  mon  tour —  comme  il  m'en- 
laidit gentiment  !  Oh  !  mame  Nourrisson  m'a  crânement 
habillée. 

—  Sois  mielleuse  d'abord,  lui  dit  Carlos,  sois  craintive 
presque,  défiante  comme  une  chatte;  et  fais  surtout 
rougir  le  baron  d'avoir  employé  la  Police  sans  que  tu 
paraisses  avoir  à  trembler  devant  les  agents.  Enfin  donne  à 
entendre  à  la  pratique,  en  termes  plus  ou  moins  clairs, 
que  tu  défies  toutes  les  polices  (îu  monde  de  savoir  où  se 
trouve  la  belle.  Cache  bien  tes  traces...  Quand  le  baron 


x\. 
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t'aura  donné  le  droit  de  lui  frapper  sur  le  ventre  en  l'ap- 
pelant :  «Gros  corrompu!»  deviens  insolente  et  fais-le 
aller  comme  un  laquais. 

Menacé  de  ne  plus  revoir  l'entremetteuse  s'il  se  livrait 
au  moindre  espionnage,  Nucingen  voyait  Asie  en  allant  à 
la  Bourse,  à  pied,  mystérieusement,  dans  un  misérable 
entresol  de  la  rue  Neuve-Saint-Marc.  Ces  boueux  sentiers, 
combien  de  fois  les  millionnaires  amoureux  les  ont-ils 
côtoyés,  et  avec  quelles  délices!  les  pavés  de  Paris  le 
savent.  Madame  de  Saint-Estève  fit  arriver,  d'espérance  en 
désespoir,  en  relayant  l'un  par  l'autre,  le  baron  à  vouloir 
être  mis  au  courant  de  tout  ce  qui  concernait  l'inconnue, 
à  tout  prix!. . . . 

Pendant  ce  temps,  l'huissier  marchait,  et  marchait 
d'autant  mieux  que,  ne  trouvant  aucune  résistance  chez 
Esther,  il  agissait  dans  les  délais  légaux,  sans  perdre  vingt- 
quatre  heures. 

Lucien,  conduit  par  son  conseiller,  visita  cinq  ou  six 
fois  la  recluse  à  Saint-Germain.  Le  féroce  conducteur  de 
ces  machinations  avait  jugé  ces  entrevues  nécessaires  pour 
empêcher  Esther  de  dépérir,  car  sa  beauté  passait  à  l'état 
de  capital.  Au  moment  de  quitter  la  maison  du  Garde, 
il  amena  Lucien  et  la  pauvre  courtisane  au  bord  d'un 
chemin  désert,  à  un  endroit  d'où  l'on  voyait  Paris,  et  oii 
personne  ne  pouvait  les  entendre.  Tous  trois  ils  s'assirent 
au  soleil  levant,  sous  un  tronçon  de  peuplier  abattu 
devant  ce  paysage,  un  des  plus  magnifiques  du  monde, 
et  qui  embrasse  le  cours  de  la  Seine,  Montmartre,  Paris, 
Saint-Denis. 

—  Mes  enfants,  dit  Carlos,  votre  rêve  est  fini.  Toi, 
ma  petite,  tu  ne  reverras  plus  Lucien;  ou,  si  tu  le  vois, 
tu  dois  l'avoir  connu,  il  y  a  cinq  ans,  pendant  quelques 
jours  seulement. 

—  Voilà  donc  ma  mort  arrivée!  dit-elle  sans  verser 
une  larme. 

—  Eh!  voilà  cinq  ans  que  tu  es  malade,  reprit  Her- 
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rera.  Suppose-toi  poitrinaire,  et  meurs  sans  nous  ennuyer 
de  tes  élégies.  Mais  tu  vas  voir  que  tu  peux  encore  vivre, 
et  très-bien!...  Laisse-nous,  Lucien,  va  cueillir  des  son- 
nets,  dit-il  en  lui  montrant  un  champ  à  quelques  pas 
d'eux. 

Lucien  jeta  sur  Esther  un  regard  mendiant,  un  de  ces 
regards  propres  à  ces  hommes  faibles  et  avides,  pleins  de 
tendresse  dans  le  cœur  et  de  lâcheté  dans  le  caractère. 
Esther  lui  répondit  par  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire  : 
«Je  vais  écouter  le  bourreau  pour  savoir  comment  je 
dois  poser  ma  tête  sous  la  hache,  et  j'aurai  le  courage  de 
bien  mourir.  «Ce  fut  si  gracieux  et,  en  même  temps,  si 
plein  d'horreur,  que  le  poëte  pleura;  Esther  courut  à  lui, 
le  serra  dans  ses  bras,  but  cette  larme  et  lui  dit  :  «Sois 
tranquille  !  »  un  de  ces  mots  qui  se  disent  avec  les  gestes  et 
les  yeux,  avec  la  voix  du  délire. 

Carlos  se  mit  à  expliquer  nettement,  sans  ambiguïté, 
souvent  avec  d'horribles  mots  propres,  la  situation  cri- 
tique de  Lucien,  sa  position  à  l'hôtel  de  Grandlieu,  sa 
belle  vie  s'il  triomphait,  et  enfin  la  nécessité  pour  Esther 
de  se  sacrifier  à  ce  magnifique  avenir. 

—  Que  faut-il  faire?  s'écria-t-elle  fanatisée. 

—  M'obéir  aveuglément,  dit  Carlos.  Et  de  quoi  pour- 
riez-vous  vous  plaindre?  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  vous 
faire  un  beau  sort.  Vous  allez  devenir  ce  que  sontTullia, 
Florine,  Mariette  et  la  Val-Noble,  vos  anciennes  amies, 
la  maîtresse  d'un  homme  riche  que  vous  n'aimerez  pas. 
Une  fois  nos  affaires  faites,  notre  amoureux  est  assez  riche 
pour  vous  rendre  heureuse... 

—  Heureuse  ! . . .  dit-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Vous  avez  eu  quatre  ans  de  paradis,  reprit-il.  Ne 
peut-on  vivre  avec  de  pareils  souvenirs?... 

—  Je  vous  obéirai,  répondit-elle  en  essuyant  une 
larme  dans  le  coin  de  ses  yeu:^  Ne  vous  inquiétez  pas 
du  reste!  Vous  l'avez  dit,  mon  amour  est  une  maladie 
mortelle. 
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—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Carlos,  il  faut  rester  belle. 
A  vingt-deux  ans  et  demi,  vous  êtes  à  votre  plus  haut 
point  de  beauté,  grâce  à  votre  bonheur.  Enfin,  redevenez 
surtout  la  Torpille.  Soyez  espiègle,  dépensière,  rusée, 
sans  pitié  pour  le  millionnaire  que  je  vous  livre.  Ecou- 
tez!... cet  homme  est  un  voleur  de  grande  Bourse,  il  a 
été  sans  pitié  pour  bien  du  monde,  il  s'est  engraissé  des 
fortunes  de  la  veuve  et  de  l'orphelin,  vous  serez  leur 
Vengeance!...  Asie  viendra  vous  prendre  en  fiacre,  et 
vous  serez  à  Paris  ce  soir.  Si  vous  laissiez  soupçonner  vos 
liaisons  depuis  quatre  ans  avec  Lucien,  autant  vaudrait 
lui  tirer  un  coup  de  pistolet  dans  la  tête.  On  vous  deman- 
dera ce  que  vous  êtes  devenue  :  vous  répondrez  que  vous 
avez  été  emmenée  en  voyage  par  un  Anglais  exces- 
sivement jaloux.  Vous  avez  eu  jadis  assez  d'esprit  pour 
bien  blaguerf  retrouvez  tout  cet  esprit-là... 

Avez-vous  jamais  vu  un  radieux  cerf-volant,  ce  géant 
des  papillons  de  l'enfance,  tout  chamarré  d'or,  planant 
dans  les  cieux?...  Les  enfants  oublient  un  moment  la 
corde,  un  passant  la  coupe,  le  météore  donne,  en  langage 
de  collège,  une  tête,  et  il  tombe  avec  une  effrayante  rapi- 
dité. Telle  Esther  en  entendant  Carlos. 


DEUXIEME  PARTIE. 
À  COMBIEN  L'AMOUR  REVIENT  AUX  VIEILLARDS. 

Depuis  huit  jours,  Nucingen  allait  marchander 
la  livraison  de  celle  qu'il  aimait,  presque  tous  les 
jours,  dans  la  boutique  de  la  rue  Neuve-Saint- 
Marc*.  Là,  tantôt  sous  le  nom  de  Saint-Estève, 
tantôt  sous  le  nom  de  sa  créature ,  madame  Nourrisson ,  trô- 
nait Asie  entre  les  plus  belles  parures  arrivées  à  cette  phase 
horrible  où  les  robes  ne  sont  plus  des  robes  et  ne  sont  pas 
encore  des  haillons.  Le  cadre  était  en  harmonie  avec  la  figure 
que  cette  femme  se  composait,  car  ces  boutiques  sont  une 
des  plus  sinistres  particularités  de  Paris.  On  y  voit  des 
défroques  que  la  Mort  y  a  jetées  de  sa  main  décharnée, 
et  on  entend  alors  le  râle  d'une  phthisie  sous  un  châle, 
comme  on  y  devine  l'agonie  de  la  misère  sous  une  robe 
lamée  d'or.  Les  atroces  débats  entre  le  Luxe  et  la  Faim 
sont  écrits  là  sur  de  légères  dentelles.  On  y  retrouve  la 
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physionomie  d'une  reine  sous  un  turban  à  plumes  dont 
la  pose  rappelle  et  rétablit  presque  la  figure  absente. 
C'est  le  hideux  dans  le  joli!  Le  fouet  de  Juvénal,  agité 
par  les  mains  officielles  du  Commissaire-priseur,  éparpille 
tes  manchons  pelés,  les  fourrures  flétries  des  filles  aux 
abois.  C'est  un  fumier  de  fleurs  où,  çà  et  là,  brillent  des 
roses  coupées  d'hier,  portées  un  jour,  et  sur  lequel  est 
toujours  accroupie  une  vieille,  la  cousine-germaine  de 
l'Usure,  l'Occasion  chauve,  édentée,  et  prête  à  vendre 
le  contenu,  tant  elle  a  l'habitude  d'acheter  le  contenant,  la 
robe  sans  la  femme  ou  la  femme  sans  la  robe  !  Asie  était 
là,  comme  l'argousin  dans  le  Bagne,  comme  un  vautour 
au  bec  rougi  sur  des  cadavres,  au  sein  de  son  élément; 
plus  affreuse  que  ces  sauvages  horreurs  qui  font  frémir 
les  passants  étonnés  quelquefois  de  rencontrer  un  de 
leurs  plus  jeunes  et  frais  souvenirs  pendus  dans  un  sale 
vitrage  derrière  lequel  grimace  une  vraie  Saint-Estève 
retirée. 

D'irritations  en  irritations  et  de  dix  mille  en  dix  mille 
francs,  le  banquier  était  arrivé  à  offrir  soixante  mille 
francs  à  madame  de  Saint-Estève,  qui  lui  répondit  par  un 
refus  grimacé  à  désespérer  un  macaque.  Après  une  nuit 
agitée,  après  avoir  reconnu  combien  Esther  portait  de  dés- 
ordre dans  ses  idées,  après  avoir  réalisé  des  gains  inat- 
tendus à  la  Bourse,  il  vint  enfin  un  matin  avec  fintention 
de  lâcher  les  cent  mille  francs  demandés  par  Asie,  mais  il 
voulait  lui  soutirer  une  foule  de  renseignements. 

—  Tu  te  décides  donc,  mon  gros  farceur?  lui  dit  Asie 
en  lui  tapant  sur  1  épaule. 

La  familiarité  la  plus  déshonorante  est  le  premier  impôt 
que  ces  sortes  de  femmes  prélèvent  sur  les  passions 
eff'rénées  ou  sur  les  misères  qui  se  confient  à  elles  ;  elles 
ne  s'élèvent  jamais  à  la  hauteur  du  client,  elles  le  font 
asseoir  cote  à  cote  auprès  d'elles  sur  leur  tas  de  boue. 
Asie,  comme  on  le  voit,  obéissait  admirablement  à  son 
maître. 
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—  //  le  vaudpien,  dit  Nucingen. 

—  Et  tu  n'es  pas  volé,  répondit  Asie.  On  a  vendu  des 
femmes  plus  cher  que  tu  ne  paieras  celle-là,  relativement. 
H  y  a  femme  et  femme  !  De  Marsay  a  donné  de  feu  Co- 
ralie  soixante  mille  francs.  Celle  que  tu  veux  a  coûté  cent 
mille  francs  de  première  main;  mais  pour  toi,  vois-tu, 
vieux  corrompu,  c'est  une  affaire  de  convenance. 

—  M  h  ù  ed-elle  ? 

—  Ah  !  tu  la  verras.  Je  suis  comme  toi  :  donnant,  don- 
nant!... Ah!  çà,  mon  cher,  ta  passion  a  fait  des  folies.  Ces 
jeunes  filles,  ça  n'est  pas  raisonnable.  La  princesse  est  en 
ce  moment  ce  que  nous  appelons  une  belle  de  nuit... 

—  Eine  pelle . . . 

—  Allons,  vas-tu  faire  le  jobard?...  Elle  a  Louchard  à 
ses  trousses,  je  lui  ai  prêté,  moi,  cinquante  mille  francs... 

—  Finte-sinte  !  tis  tonc,  s'écria  le  banquier. 

—  Parbleu,  vingt-cinq  pour  cinquante,  ça  va  sans 
dire,  répondit  Asie.  Cette  femme-là,  faut  lui  rendre  jus- 
tice, c'est  la  probité  même  !  Elle  n'avait  plus  que  sa  per- 
sonne, elle  m'a  dit  :  «Ma  petite  madame  Saint-Estève,  je 
suis  poursuivie,  il  n*y  a  que  vous  qui  puissiez  m'obliger, 
donnez-moi  vingt  mille  francs,  et  je  vous  les  hypothèque 
sur  mon  cœur. . .  »  —  Oh  !  elle  a  un  joli  cœur  ! . . .  Il  n'y  a 
que  moi  qui  sache  011  elle  est.  Une  indiscrétion  me  coû- 
terait mes  vingt  mille  francs...  Auparavant,  elle  demeu- 
rait rue  Taitbout.  Avant  de  s'en  aller  delà...  ( — son 
mobilier  était  saisi ...  —  rapport  aux  frais.  —  Ces  gueux 
d'huissiers  ! . . .  — Vous  savez,  vous  qui  êtes  un  fort  de  la 
Bourse!)  Eh  !  bien,  pas  bête,  elle  a  loué  pour  deux  mois 
son  appartement  à  une  Anglaise,  une  femme  superbe 
qu'avait  ce  petit  chose...  Rubempré,  pour  amant,  et  il  en 
était  si  jaloux  qu'il  la  faisait  promener  la  nuit...  Mais, 
comme  on  va  vendre  le  mobilier,  l'Anglaise  a  déguerpi, 
d'autant  plus  qu'elle  était  trop  chère  pour  un  petit  criquet 
comme  Lucien... 

—  Vus  vaides  la  panque,  dit  Nucingen. 
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—  En  nature,  dit  Asie.  Je  prête  aux  jolies  femmes  ;  et 
ça  rend,  car  on  escompte  deux  valeurs  à  la  fois. 

Asie  s'amusait  à  charger  le  rôle  de  ces  femmes  qui  sont 
bien  âpres,  mais  plus  patelines,  plus  douces  que  la  Ma- 
laise, et  qui  justifient  leur  commerce  par  des  raisons 
pleines  de  beaux  motifs.  Asie  se  posa  comme  ayant  perdu 
ses  illusions,  cinq  amants,  ses  enfants,  et  se  laissant  voler 
par  tout  le  monde  malgré  son  expérience.  Elle  montra 
de  temps  en  temps  des  reconnaissances  du  Mont-de- 
Piété,  pour  prouver  combien  son  commerce  comportait 
de  mauvaises  chances.  Elle  se  donna  pour  gênée,  endet- 
tée. Enfin,  elle  fut  si  naïvement  hideuse  que  le  baron 
finit  par  croire  au  personnage  qu'elle  représentait. 

—  Eb  ! pien ,  si  cbe  làge  les  santé  mille,  ù  laferrai-cbe  ?  dit-il 
en  faisant  le  geste  d'un  homme  décidé  à  tous  les  sacri- 
fices. 

—  Mon  gros  père,  tu  viendras  ce  soir,  avec  ta  voiture, 
par  exemple,  en  face  le  Gymnase*.  C'est  le  chemin,  dit 
Asie.  Tu  t'arrêteras  au  coin  de  la  rue  Sainte-Barbe*.  Je 
serai  là  en  vedette,  nous  irons  trouver  mon  hypothèque 
à  cheveux  noirs...  Oh!  elle  a  de  beaux  cheveux,  mon 
hypothèque!  En  ôtant  son  peigne,  Esther  se  trouve  à 
couvert  comme  sous  un  pavillon.  Mais  si  tu  te  connais  aux 
chiffres,  tu  m'as  l'air  assez  jobard  sur  le  reste;  je  te  con- 
seille de  bien  cacher  la  petite,  car  on  te  la  fourre  à  Sainte- 
Pélagie,  et  vivement,  le  lendemain,  si  on  la  trouve... 
et...  on  la  cherche. 

—  Ne  bourraid-on  boind  rageder  les  pilets  ?  dit  l'incor- 
rigible Loup-cervier. 

—  L'huissier  les  a...  mais  il  n'y  a  pas  mèche.  L'enfant 
a  évu  une  passion  et  a  mangé  un  dépôt  qu'on  lui  rede- 
mande. Ah  !  dam  !  c'est  un  peu  farceur  un  cœur  de  vingt- 
deux  ans. 

—  Pon,  pon,  cVarrancberai  ça,  dit  Nucingen  en  pre- 
nant son  air  finaud.  //  ede  pien  endentu  que  cbe  serai  son 
hrodecdère. 
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—  Eh!  grosse  bête,  c'est  ton  affaire  de  te  faire  aimer 
par  elle,  et  tu  as  bien  assez  de  moyens  pour  acheter  un 
semblant  d'amour  qui  vaille  le  vrai.  Je  te  remets  ta  prin- 
cesse entre  les  mains;  elle  est  tenue  de  te  suivre,  je  ne 
m'inquiète  point  du  reste...  Mais  elle  est  habituée  au 
luxe,  aux  plus  grands  égards.  Ah!  mon  petit!  c'est  une 
femme  comme  il  faut...  Sans  cela,  lui  aurais-je  donné 
quinze  mille  francs? 

—  Eb  ! pien,  c'est  tidde.  A  ce  soir! 

Le  baron  recommença  la  toilette  nuptiale  qu'il  avait 
déjà  faite;  mais,  cette  fois,  la  certitude  du  succès  lui  fit 
doubler  la  dose  des  pilules.  A  neuf  heures,  il  trouva 
l'horrible  femme  au  rendez-vous,  et  la  prit  dans  sa  voi- 
ture. 

—  U  ?  dit  le  baron. 

—  Où  ?  fit  Asie ,  rue  de  la  Perle,  au  Marais*,  une  adresse 
de  circonstance,  car  ta  perle  est  dans  la  boue,  mais  tu  la 
laveras!  Arrivés  là,  la  fausse  madame  Saint-Estève  dit  à 
Nucingen  avec  un  affreux  sourire  :  «Nous  allons  faire 
quelques  pas  à  pied,  je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour  avoir 
donné  la  véritable  adresse.  » 

—  Ti  benses  à  tutîe,  répondit  Nucingen. 

—  C'est  mon  état,  répliqua-t-elle. 

Asie  conduisit  Nucingen  rue  Barbette,  011,  dans  une 
maison  garnie  tenue  par  un  tapissier  du  quartier,  il  fut 
introduit  au  quatrième  étage.  En  apercevant,  dans  une 
chambre  mesquinement  meublée,  Esther  mise  en  ou- 
vrière et  travaillant  à  un  ouvrage  de  broderie,  le  million- 
naire pâlit.  Au  bout  d'un  quart-d'heure,  pendant  lequel 
Asie  eut  l'air  de  chuchotter  avec  Esther,  à  peine  ce  jeune 
vieillard  pouvait-il  parler. 

—  Montemisselle ,  dit-il  enfin  à  la  pauvre  fille,  aurez-Jus 
la  ponde  té  m'accebder  gomme  fodre  brodecdere  ?. . . 

—  Mais  il  le  faut  bien,  moijsieur,  dit  Esther  dont  les 
deux  yeux  laissèrent  échapper  deux  grosses  larmes. 

—  Ne  bleurez  boind.  Cbe  feux  fus  rentre  la  blis  hcréizc  k 
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duddes  les  pbâmes. , .  Laissez  fus  seilement  aimer  bar  moi,  fus 
ferrez. 

—  Ma  petite,  monsieur  est  raisonnable,  dit  Asie,  il 
sait  bien  qu'il  a  soixante-six  ans  passés,  et  il  sera  bien 
indulgent.  Enfin,  mon  bel  ange,  c'est  un  père  que  je  t'ai 
trouvé...  —  Faut  lui  dire  ça,  dit  Asie  à  l'oreille  du  ban- 
quier mécontent.  On  ne  prend  pas  des  hirondelles  en  leur 
tirant  des  coups  de  pistolet.  Venez  par  ici  !  dit  Asie  en 
amenant  Nucingen  dans  la  pièce  voisine.  Vous  savez  nos 
petites  conventions,  mon  ange? 

Nucingen  tira  de  la  poche  de  son  habit  un  porte-feuille 
et  compta  les  cent  mille  francs,  que  Carlos,  caché  dans 
un  cabinet,  attendait  avec  une  vive  impatience,  et  que  la 
cuisinière  lui  porta. 

—  Voilà  cent  mille  francs  que  notre  homme  place 
en  Asie,  maintenant  nous  allons  lui  en  faire  placer  en 
Europe,  dit  Carlos  à  sa  confidente  quand  ils  furent  sur 
le  palier. 

II  disparut  après  avoir  donné  ses  instructions  à  la  Ma- 
laise, qui  rentra  dans  l'appartement  oii  Esther  pleurait  à 
chaudes  larmes.  L'enfant,  comme  un  criminel  condamné 
à  mort,  s'était  fait  un  roman  d'espérance,  et  fheure  fatale 
avait  sonné. 

—  Mes  chers  enfants,  dit  Asie,  oii  allez-vous  aller?. . . 
car  le  baron  de  Nucingen. . . 

Esther  regarda  le  banquier  célèbre  en  laissant  échapper 
un  geste  d'étonnement  admirablement  joué. 

—  Ui,  mon  envandf  cbe  suis  le  paron  te  Nicbinguenne. .. 

—  Le  baron  de  Nucingen  ne  doit  pas,  ne  peut  pas 
rester  dans  un  chenil  pareil.  Ecoutez-moi  !  Votre  ancienne 
femme  de  chambre  Eugénie. . . 

—  Icbeni  !  te  la  rie  Daidpoud. . ,  s'écria  le  baron. 

—  Eh  !  bien,  oui,  la  gardienne  judiciaire  des  meubles, 
reprit  Asie,  et  qui  a  loué  fappartement  à  la  belle  An- 
glaise. . . 

—  Ab!  je  combrens!  dit  le  baron. 
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—  L'ancienne  femme  de  chambre  de  madame,  reprit 
respectueusement  Asie  en  désignant  Esther,  vous  recevra 
très-bien  ce  soir,  et  jamais  le  Garde  du  Commerce  ne 
s'avisera  de  la  venir  chercher  dans  son  ancien  appartement, 
qu'elle  a  quitté  depuis  trois  mois... 

—  Barvait!  barvait  !  s  écria.  le  baron.  T'a ï7/er5,  cbegonnais 
les  Cartes  ti  Commerce,  et  cbe  zais  tes  baroles  bir  les  vaire  tisba- 
raîdre, . . 

—  Vous  aurez  dans  Eugénie  une  fine  mouche,  dit 
Asie,  c'est  moi  qui  l'ai  donnée  à  madame... 

—  Cbe  la  gonnais,  s'écria  le  milhonnaire  en  riant.  Icbénie 
m'a  gibbé  drende  mille  vrans...  Esther  fit  un  geste  d'horreur 
sur  la  foi  duquel  un  homme  de  cœur  lui  aurait  confié  sa 
fortune.  —  Ob  !  bar  ma  vôde,  reprit  le  baron,  cbe  gourais 
abrès  fus. . .  Et  il  raconta  le  quiproquo  auquel  avait  donné 
lieu  la  location  de  l'appartement  à  une  Anglaise. 

—  Eh!  bien,  vojez-vous,  madame?  dit  Asie,  Eugénie 
ne  vous  a  rien  dit  de  cela,  la  rusée!  Mais,  madame  est 
bien  habituée  à  cette  fille-là,  dit-elle  au  baron,  gardez-la 
tout  de  même.  Asie  reprit  Nucingen  à  part  et  lui  dit  :  — 
Avec  cinq  cents  francs  par  mois  à  Eugénie,  qui  arrondit 
joliment  sa  pelote,  vous  saurez  tout  ce  que  fera  madame, 
donnez-la-lui  pour  femme  de  chambre.  Eugénie  sera 
d'autant  mieux  à  vous  qu'elle  vous  a  déjà  carotté...  Rien 
n'attache  plus  les  femmes  à  un  homme  que  de  le  carotter. 
Mais  tenez  Eugénie  en  bride  :  elle  fait  tout  pour  de  l'ar- 
gent, cette  fille-là,  c'est  une  horreur!... 

—  Eddoi?... 

—  Moi,  fit  Asie,  je  me  rembourse. 

Nucingen,  cet  homme  si  profond,  avait  un  bandeau 
sur  les  yeux;  il  se  laissa  faire  comme  un  enfant.  La  vue  de 
cette  candide  et  adorable  Esther  essuyant  ses  jeux  et 
tirant  avec  la  décence  d'une  jeune  vierge  les  points  de  sa 
broderie,  rendait  à  ce  vieillard  amoureux  les  sensations 
qu'il  avait  éprouvées  au  bois  de  Vincennes;  il  eût  donné 
la  clef  de  sa  caisse  !  il  se  sentait  jeune,  il  avait  le  cœur  plein 
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d'adoration,  il  attendait  qu'Asie  fût  partie  pour  pouvoir 
se  mettre  aux  genoux  de  cette  madone  de  Raphaël.  Cette 
éclosion  subite  de  l'enfance  au  cœur  d'un  Loup-cervier, 
d'un  vieillard,  est  un  des  phénomènes  sociaux  que  la 
Physiologie  peut  le  plus  facilement  exphquer.  Comprimée 
sous  le  poids  des  affaires,  étouffée  par  de  continuels  cal- 
culs, par  les  préoccupations  perpétuelles  de  la  chasse  aux 
minions,  l'adolescence  et  ses  sublimes  illusions  reparaît, 
s'élance  et  fleurit,  comme  une  cause,  comme  une  graine 
oubliée  dont  les  effets,  dont  les  floraisons  splendides 
obéissent  au  hasard,  à  un  soleil  qui  jaillit,  qui  luit  tardi- 
vement. Commis  à  douze  ans  dans  la  vieille  maison  d'AI- 
drigger  de  Strasbourg,  le  baron  n'avait  jamais  mis  le  pied 
dans  le  monde  des  sentiments.  Aussi  restait-il  devant  son 
idole  en  entendant  mille  phrases  qui  se  heurtaient  dans  sa 
cervelle,  et  n'en  trouvant  aucune  sur  ses  lèvres,  il  obéit 
alors  à  un  désir  brutal  oii  l'homme  de  soixante-six  ans  re- 
paraissait. 

—  Foulez-vous  fenir  rie  Daidboud  ?. , .  dit-il. 

—  Où  vous  voudrez,  monsieur,  répondit  Esther  en  se 
levant. 

—  /  vis  fudrez!  répéta-t-il  avec  ravissement.  Fus  êdes  ein 
anche  tescentû  ti  ciel,  et  que  cb'aime  comme  si  ch'édais  ein  bedide 
cbeune  orne  quoique  ch'aie  tes  gefeux  cris. . . 

—  Ah  !  vous  pouvez  bien  dire  blancs  !  car  ils  sont  d'un 
trop  beau  noir  pour  n'être  que  gris,  dit  Asie. 

—  Fa-d'en,  Jilaine  fenteusse  te  chair  himaine  !  Ti  as  don 
archente,  ne  baffe  Mis  sir  cedde  Jleir  t'amûr!  s'écria  le  ban- 
quier en  se  remboursant  par  cette  sauvage  apostrophe  de 
toutes  les  insolences  qu'il  avait  supportées. 

—  Vieux  polisson  !  tu  me  paieras  cette  phrase-là  ! . . . 
lui  dit  Asie  en  menaçant  le  banquier  par  un  geste  digne 
de  la  Halle  qui  lui  fit  hausser  les  épaules.  —  Entre  la 
gueule  du  pot  et  celle  d'un  licheur  il  y  a  la  place  d'une 
vipère,  et  tu  m'y  trouveras!...  dit-elle  excitée  par  le  dé- 
dain de  Nucingen. 
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Les  millionnaires  dont  l'argent  est  gardé  par  la  Banque 
de  France,  dont  les  hôtels  sont  gardés  par  une  escouade 
de  valets,  dont  la  personne  a,  dans  la  rue,  le  rempart 
d'une  rapide  voiture  à  chevaux  anglais,  ne  craignent  au- 
cun malheur;  aussi  le  baron  lorgna-t-il  froidement  Asie, 
en  homme  qui  venait  de  lui  donner  cent  mille  francs. 
Cette  majesté  produisit  son  effet.  Asie  exécuta  sa  retraite 
en  grommelant  dans  l'escalier  et,  tenant  un  langage  exces- 
sivement révolutionnaire,  elle  parlait  d'échafaud! 

—  Que  lui  avez-vous  donc  dit?...  demanda  la  vierge  à 
la  broderie,  car  elle  est  bonne  femme. 

—  Elle  fus  ba  fende  f  elle  fus  ba  foliée. .. 

—  Quand  nous  sommes  dans  la  misère,  répondit-elle 
d'un  air  à  fendre  le  cœur  d'un  diplomate,  qui  donc  a  de 
l'argent  et  des  égards  pour  nous  ?. . . 

—  Bôfre  bedide!  dit  Nucingen,  ne  resdez  bas  eine  minude 
de  blis,  iziî 

Nucingen  donna  le  bras  à  Esther,  il  l'emmena  comme 
elle  se  trouvait,  et  la  mit  dans  sa  voiture  avec  plus  de  res- 
pect peut-être  qu'il  n'en  aurait  eu  pour  la  belle  duchesse 
de  Maufrigneuse. 

—  Fis  murez  ein  pel  éguipacbe,  le  blis  cboli  te  Baris,  disait 
Nucingen  pendant  le  chemin.  Doud  ce  que  le  lixe  a  te  blis 
i  armant  f  s  endourera.  Eine  reine  ne  sera  bas  blis  rige  que  fus. 
Vis  serez  resbectée  gomme  eine  viancée  {Allemeigne  :  cbe  fous 

feux  lipre.. .  Ne  bleurez  boint.  Egoudez.. .  Cbe  vis  aime  férid- 
daplement  t'amur  pur.  Jagune  tefos  larmes  me  prise  le  cuer. . . 

—  Aime-t-on  d'amour  une  femme  qu'on  achète?,., 
demanda  d'une  voix  délicieuse  la  pauvre  fille. 

^—  Cboseffe  ba  pien  édé  fenti  bar  ses  vreres  à  gausse  de  sa 
cbantilesse.  Cesd  tans  la  Piple.  Vaillers,  tans  l'Uriendef  on 
agêde  ses  pbâmes  lécbidimes. 

Arrivée  rue  Taitbout,  Esther  ne  put  revoir  sans  des 
impressions  douloureuses  le  théâtre  de  son  bonheur.  Elle 
resta  sur  un  divan,  immobile,  Planchant  ses  larmes  une  à 
une,  sans  entendre  un  mot  des  folies  que  lui  baragouinait 
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le  banquier,  il  se  mit  à  ses  genoux;  elle  Vy  laissa  sans  lui 
rien  dire,  lui  abandonnant  ses  mains  quand  il  les  prenait^ 
mais  ignorant,  pour  ainsi  dire,  de  quel  sexe  était  la  créa- 
ture qui  lui  réchauffait  les  pieds,  que  Nucingen  trouva 
froids.  Cette  scène  de  larmes  brûlantes  semées  sur  la  tête 
du  baron,  et  de  pieds  à  la  glace  réchauffés  par  lui,  dura 
de  minuit  à  deux  heures  du  matin. 

—  Ichenie,  dit  enfin  le  baron  en  appelant  Europe,  op- 
teriez tonc  te  fodre  maîdresse  quelle  se  goucbe. . . 

—  Non,  s'écria  Esther  en  se  dressant  sur  ses  jambes 
comme  un  cheval  effarouché,  jamais  ici  !.. . 

—  Tenez,  monsieur,  je  connais  madame,  elle  est 
douce  et  bonne  comme  un  agneau,  dit  Europe  au  ban- 
quier; seulement,  il  ne  faut  pas  la  heurter,  il  faut  toujours 
la  prendre  de  biais...  Elle  a  été  si  malheureuse  ici!  — 
Voyez?...  le  mobiher  est  bien  usé!  —  Laissez-lui  suivre 
ses  idées.  —  Arrangez-lui,  là,  bien  gentiment,  quelque 
joH  hotel.  Peut-être  qu'en  voyant  tout  nouveau  autour 
d'elle,  elle  sera  dépaysée,  elle  vous  trouvera  peut-être 
mieux  que  vous  n'êtes,  et  sera  d'une  douceur  angéhque. 

—  Oh  !  madame  n'a  pas  sa  pareille  !  et  vous  pouvez  vous 
vanter  d'avoir  fait  une  excellente  acquisition  :  un  bon 
cœur,  des  manières  gentilles,  un  cou-de-pied  fin,  une 
peau,  une  rose...  Ah!...  Et  de  fesprit  à  faire  rire  les 
condamnés  à  mort...  Madame  est  susceptible  d'attache... 

—  Et  comme  elle  sait  s'habiller!...  Eh!  bien,  si  c'est 
cher,  un  homme  en  a,  comme  on  dit,  pour  son  argent. 

—  Ici,  toutes  ses  robes  sont  saisies,  sa  toilette  est  donc 
arriérée  de  trois  mois.  —  Mais  madame  est  si  bonne, 
voyez-vous,  que  moi  je  l'aime  et  c'est  ma  maîtresse!  — 
Mais,  soyez  juste,  une  femme  comme  elle  se  voir  au  mi- 
lieu de  meubles  saisis!...  Et  pour  qui?  pour  un  garne- 
ment qui  l'a  rouée...  Pauvre  petite  femme!  elle  n'est 
plus  elle-même. 

—  Esder. . ,  Esder, . .  disait  le  baron,  goucbez-JiSf  mon 
anche  ?  —  Eh  !  si  cedde  moi  qui  fous  vais  heur,  che  resderai  sir 
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ceganabé.,,  s'écria  le  baron  enflammé  par  Tamour  le  plus 
pur  en  voyant  qu'Esther  pleurait  toujours. 

—  Hé!  bien,  répondit  Esther  en  prenant  la  main  du 
baron  et  la  lui  baisant  avec  un  sentiment  de  reconnaissance 
qui  fit  venir  aux  yeux  de  ce  Loup-cervier  quelque  chose 
d'assez  ressemblant  à  une  larme,  je  vous  en  saurai  gré... 

Et  elle  se  sauva  dans  sa  chambre  en  s'y  enfermant. 

—  Il  y  a  quêque  chausse  t'inexhlicaple  là-tetans...  se 
disait  Nucingen  agité  par  ses  pilules.  Que  tira-d-on  cbèze 
moi  ? 

Use  leva,  regarda  par  la  fenêtre  :  nMafoidire  ed  tucburs 
là. . .  Foissi  piendôd  le  cbour  !. . .  » 

Il  se  promena  par  la  chambre  :  «  Gomme  montame  te 
Nicbinguenne  se  mogueraid  te  moi,  si  cbamais  èle  saffais  gom- 
mand  cbai  basse  cedde  nouid  /...)) 

Il  alla  coller  son  oreille  à  la  porte  de  la  chambre  en  se 
trouvant  un  peu  trop  niaisement  couché.  —  Esderl . . . 

Aucune  réponse. 

—  Mon  tié!  elle  bleure  tucburs!.,.  se  dit-il  en  revenant 
s'étendre  sur  le  canapé. 

Dix  minutes  environ  avant  le  lever  du  soleil,  le  baron 
de  Nucingen,  qui  s'était  endormi  de  ce  mauvais  sommeil 
pris  par  force,  et  dans  une  position  gênée,  sur  un  divan, 
fut  éveillé  en  sursaut  par  Europe  au  milieu  d'un  de  ces 
rêves  qu'on  fait  alors  et  dont  les  rapides  complications 
sont  un  des  phénomènes  insolubles  de  la  physiologie  mé- 
dicale. 

—  Ah!  mon  Dieu!  madame,  criait-elle,  madame!  des 
soldats!...  des  gendarmes,  la  Justice.  On  veut  vous  ar- 
rêter. . . 

Au  moment  oij  Esther  ouvrit  sa  porte  et  se  montra, 
mal  enveloppée  de  sa  robe  de  chambre,  les  pieds  nus  dans 
ses  pantoufles,  ses  cheveux  en  désordre,  belle  à  faire 
damner  l'ange  Raphaël,  la  porte  du  salon  vomit  un  flot 
de  boue  humaine  qui  roula,  sur«dix  pattes,  vers  cette  cé- 
leste fille,  posée  comme  un  ange  dans  un  tableau  de  reli- 
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gion  flamand.  Un  homme  s'avança.  Contenson,  l'affreux 
Contenson,  mit  sa  main  sur  l'épaule  moite  d'Esther. 

—  Vous  êtes  mademoiselle  Esther  Van...?  dit-il. 

Europe,  d'un  revers  appliqué  sur  la  joue  de  Conten- 
son, l'envoya  d'autant  mieux  mesurer  ce  qu'il  lui  fallait 
de  tapis  pour  se  coucher,  qu'elle  lui  donna  dans  les  jambes 
ce  coup  sec  si  connu  de  ceux  qui  pratiquent  fart  dit  de  la 
savate. 

—  Arrière!  cria-t-elle,  on  ne  touche  pas  à  ma  maî- 
tresse ! 

—  Elle  m'a  cassé  la  jambe  !  criait  Contenson  en  se  rele- 
vant, on  me  la  paiera... 

Sur  la  masse  des  cinq  recors  vêtus  comme  des  recors, 
gardant  leurs  chapeaux  affreux  sur  leurs  têtes  plus  affreuses 
encore,  et  off^rant  des  têtes  de  bois  d'acajou  veiné  où 
les  yeux  louchaient,  oii  quelques  nez  manquaient,  où  les 
bouches  grimaçaient,  se  détacha  Louchard,  vêtu  plus  pro- 
prement que  ses  hommes,  mais  le  chapeau  sur  la  tête,  la 
figure  à  la  fois  doucereuse  et  rieuse. 

—  Mademoiselle,  je  vous  arrête,  dit-il  à  Esther.  Quant 
à  vous,  ma  fille,  dit-il  à  Europe,  toute  rébelhon  serait 
punie  et  toute  résistance  est  inutile. 

Le  bruit  des  fusils,  dont  les  crosses  tombèrent  sur  les 
dalles  de  la  salle  à  manger  et  de  f  antichambre  en  annon- 
çant que  le  Garde  était  doublé  de  la  Garde,  appuya  ce 
discours. 

—  Et  pourquoi  m'arrêter?  dit  innocemment  Esther. 

—  Et  nos  petites  dettes?...  répondit  Louchard. 

—  Ah  !  c'est  vrai  !  s'écria  Esther.  Laissez-moi  m'habiller. 

—  Malheureusement,  mademoiselle,  il  faut  que  je 
m'assure  si  vous  n'avez  aucun  moyen  d'évasion  dans  votre 
chambre,  dit  Louchard. 

Tout  cela  se  fit  si  rapidement  que  le  baron  n'avait  pas 
encore  eu  le  temps  d'intervenir. 

—  Eb  !  pien,  je  sis  à  cède  bire  eine  fenteuse  de  cbair  bi- 
mainej  paron  de  Nicbinguenne  ! . . .  s'écria  la  terrible  Asie  en 
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se  glissant  à  travers  les  recors  jusqu'au  divan  où  elle  feignit 
de  découvrir  le  banquier. 

—  Filaine  trolesse  !  s'écria  Nucingen  qui  se  dressa  dans 
toute  sa  majesté  financière. 

Et  il  se  jeta  entre  Esther  et  Louchard,  qui  lui  ota  son 
chapeau  à  un  cri  de  Contenson. 


—  Monsieur  le  baron  de  Nucingen!... 

Au  geste  que  fit  Louchard,  les  recors  évacuèrent  l'ap- 
partement en  se  découvrant  tous  avec  respect.  Contenson 
seul  resta. 

—  Monsieur  le  baron  paie-t-il  ?...  demanda  le  Garde 
qui  avait  son  chapeau  à  la  main. 

—  Je  baye,  répondit-il,  mais  engore  vaud-il  saffoir  de 
guoi  il  s'acbit. 


XV. 


194  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

—  Trois  cent  douze  mille  francs  et  des  centimes,  frais 
liquidés,  mais  l'arrestation  n'est  pas  comprise. 

—  Drois  santé  mille  vrans  !  s'écria  le  baron.  —  Oesde  ein 
reffeille  drop  cher  bir  ein  orne  qui  a  basse  la  nuid  sir  ein  ganabé, 
ajouta-t-il  à  l'oreille  d'Europe. 

—  Cet  homme  est-il  bien  le  baron  de  Nucingen  ?  dit 
Europe  à  Louchard  en  commentant  son  doute  par  un 
geste  que  mademoiselle  Dupont,  la  dernière  soubrette 
du  Théâtre -Français*,  eût  envié. 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  Louchard. 

—  Oui,  répondit  Contenson. 

—  Che  rebont  t'elle,  dit  le  baron  que  le  doute  d'Europe 
piqua  d'honneur,  laissez-moi  lui  tire  ein  mod. 

Esther  et  son  vieil  amoureux  entrèrent  dans  la  chambre, 
à  la  serrure  de  laquelle  Louchard  trouva  nécessaire  d'ap- 
phquer  son  oreille. 

—  Cbe  fus  aime  blis  que  majîe,  Esder;  mais  birquoi  tonner 
à  fos  gréanciers  te  larcbande  qui  seraid  invinimente  miex  tans 
fodre  birse  ?  Halez  an  brison  :  cbe  me  vais  vort  te  rageder  ces 
santé  mille  egus  afec  santé  mile  vrans,  et  fus  aurez  teux  santé 
mile  vrans  pirfus. . . 

—  Ce  système,  lui  cria  Louchard,  est  inutile.  Le  cré- 
ancier n'est  pas  amoureux  de  mademoiselle,  lui!...  Vous 
comprenez?  et  il  veut  plus  que  tout,  depuis  qu'il  sait  que 
vous  êtes  épris  d'elle. 

—  Fitu  pedad  !  s'écria  Nucingen  à  Louchard  en  ouvrant 
la  porte  et  l'introduisant  dans  la  chambre,  ti  ne  sais  ce  que 
du  tis  !  Cbe  te  tonne,  à  doi,  jintpir  sant,  zi  tu  vais  Vavvaire. . . 

—  Impossible,  monsieur  le  baron. 

—  Comment,  monsieur?  vous  auriez  le  cœur,  dit 
Europe  en  intervenant,  de  laisser  aller  ma  maîtresse  en 
prison!...  Mais  voulez-vous  mes  gages,  mes  économies? 
prenez-les,  madame,  j'ai  quarante  mille  francs... 

—  Ah!  ma  pauvre  fille,  s'écria  Esther,  je  ne  te  con- 
naissais pas  !  dit  Esther  en  serrant  Europe  dans  ses 
bras. 
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Europe  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

—  Cbeu  baye,  dit  piteusement  le  baron  en  tirant  un 
carnet  où  il  prit  un  de  ces  petits  carrés  de  papier  imprimés 
que  la  Banque  donne  aux  banquiers,  et  sur  lesquels  ils 
n'ont  plus  qu'à  remplir  les  sommes  en  chiffres  et  en 
toutes  lettres  pour  en  faire  des  mandats  payables  au  por- 
teur. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  monsieur  le  baron,  dit  Lou- 
chard,  j'ai  ordre  de  ne  recevoir  mon  paiement  qu'en  es- 
pèces d'or  ou  d'argent.  A  cause  de  vous,  je  me  conten- 
terai de  billets  de  banque. 

Tarteijle !  s'écria  le  baron,  moudrez  moi  tonc  les  didres  ? 

Contenson  présenta  trois  dossiers  couverts  en  papier 
bleu,  que  le  baron  prit  en  regardant  Contenson,  auquel 
il  dit  à  l'oreille  :  «  Ti  bauraid  vaid  eine  meyeur  cbumée  en 
m'aferdissant.  » 

—  Eh  !  vous  savais-je  ici,  monsieur  le  baron  ?  répondit 
J'espion  sans  se  soucier  d'être  ou  non  entendu  de  Lou- 

chard.  Vous  avez  bien  perdu  en  ne  me  continuant  pas 
votre  confiance.  On  vous  carotte,  ajouta  ce  profond  phi- 
losophe en  haussant  les  épaules. 

—  Oesdefrai,  se  dit  le  baron.  Ab  !  ma  bedide,  s'écria- 
t-il  en  voyant  les  lettres  de  change  et  s'adressant  à  Esther, 
fus  edes  laficdime  t'ein  famez  goquin  !  eine  aissegrob  ! 

—  Hélas!  oui,  dit  la  pauvre  Esther,  mais  il  m'aimait 
bien!... 

—  Si  cbaffais  si. . .  cbaurais  vaid  eine  obbosition  andrefos 
mains. 

—  Vous  perdez  la  tête,  monsieur  le  baron,  dit  Lou- 
chard,  il  y  a  un  tiers  porteur. 

—  Ui,  reprit-il,  il  y  en  a  ein  diers  bordier. . .  Cérissed! 
ein  âme  t'obbozission  ! 

—  II  a  le  malheur  spirituel,  dit  en  souriant  Contenson, 
il  fait  un  calembour. 

—  Monsieur  le  baron  vcut-!I  écrire  un  mot  à  son  cais- 
sier? dit  Louchard  en  souriant,  je  vais  y  envoyer  Conten- 
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son  et  renverrai  mon  monde.  Uheure  s'avance,  et  tout  le 
monde  saurait. . . 

—  Fa,  Gondenson!...  cr'isiNuc'ingen. Mon gaissier  temeure 
au  goin  te  la  rie  tes  Madurins  et  te  l'Argate.  Foissi  ein  mod 
avin  quil  aie  gbès  ti  Dilet  ou  ghes  les  Keller,  tans  le  gas  où  nus 
n'aurions  bas  santé  mil  égus,  gar  nodre  arcband  ed  dude  à  la 
Panque. . .  —  Habilés-fous ,  mon  ancbe,  dit-il  à  Esther,ybw5 
êdes  lipre.  —  LesJieillespbâmeS)  s'écria-t-il  en  regardant  Asie, 
sente  blis  tancbereusses  que  les  cbeûnes. . . 

—  Je  vais  aller  faire  rire  le  créancier,  lui  dit  Asie,  et 
il  me  donnera  de  quoi  m'amuser  aujourd'hui.  —  Zan  ran- 
gune  monnessier  le  paron. . .  ajouta  la  Saint- Estève  en  fai- 
sant une  horrible  révérence. 

Louchard  reprit  les  titres  des  mains  du  baron,  et  resta 
seul  avec  lui  au  salon,  oij,  une  demi -heure  après,  le 
caissier  vint  suivi  de  Contenson.  Esther  reparut  alors  dans 
une  toilette  ravissante,  quoique  improvisée.  Quand  les 
fonds  eurent  été  comptés  par  Louchard,  le  baron  voulut 
examiner  les  titres;  mais  Esther  s'en  saisit  par  un  geste  de 
chatte  et  les  porta  dans  son  secrétaire. 

—  Que  donnez-vous  pour  la  canaille?...  dit  Conten- 
son à  Nucingen. 

—  Fus  naffez  pas  î  paugoup  d'eccarts,  dit  le  baron. 

—  Et  ma  jambe!...  s'écria  Contenson. 

—  Lûcbart,  vis  tonnerez  santé  vrans  à  Gondanson  sir  le 
resde  dupilet  te  mile. . . 

—  Ûesde  einepien  pelle  pbâme  !  disait  le  caissier  au  baron 
de  Nucingen  en  sortant  de  la  rue  Taitbout,  mais  elle goûde 
pien  cber  à  monnessière  le  paron. 

—  Cartez-moi  le  segrête,  dit  le  baron  qui  avait  aussi  de- 
mandé le  secret  à  Contenson  et  à  Louchard. 

Louchard  s'en  alla  suivi  de  Contenson;  mais,  sur  le 
boulevard,  Asie  qui  le  guettait,  arrêta  le  Garde  du  Com- 
merce. 

—  L'huissier  et  le  créancier  sont  là  dans  un  fiacre,  ils 
ont  soif!  lui  dit-elle,  et  il  y  a  gras! 
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Pendant  que  Louchard  comptait  les  fonds,  Contenson 
put  examiner  les  clients.  Il  aperçut  les  yeux  de  Carlos, 
distingua  la  forme  du  front  sous  la  perruque,  et  cette 
perruque  lui  sembla  justement  suspecte;  il  prit  le  numéro 
du  fiacre,  tout  en  paraissant  totalement  étranger  à  ce  qui 
se  passait;  Asie  et  Europe  l'intriguaient  au  dernier  point. 
II  pensait  que  le  baron  était  victime  de  gens  excessivement 
habiles,  avec  d'autant  plus  de  raison  que  Louchard,  en 
réclamant  ses  soins,  avait  été  d'une  discrétion  étrange.  Le 
croc-en- jambe  d'Europe  n'avait  pas,  d'ailleurs,  frappé 
Contenson  seulement  au  tibia.  —  C'est  un  coup  qui  sent 
son  Saint-Lazare  !  s'était-il  dit  en  se  relevant. 

Carlos  renvoya  l'huissier,  le  paya  généreusement,  et 
dit  au  fiacre  en  le  payant  :  «Palais-Royal,  au  Perron!» 

—  Ah  !  le  mâtin  !  se  dit  Contenson  qui  entendit  l'ordre , 
il  y  a  quelque  chose  ! . . . 

Carlos  arriva  au  Palais-Royal  d'un  train  à  ne  pas  avoir 
à  craindre  d'être  suivi.  D'ailleurs,  il  traversa  les  galeries  à 
sa  manière,  prit  un  autre  fiacre  sur  la  place  du  Château- 
d'Eau,  en  lui  disant  :  «Passage  de  l'Opéra,  du  côté  de 
la  rue  Pinon*.  »  Un  quart  d'heure  après,  il  entrait  rue 
Taitbout. 

En  le  voyant,  Esther  lui  dit  :  «Voilà  les  fatales  pièces  !  » 
Carlos  prit  les  titres,  les  examina;  puis  il  alla  les  brûler 
au  feu  de  la  cuisine. 

—  Le  tour  est  fait!  s'écria-t-il  en  montrant  les  trois 
cent  dix  mille  francs  roulés  en  un  paquet  qu'il  tira  de  la 
poche  de  sa  redingote.  Ça  et  les  cent  mille  francs  pinces 
par  Asie  nous  permettent  d'agir. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  pauvre  Esther. 

—  Mais,  imbécile,  dit  le  féroce  calculateur,  sois  os- 
tensiblement la  maîtresse  de  Nucingen,  et  tu  pourras  voir 
Lucien,  il  est  l'ami  de  Nucingen,  je  ne  te  défends  pas 
d'avoir  une  passion  pour  lui  ! 

Esther  aperçut  une  faible  clarté  dans  sa  vie  ténébreuse, 
elle  respira. 
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—  Europe,  ma  fille,  dit  Carlos  en  emmenant  cette 
créature  dans  un  coin  du  boudoir  où  personne  ne  pou- 
vait surprendre  un  mot  de  cette  conversation,  Europe,  je 
suis  content  de  toi. 

Europe  releva  la  tête,  regarda  cet  homme  avec  une 
expression  qui  changea  tellement  son  visage  flétri  que  le 
témoin  de  cette  scène,  Asie,  qui  veillait  à  la  porte,  se  de- 
manda si  l'intérêt  par  lequel  Carlos  tenait  Europe  pouvait 
surpasser  en  profondeur  celui  par  lequel  elle  se  sentait 
rivée  à  lui. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  ma  fille.  Quatre  cent  mille  francs 
ne  sont  rien  pour  moi...  Paccard  te  remettra  une  facture 
d'argenterie  qui  monte  à  trente  mille  francs,  et  sur 
laquelle  il  y  a  des  à-comptes  reçus;  mais  notre  orfèvre, 
Biddin,  a  fait  des  frais.  Notre  mobilier,  saisi  par  lui,  sera 
sans  doute  affiché  demain.  Va  voir  Biddin,  il  demeure 
rue  de  l' Arbre-Sec,  il  te  donnera  des  reconnaissances  du 
Mont-de-Piété  pour  dix  mille  francs.  Tu  comprends  : 
Esther  s'est  fait  faire  de  l'argenterie,  elle  ne  fa  pas  payée, 
et  l'a  mise  en  plan,  elle  sera  menacée  d'une  petite  plainte 
en  escroquerie.  Donc,  il  faudra  donner  trente  mille  francs 
à  l'orfèvre  et  dix  mille  francs  au  Mont-de-Piété  pour  avoir 
l'argenterie.  Total  :  quarante-trois  mille  francs  avec  les 
frais.  Cette  argenterie  est  pleine  d'alliage,  le  baron  la 
renouvellera,  nous  lui  rechipperons  là  quelques  billets 
de  mille  francs.  Vous  devez...  quoi,  pour  deux  ans  à  la 
couturière? 

—  On  peut  lui  devoir  six  mille  francs,  répondit  Eu- 
rope. 

—  Eh  !  bien ,  si  madame  Auguste  veut  .être  payée  et 
conserver  la  pratique,  elle  devra  faire  un  mémoire  de 
trente  mille  francs  depuis  quatre  ans.  Même  accord  avec 
la  marchande  de  modes.  Le  bijoutier,  Samuel  Frisch,  le 
juif  de  la  rue  Sainte- Avoie,  te  prêtera  des  reconnaissances, 
nous  devons  lui  devoir  vingt- cinq  mille  francs,  et  nous 
aurons  eu  six  mille  francs  de  nos  bijoux  au  Mont-de- 
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Piété.  Nous  rendrons  les  bijoux  au  bijoutier,  il  y  aura 
moitié  pierres  fausses;  aussi,  le  baron  ne  les  regarde ra-t-il 
pas.  Enfin,  tu  feras  encore  cracher  cent  cinquante  mille 
francs  à  notre  ponte  d'ici  à  huit  jours. 

—  Madame  devra  m'aider  un  petit  peu,  répondit  Eu- 
rope, parlez-lui,  car  elle  reste  là  comme  une  hébétée,  et 
m'obhge  à  déployer  plus  d'esprit  que  trois  auteurs  pour 
une  pièce. 

—  Si  Esther  tombait  dans  le  bégueuhsme,  tu  m'en 
préviendrais,  dit  Carlos.  Nucingen  lui  doit  un  équipage 
et  des  chevaux,  elle  voudra  choisir  et  acheter  tout  elle- 
même.  Ce  sera  le  marchand  de  chevaux  et  le  carrossier 
du  loueur  où  est  Paccard  que  vous  choisirez.  Nous  au- 
rons là  d'admirables  chevaux,  très-chers,  qui  boiteront  un 
mois  après,  et  nous  les  changerons. 

—  On  pourrait  tirer  six  mille  francs  au  moyen  d'un 
mémoire  de  parfumeur,  dit  Europe. 

—  Oh!  fit-il  en  hochant  la  tête,  allez  doucement,  de 
concessions  en  concessions.  Nucmgen  n'a  passé  que  le 
bras  dans  la  machine,  il  nous  faut  la  tête.  J'ai  besoin, 
outre  tout  cela,  de  cinq  cent  mille  francs. 

—  Vous  pourrez  les  avoir,  répondit  Europe.  Madame 
s'adoucirait  pour  ce  gros  imbécile  vers  six  cent  mille,  et 
lui  en  demanderait  quatre  cents  pour  le  bien  aimer. 

—  Écoute  ceci,  ma  fille,  dit  Carlos.  Le  jour  où  je  tou- 
cherai les  derniers  cent  mille  francs,  il  y  aura  pour  toi 
vingt  mille  francs. 

—  A  quoi  cela  peut-il  me  servir?  dit  Europe  en  lais- 
sant aller  ses  bras  en  personne  à  qui  l'existence  semble 
impossible. 

—  Tu  pourras  retourner  à  Valenciennes,  acheter  un 
bel  établissement,  et  devenir  honnête  femme,  si  tu  veux; 
tous  les  goûts  sont  dans  la  nature,  Paccard  y  pense 
quelquefois;  il  n'a  rien  sur  l'épaule,  presque  rien  sur 
la  conscience,  vous  pourrez  «vous  convenir,  répliqua 
Carlos. 
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—  Retourner  à  Valenciennes  ! ...  Y  pensez-vous,  mon- 
sieur? s'écria  Europe  effrayée. 

Née  à  Valenciennes  et  fille  de  tisserands  très-pauvres, 
Europe  fut  envoyée  à  sept  ans  dans  une  filature  où  fln- 
dustrie  moderne  avait  abusé  de  ses  forces  physiques,  de 
même  que  le  Vice  favait  dépravée  avant  le  temps.  Cor- 
rompue à  douze  ans,  mère  à  treize  ans,  elle  se  vit  attachée 
à  des  êtres  profondément  dégradés.  A  propos  d'un  assas- 
sinat, elle  avait  comparu,  comme  témoin  d'ailleurs,  de- 
vant la  Cour  d'Assises.  Vaincu'e  à  seize  ans  par  un  reste  de 
probité,  par  la  terreur  que  cause  la  Justice,  elle  fit  con- 
damner l'accusé,  par  son  témoignage,  à  vingt  ans  de  tra- 
vaux forcés.  Ce  criminel,  un  de  ces  repris  de  justice  dont 
l'organisation  implique  de  terribles  vengeances,  avait  dit 
en  pleme  audience  à  cette  enfant  :  —  Dans  dix  ans, 
comme  à  présent,  Prudence  (Europe  s'appelait  Prudence 
Servien),  je  reviendrai  pour  te  terrer,  dussé-je  être  fauché. 
Le  président  de  la  Cour  essaya  bien  de  rassurer  Prudence 
Servien  en  lui  promettant  l'appui,  l'intérêt  de  la  Justice; 
mais  la  pauvre  enfant  fut  frappée  d'une  si  profonde  ter- 
reur qu'elle  tomba  malade  et  resta  près  d'un  an  à  l'hôpital. 
La  Justice  est  un  être  de  raison  représenté  par  une  collec- 
tion d'individus  sans  cesse  renouvelés,  dont  les  bonnes 
intentions  et  les  souvenirs  sont,  comme  eux,  excessive- 
ment ambulatoires.  Les  Parquets,  les  Tribunaux  ne  peu- 
vent rien  prévenir  en  fait  de  crimes,  ils  sont  inventés  pour 
les  accepter  tout  faits.  Sous  ce  rapport,  une  police  pré- 
ventive serait  un  bienfait  pour  un  pays;  mais  le  mot  po- 
lice effraie  aujourd'hui  le  législateur,  qui  ne  sait  plus 
distinguer  entre  ces  mots  :  Gouverner,  —  administrer,  — 
faire  les  lois.  Le  législateur  tend  à  tout  absorber  dans  l'Etat, 
comme  s'il  pouvait  agir.  Le  forçat  devait  toujours  penser 
à  sa  victime,  et  se  venger  alors  que  la  Justice  ne  songerait 
plus  à  l'un  ni  à  l'autre.  Prudence,  qui  comprit  instinctive- 
ment, en  gros  si  vous  voulez,  son  danger,  quitta  Valen- 
ciennes, et  vint  à  dix-sept  ans  à  Paris  pour  s'y  cacher.  Elle 
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y  fit  quatre  métiers,  dont  le  meilleur  fut  celui  de  comparse 
à  un  petit  théâtre.  Elle  fut  rencontrée  par  Paccard,  à  qui 
elle  raconta  ses  malheurs.  Paccard,  le  bras  droit,  le  Séide 
de  Jacques  CoIIin,  parla  de  Prudence  à  son  maître;  et 
quand  le  maître  eut  besoin  d'une  esclave,  il  dit  à  Pru- 
dence :  «Si  tu  veux  me  servir  comme  on  doit  servir  le 
diable,  je  te  débarrasserai  de  Durut.  »  Durut  était  le  forçat, 
l'épée  de  Damoclès  suspendue  au-dessus  de  la  tête  de 
Prudence  Servien.  Sans  ces  détails,  beaucoup  de  critiques 
auraient  trouvé  l'attachement  d'Europe  un  peu  fantas- 
tique. Enfin  personne  n'aurait  compris  le  coup  de  théâtre 
que  Carlos  allait  produire. 

—  Oui ,  ma  fille ,  tu  pourras  retourner  à  Valenciennes. . . 
Tiens,  lis.  Et  il  tendit  le  Journal  de  la  veille  en  montrant 
du  doigt  l'article  suivant  :  Toulon.  —  Hier,  a  eu  lieu 
l'exécution  de  Jean-François  Durut...  Des  le  matin,  la  gar- 
nison, etc. 

Prudence  lâcha  le  journal  ;  ses  jambes  se  dérobèrent 
sous  le  poids  de  son  corps;  elle  retrouvait  la  vie,  car  elle 
n'avait  pas,  disait-elle,  trouvé  de  goût  au  pain  depuis  la 
menace  de  Durut. 

—  Tu  le  vois,  j'ai  tenu  ma  parole.  Il  a  fallu  quatre  ans 
pour  faire  tomber  la  tête  de  Durut  en  l'attirant  dans  un 
piège...  Eh!  bien,  achève  ici  mon  ouvrage,  tu  te  trou- 
veras à  la  tête  d'un  petit  commerce  dans  ton  pajs,  riche 
de  vingt  mille  francs,  et  la  femme  de  Paccard,  à  qui  je 
permets  la  vertu  comme  retraite. 

Europe  reprit  le  journal,  et  lut  avec  des  yeux  vivants 
tous  les  détails  que  les  journaux  donnent,  sans  se  lasser, 
sur  l'exécution  des  forçats  depuis  vingt  ans  :  le  spectacle 
imposant,  l'aumonier  qui  a  toujours  converti  le  patient, 
le  vieux  criminel  qui  exhorte  ses  ex-coilègues,  l'artillerie 
braquée,  les  forçats  agenouillés;  puis  les  réflexions  banales 
qui  ne  changent  rien  au  régime  des  bagnes,  où  grouillent 
dix-huit  mille  crimes.  • 

—  11  faut  réintégrer  Asie  au  logis,  dit  Carlos. 
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Asie  s'avança,  ne  comprenant  rien  à  la  pantomime 
d'Europe. 

—  Pour  la  faire  revenir  cuisinière  ici,  vous  commen- 
cerez par  servir  au  baron  un  dîner  comme  il  n'en  aura 
jamais  mangé,  reprit- il;  puis  vous  lui  direz  qu'Asie  a 
perdu  son  argent  au  jeu  et  s'est  remise  en  maison.  Nous 
n'aurons  pas  besoin  de  chasseur  :  Paccard  sera  cocher, 
les  cochers  ne  quittent  pas  leur  siège  où  ils  ne  sont  guère 
accessibles,  l'espionnage  l'atteindra  moins  là.  Madame  lui 
fera  porter  une  perruque  poudrée,  un  tricorne  en  gros 
feutre  galonné;  ça  le  changera,  je  le  grimerai  d'ailleurs. 

—  Nous  allons  avoir  des  domestiques  avec  nous?  dit 
Asie  en  louchant. 

—  Nous  aurons  d'honnêtes  gens,  répondit  Carlos. 

—  Tous  têtes  faibles  !  répliqua  la  mulâtresse. 

—  Si  le  baron  loue  un  hotel,  Paccard  a  un  ami  capable 
d'être  concierge,  reprit  Carlos.  II  ne  nous  faudra  plus 
qu'un  valet  de  pied  et  une  fille  de  cuisine,  vous  pourrez 
bien  surveiller  deux  étrangers... 

Au  moment  où  Carlos  allait  sortir,  Paccard  se  montra. 

—  Restez,  il  y  a  du  monde  dans  la  rue,  dit  le  chas- 
seur. 

Ce  mot  si  simple  fut  effrayant.  Carlos  monta  dans  la 
chambre  d'Europe,  et  j  resta  jusqu'à  ce  que  Paccard  fût 
venu  le  chercher  avec  une  voiture  de  louage  qui  entra 
dans  la  maison.  Carlos  baissa  les  stores  et  fut  mené  d'un 
train  à  déconcerter  toute  espèce  de  poursuite.  Arrivé  au 
faubourg  Saint-Antoine,  il  se  fit  descendre  à  quelques 
pas  d'une  place  de  fiacre  où  il  se  rendit  à  pied,  et  rentra 
quai  Malaquais,  en  échappant  ainsi  aux  curieux. 

—  Tiens,  enfant,  dit-il  à  Lucien  en  lui  montrant  quatre 
cents  billets  de  mille  francs,  voici,  j'espère,  un  à-compte 
sur  le  prix  de  la  terre  de  Rubempré.  Nous  allons  en  ris- 
quer cent  mille.  On  vient  de  lancer  les  Omnibus*,  les 
Parisiens  vont  se  prendre  à  cette  nouveauté-là,  dans  trois 
mois  nous  triplerons  nos  fonds.  Je  connais  l'affaire  :  on 
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donnera  des  dividendes  superbes  pris  sur  le  capital,  pour 
faire  mousser  les  actions.  Une  idée  renouvelée  de  Nucin- 
gen.  En  refaisant  la  terre  de  Rubempré,  nous  ne  paierons 
pas  tout  sur-le-champ.  Tu  vas  aller  trouver  des  Lupeaulx, 
et  tu  le  prieras  de  te  recommander  lui-même  à  un  avoué 
nommé  Desroches,  un  drôle  futé  que  tu  iras  voir  à  son 
Etude;  tu  lui  diras  d'aller  à  Rubempré,  d'étudier  le  ter- 
rain, et  tu  lui  promettras  vingt  mille  francs  d'honoraires 
s'il  peut,  en  t'achetant  pour  huit  cent  mille  francs  de  terre 
autour  des  ruines  du  château,  te  constituer  trente  mille 
livres  de  rente. 

—  Comme  tu  vas  ! . . .  Tu  vas  !  tu  vas  ! . . . 

—  Je  vais  toujours.  Ne  plaisantons  point.  Tu  t'en  iras 
mettre  cent  mille  écus  en  bons  du  Trésor,  afin  de  ne  pas 
perdre  d'intérêts;  tu  peux  les  laisser  à  Desroches,  il  est 
aussi  honnête  homme  que  madré...  Cela  fait,  cours  à 
Angoulême,  obtiens  de  ta  sœur  et  de  ton  beau-frère  qu'ils 
prennent  sur  eux  un  petit  mensonge  officieux.  Tes  parents 
peuvent  dire  t'avoir  donné  six  cent  mille  francs  pour  faci- 
liter ton  mariage  avec  Clotilde  de  Grandiieu,  ça  n'est  pas 
déshonorant. 

—  Nous  sommes  sauvés  !  s'écria  Lucien  ébloui. 

—  Toi,  oui!  reprit  Carlos;  mais  encore  ne  le  seras-tu 
qu'en  sortant  de  Saint-Thomas-d'Aquin  avec  Clotilde 
pour  femme.. . 

—  Que  crains-tu?  dit  Lucien  en  apparence  plein  d'in- 
térêt pour  son  conseiller. 

—  II  y  a  des  curieux  à  ma  piste. . .  II  faut  que  j'aie  l'air 
d'un  vrai  prêtre,  et  c'est  bien  ennuyeux  !  Le  diable  ne  me 
protégera  plus,  me  voyant  un  bréviaire  sous  le  bras. 

En  ce  moment  le  baron  de  Nucingen,  qui  s'en  alla 
donnant  le  bras  à  son  caissier,  atteignait  à  la  porte  de  son 
hôtel. 

—  Chai  pien  heur,  dit-il  en  rentrant,  t'affoir  vaid  eine 
vicbu  gambagne. . .  Pab  !  nus  radàfaberons  ça, . . 

—  Le  malbeir  esd  que  mennesier  le  paron  s'esd  avvicbé,  ré- 


2o4  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE.  ' 

pondit  le  bon  Allemand  en  ne  s'occupant  que  du  déco- 
rum. 

—  Ui,  ma  maîdresse  an  didre  toid  edre  tans  cine  bosission 
ligne  te  moi,  répondit  ce  Louis  XIV  de  comptoir. 

Sûr  d'avoir  tôt  ou  tard  Esther,  le  baron  redevint  le 
grand  financier  qu'il  était.  II  reprit  si  bien  la  direction  de 
ses  affaires  que  son  caissier,  en  le  trouvant  le  lendemain, 
à  six  heures,  dans  son  cabinet,  vérifiant  des  valeurs,  se 
frotta  les  mains. 

—  Técitément,  mennesier  le  paron  a  vaid  eine  égonomie  la 
nuid  terniere,  dit-il  avec  un  sourire  d'Allemand,  moitié  fin, 
moitié  niais. 

Si  les  gens  riches  à  la  manière  du  baron  de  Nucingen 
ont  plus  d'occasions  que  les  autres  de  perdre  de  l'argent, 
ils  ont  aussi  plus  d'occasions  d'en  gagner,  alors  même 
qu'ils  se  livrent  à  leurs  folies.  Quoique  la  politique  finan- 
cière de  la  fameuse  Maison  Nucingen  se  trouve  expliquée 
ailleurs,  il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  que  de  si 
considérables  fortunes  ne  s'acquièrent  point,  ne  se  consti- 
tuent point,  ne  s'agrandissent  point,  ne  se  conservent 
point,  au  milieu  des  révolutions  commerciales,  politiques 
et  industrielles  de  notre  époque,  sans  qu'il  y  ait  d'im- 
menses pertes  de  capitaux,  ou,  si  vous  voulez,  des  impo- 
sitions frappées  sur  les  fortunes  particulières.  On  verse 
très-peu  de  nouvelles  valeurs  dans  le  trésor  commun  du 
globe.  Tout  accaparement  nouveau  représente  une  nou- 
velle inégalité  dans  la  répartition  générale.  Ce  que  PEtat 
demande,  il  le  rend;  mais  ce  qu'une  Maison  Nucingen 
prend,  elle  le  garde.  Ce  coup  de  Jarnac  échappe  aux  lois, 
par  la  raison  qui  eût  fait  de  Frédéric  II  un  Jacques  Collin, 
un  Mandrin*,  si,  au  lieu  d'opérer  sur  les  provinces  à  coups 
de  batailles,  il  eût  travaillé  dans  la  contrebande  ou  sur  les 
valeurs  mobilières.  Forcer  les  Etats  européens  à  emprunter 
à  vingt  ou  dix  pour  cent,  gagner  ces  d\yi  ou  vingt  pour 
cent  avec  les  capitaux  du  public,  rançonner  en  grand  les 
industries  en  s'emparant  des  matières  premières,  tendre 
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au  fondateur  d'une  affaire  une  corde  pour  le  soutenir 
hors  de  feau  jusqu'à  ce  qu'on  ait  repêché  son  entreprise 
asphyxiée,  enfin  toutes  ces  batailles  d'écus  gagnées  con- 
stituent la  haute  politique  de  fargent.  Certes,  il  s'y  ren- 
contre pour  le  banquier,  comme  pour  le  conquérant, 
des  risques;  mais  il  y  a  si  peu  de  gens  en  position  de 
hvrer  de  tels  combats  que  les  moutons  n'ont  rien  à  y 
voir.  Ces  grandes  choses  se  passent  entre  bergers.  Aussi , 
comme  les  exécutés  (le  terme  consacré  dans  fargot  de  la 
Bourse)  sont  coupables  d'avoir  voulu  trop  gagner,  prend- 
on  généralement  très-peu  de  part  aux  malheurs  causés 
par  les  combinaisons  des  Nucingens.  Qu'un  spéculateur 
se  brûle  la  cervelle,  qu'un  agent  de  change  prenne  la 
fuite,  qu'un  notaire  emporte  les  fortunes  de  cent  mé- 
nages, ce  qui  est  pis  que  de  tuer  un  homme;  qu'un  ban- 
quier liquide;  toutes  ces  catastrophes,  oubliées  à  Paris 
en  quelques  mois,  sont  bientôt  couvertes  par  fagitation 
quasi  marine  de  cette  grande  cité.  Les  fortunes  colossales 
des  Jacques  Cœur,  des  Médici)  des  Ango  de  Dieppe*,  des 
Auffredi  de  La  Rochelle,  des  Fugger,  des  Tiepolo,  des 
Corner,  furent  jadis  loyalement  conquises  par  des  privi- 
lèges dus  à  fignorance  où  l'on  était  des  provenances 
de  toutes  les  denrées  précieuses;  mais,  aujourd'hui,  les 
clartés  géographiques  ont  si  bien  pénétré  les  masses,  la 
concurrence  a  si  bien  hmité  les  profits,  que  toute  fortune 
rapidement  faite  est  :  ou  l'effet  d'un  hasard  et  d'une  décou- 
verte, ou  le  résuhat  d'un  vol  légal.  Perverti  par  de  scan- 
daleux exemples,  le  bas  commerce  a  répondu,  surtout 
depuis  dix  ans,  à  la  perfidie  des  conceptions  du  haut 
commerce,  par  des  attentats  odieux  sur  les  matières  pre- 
mières. Partout  où  la  chimie  est  pratiquée,  on  ne  boit  plus 
de  vin  ;  aussi  l'industrie  vinicole  succombe-t-elle.  On  vend 
du  sel  falsifié  pour  échapper  au  Fisc.  Les  tribunaux  sont 
effrayés  de  cette  improbité  générale.  Enfin  le  commerce 
français  est  en  suspicion  devant  le  monde  entier,  et  l'An- 
gleterre  se   démoralise  également.   Le  mal  vient,   chez 
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nous,  de  la  loi  politique.  La  Charte  a  proclamé  le  règne  ' 
de  l'argent,  le  succès  devient  alors  la  raison  suprême 
d'une  époque  athée.  Aussi  la  corruption  des  sphères  éle- 
vées, malgré  des  résultats  éblouissants  d'or  et  leurs  raisons 
spécieuses,  est-elle  infiniment  plus  hideuse  que  les  cor- 
ruptions ignobles  et  quasi  personnelles  des  sphères  infé- 
rieures, dont  quelques  détails  servent  de  comique,  ter- 
rible si  vous  voulez,  à  cette  Scène.  Le  Gouvernement, 
que  toute  pensée  neuve  effraie,  a  banni  du  théâtre  les  élé- 
ments du  comique  actuel.  La  Bourgeoisie,  moins  libérale 
que  Louis  XIV,  tremble  de  voir  venir  son  Mariage  de 
Figaro,  défend  de  jouer  le  Tartufe  politique,  et,  certes, 
ne  laisserait  pas  Jouer  Turcaret  aujourd'hui,  car  Turcaret 
est  devenu  le  souverain.  Dès  lors,  la  comédie  se  raconte 
et  le  Livre  devient  l'arme  moins  rapide,  mais  plus  sûre, 
des  poètes. 

Durant  cette  matinée,  au  milieu  des  allées  et  venues 
des  audiences,  des  ordres  donnés,  des  conférences  de 
quelques  minutes,  qui  font  du  cabinet  de  Nucingen  une 
espèce  de  Salle -des -Pas -Perdus  financière,  un  de  ses 
Agents  de  change  lui  annonça  la  disparition  d'un  membre 
de  la  Compagnie,  un  des  plus  habiles,  un  des  plus 
riches,  Jacques  Falleix,  frère  de  Martin  Falleix,  et  le  suc- 
cesseur de  Jules  Desmarets.  Jacques  Falleix  était  l'Agent 
de  change  en  titre  de  la  maison  Nucingen.  De  concert 
avec  du  Tillet  et  les  Keller,  le  baron  avait  aussi  froide- 
ment conjuré  la  ruine  de  cet  homme  que  s'il  se  fut  agi  de 
tuer  un  mouton  pour  la  Pâque. 

—  //  ne  bouffaid  bas  dennir,  répondit  tranquillement  le 
baron. 

Jacques  Falleix  avait  rendu  d'énormes  services  à  l'agio- 
tage. Dans  une  crise,  quelques  mois  auparavant,  il  avait 
sauvé  la  place  en  manœuvrant  avec  audace.  Mais  demander 
de  la  reconnaissance  aux  Loups-cervfers,  n'est-ce  pas  vou- 
loir attendrir,  en  hiver,  les  loiMps  de  l'Ukraine? 

—  Pauvre  homme!  répondit  l'Agent  de  change,  il  se 
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doutait  si  peu  de  ce  dénoûment-Ià  qu'il  avait  meublé,  rue 
Saint-Georges,  une  petite  maison  pour  sa  maîtresse;  il  y 
a  dépensé  cent  cinquante  mille  francs  en  peintures,  en 
mobilier.  II  aimait  tant  madame  du  Val-Noble  ! . . .  Voilà 
une  femme  obligée  de  quitter  tout  cela...  Tout  y  est  dû. 

—  Pon  !  pon  !  se  dit  Nucingen,  foilà  pien  le  gas  de  ré- 
barer  mes  berdes  de  cède  nuid. ..  —  Il  na  rienne  bayé?  de- 
manda-t-il  à  l'Agent  de  change. 

—  Eh!  répondit  l'agent,  quel  est  le  fournisseur  mal- 
appris qui  n'eût  pas  fait  crédit  à  Jacques  Falleix?  II  paraît 
qu'il  y  a  une  cave  exquise.  Par  parenthèse,  la  maison  est 
à  vendre,  il  comptait  l'acheter.  Le  bail  est  à  son  nom. 
Quelle  sottise!  Argenterie,  mobilier,  vins,  voiture,  che- 
vaux, tout  va  devenir  une  valeur  de  la  masse,  et  qu'est-ce 
que  les  créanciers  en  auront? 

—  Fermez  temain,  dit  Nucingen,  chaurai  édé  foir  dont 
cela,  et  zi  l'on  ne  téclare  boint  te  f alite ,  qu'on  arrancbe  les 
avvaires  à  l'amiaple,  cbe  vous  cbarcberai  ïovvrir  eine  brixréson- 
naple  te  ce  mopiiier,  en  brenant  lepail. . . 

—  Ça  pourra  se  faire  très-bien,  dit  l'Agent  de  change. 
Allez-y  ce  matin,  vous  trouverez  l'un  des  associés  de 
Falleix  avec  les  fournisseurs  qui  voudraient  se  créer  un 
privilège  ;  mais  la  Val  -  Noble  a  leurs  factures  au  nom 
de  Falleix. 

Le  baron  de  Nucingen  envoya  sur-le-champ  un  de  ses 
commis  chez  son  notaire,  Jacques  Falleix  lui  avait  parlé 
de  cette  maison,  qui  valait  tout  au  plus  soixante  mille 
francs,  et  il  voulut  être  immédiatement  propriétaire,  afin 
d'en  exercer  le  privilège  à  raison  des  loyers. 

Le  caissier  (honnête  homme!)  vint  savoir  si  son  maître 
perdait  quelque  chose  à  la  faillite  de  Falleix. 

—  Au  gondraire,  mon  pon  Volfgang,  cbe  fais  raddraber 
santé  mile  vrans. 

—  Hai  !  gommand  ? 

—  Hé  !  cb' aurai  la  bedide  maison  gue  ce  bofre  tiaple  de 
Valeix  brébarait  à  sa  maîdresse  tebuis  un  an.  Cb'aurai  le  doute 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.        209 

en  ovvrand  cinquande  mile  vrans  aux  gréanciers,  et  maidre 
Gartot,  mon  nodaire ,  fa  affoir  mes  ortres  pir  la  méson,  gar  le 
brobriédaire  ed  cbêné. . .  Cbe  le  saffais,  mais  je  najfais  blis  la 
déde  à  moi.  Tans  beu  ma  ti£ine  Esder  babidera  ein  bedid 
balai. , .  Valeix  m'y  ba  menné  :  cesde  eine  merfeille,  et  à  teux  bas 
d'ici. ..  Ça  me  fa  gomme  ein  cant. 

La  faillite  de  Falleix  forçait  le  baron  d  aller  à  la  Bourse  ; 
mais  il  lui  fut  impossible  de  quitter  la  rue  Saint-Lazare 
sans  passer  par  la  rue  Taitbout;  il  souffrait  déjà  d'être 
resté  quelques  heures  sans  Esther,  il  aurait  voulu  la  garder 
à  ses  cotés.  Le  gain  qu'il  comptait  faire  avec  les  dépouilles 
de  son  Agent  de  change  lui  rendait  la  perte  des  quatre 
cent  mille  francs  déjà  dépensés  excessivement  légère  à 
porter.  Enchanté  d'annoncer  à  zon  anche  sa  translation  de 
la  rue  Taitbout  à  la  rue  Saint-Georges,  où  elle  serait  dans 
eine  bedid  balai ,  oij  des  souvenirs  ne  s'opposeraient  plus  à 
leur  bonheur,  les  pavés  lui  semblaient  doux  aux  pieds,  il 
marchait  en  jeune  homme  dans  un  rêve  de  jeune  nomme. 
Au  détour  de  la  rue  des  Trois-Frères*,  au  milieu  de  son 
rêve  et  du  pavé,  le  baron  vit  venir  à  lui  Europe,  la  figure 
renversée. 

—  [//a5-fi  ?  dit-il. 

—  Hé!  monsieur,  j'allais  chez  vous. ..Vous  aviez  bien 
raison  hier  !  Je  conçois  maintenant  que  la  pauvre  madame 
devait  se  laisser  mettre  en  prison  pour  quelques  jours. 
Mais  les  femmes  se  connaissent-elles  en  finance  ? . . .  Quand 
les  créanciers  de  madame  ont  su  qu'elle  était  revenue 
chez  elle,  tous  ont  fondu  sur  nous  comme  sur  une  proie. . . 
Hier,  à  sept  heures  du  soir,  monsieur,  on  est  venu  appo- 
ser d'affreuses  affiches  pour  vendre  son  mobiher  samedi... 
Mais  ceci  n'est  rien...  Madame,  qui  est  tout  cœur,  a  voulu, 
dans  le  temps,  obliger  ce  monstre  d'homme,  vous  savez! 

—  Quel  monsdre  ? 

—  Eh!  bien,  celui  qu'elle  aimait,  ce  d'Estourny,  oh! 
il  était  charmant.  II  jouait,  voiià  tout. 

—  Ile  jbouait  afec  tes  gardes  pissaudées. . . 
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—  Eh!  bien!  Et  vous?...  dit  Europe,  que  faites-vous 
à  la  Bourse?  Mais  laissez-moi  dire.  Un  jour,  pour  empê- 
cher Georges,  soi-disant,  de  se  brûler  la  cervelle,  elle  a 
mis  au  Mont-de-Piété  toute  son  argenterie,  ses  bijoux  qui 
n'étaient  pas  payés.  En  apprenant  qu'elle  avait  donné 
quelque  chose  à  un  créancier,  tous  sont  venus  lui  faire  une 
scène...  On  la  menace  de  la  Correctionnelle...  Votre 
ange  sur  ce  banc-là!...  n'est-ce  pas  à  faire  dresser  une 
perruque  de  dessus  la  tête?...  Elle  fond  en  larmes,  elle 
parle  d'aller  se  jeter  à  la  rivière. . .  Oh  !  elle  ira. 

—  Si  che  fais  fous  foir,  attieu  la  Pirse  !  s  écnsiNucmgen. 
Ed  ile  ed  imbossiple  que  che  n'y  aie  bas,  gar  ch'y  cagnerai 
queque  chausse  bir  elle. . .  Fa  la  galmer  :  che  bayerai  ses  teddes, 
ch'irai  la  foir  à  quadre  beires.  Mais,  Ichénie,  tis-lui  quelle 
m'aime  ein  beu. , , 

—  Comment,  un  peu,  mais  beaucoup!...  Tenez, 
monsieur,  il  n'y  a  que  la  générosité  pour  gagner  le  cœur 
des  femmes...  Certainement,  vous  auriez  économisé  peut- 
être  une  centaine  de  mille  francs  en  la  laissant  aller  en 
prison.  Eh!  bien,  vous  n'auriez  jamais  eu  son  cœur... 
Comme  elle  me  le  disait  :  «Eugénie,  il  a  été  bien  grand, 
bien  large. . .  C'est  une  belle  âme  !» 

—  Elle  a  tidde  ça,  Ichénie  ?  s'écria  le  baron. 

—  Oui,  monsieur,  à  moi-même. 

—  Diens ,  foissi  tix  luis. . . 

—  Merci. . .  Mais  elle  pleure  en  ce  moment,  elle  pleure 
depuis  hier  autant  que  sainte  Madeleine  a  pleuré  pendant 
un  mois. ..  Celle  que  vous  aimez  est  au  désespoir,  et  pour 
des  dettes  qui  ne  sont  pas  les  siennes,  encore!  Oh!  les 
hommes  !  ils  grugent  autant  les  femmes  que  les  femmes 
grugent  les  vieux. . .  allez  !  . 

—  Elles  sont  tuttes  gomme  ça! . . .  S'encacherî . . .  Eh  !  l'on 
ne  s'encache  chamais. . .  Qu'èle  ne  zigne  blus  rien.  Che  baye, 
mais  si  elle  tonne  angore  eine  zignadire. . .  Che. . . 

—  Q,ue  feriez- vous  ?  dit  Europe  en  se  posant. 

—  Mon  Tié  !  che  né  augun  boujfoir  sur  ele...  che  fais  me 
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mêdre  à  la  déde  de  ses  bedides  affres. . .  Fa,  fa  la  gonzoler,  et 
lu  tire  que  tans  ein  mois  elle  babidera  ein  bedid  balai. 

—  Vous  avez  fait,  monsieur  le  baron,  des  placements 
à  gros  intérêts  dans  le  cœur  d'une  femme!  Tenez...  je 
vous  trouve  rajeuni,  moi  qui  ne  suis  que  la  femme  de 
chambre,  et  j'ai  souvent  vu  ce  phénomène...  c'est  le 
bonheur...  le  bonheur  a  un  certain  reflet...  Si  vous  avez 
quelques  débours,  ne  les  regrettez  pas...  vous  verrez  ce 
que  ça  rapporte.  D'abord,  je  l'ai  dit  à  madame  :  elle  serait 
la  dernière  des  dernières,  une  traînée,  si  elle  ne  vous 
aimait  pas,  car  vous  la  retirez  d'un  enfer...  Une  fois 
qu'elle  n'aura  plus  de  soucis,  vous  la  connaîtrez.  Entre 
nous,  je  puis  vous  l'avouer,  la  nuit  où  elle  pleurait  tant... 
Que  voulez-vous?. ..  on  tient  à  l'estime  d'un  homme  qui 
va  nous  entretenir...  elle  n'osait  pas  vous  dire  tout  cela... 
elle  voulait  se  sauver. 

—  Se  sofferî  s'écria  le  baron  effVayé  de  cette  idée.  Mais 
la  Pirse,  la  Pirse.  Fa,  fa,  cbe  n'andre  boint. . .  Mais  que  cbe 
la  foye  à  la  venêdre. . .  safue  me  donnera  tu  cuer. . . 

Esther  sourit  à  monsieur  de  Nucingen  quand  il  passa 
devant  la  maison,  et  il  s*en  alla  pesamment  en  se  disant  : 
nGde  ein  ancbe!»  Voici  comment  s'y  était  pris  Europe 
pour  obtenir  ce  résultat  impossible.  Vers  deux  heures  et 
demie,  Esther  avait  fini  de  s'habiller  comme  quand  elle 
attendait  Lucien,  elle  était  délicieuse;  en  la  voyant  ainsi. 
Prudence  lui  dit,  en  regardant  à  la  fenêtre  :  «Voilà  mon- 
sieur!» La  pauvre  fille  se  précipita,  croyant  voir  Lucien, 
et  vit  Nucingen. 

—  Oh!  quel  mal  tu  me  fais!  dit-elle. 

—  II  n'y  avait  que  ce  moyen-là  de  vous  donner  l'air 
de  faire  attention  à  un  pauvre  vieillard  qui  va  payer 
vos  dettes,  répondit  Europe,  car  enfin  elfes  vont  être 
toutes  payées. 

—  Quelles  dettes?  s'écria  cette  créature  qui  ne  pensait 
qu'à  retenir  son  amour  à  qfli  des  mains  terribles  don- 
naient la  volée. 
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—  Celles  que  monsieur  Carlos  a  faites  à  madame. 

—  Comment!  voici  près  de  quatre  cent  cinquante 
mille  francs  !  s'écria  Esther. 

—  Vous  en  avez  encore  pour  cent  cinquante  mille 
francs;  mais  il  a  très-bien  pris  tout  cela  le  baron...  il 
va  vous  tirer  d'ici,  vous  mettre  tans  ein  bedid  balai...  Ma 
foi  !  vous  n'êtes  pas  malheureuse  ! . . .  Avotre  place,  puisque 
vous  tenez  cet  homme-là  par  le  bon  bout,  quand  vous 
aurez  satisfait  Carlos,  je  me  ferais  donner  une  maison  et 
des  rentes.  Madame  est  certes  la  plus  belle  femme  que 
J'aie  vue,  et  la  plus  engageante,  mais  la  laideur  vient  si 
vite!  j'ai  été  fraîche  et  belle,  et  me  voilà.  J'ai  vingt-trois 
ans,  presque  fâge  de  madame,  et  je  parais  dix  ans  de 
plus...  Une  maladie  suffit...  Eh!  bien,  quand  on  a  une 
maison  à  Paris  et  des  rentes,  on  ne  craint  pas  de  finir 
dans  la  rue. . . 

Esther  n'écoutait  plus  Europe-Eugénie-Prudence  Ser- 
vien.  La  volonté  d'un  homme  doué  du  génie  de  la  cor- 
ruption avait  donc  replongé  dans  la  boue  Esther  avec  la 
même  force  dont  il  avait  usé  pour  l'en  retirer.  Ceux  qui 
connaissent  l'amour  dans  son  infini  savent  qu'on  n'en 
éjîi-ouve  pas  les  plaisirs  sans  en  accepter  les  vertus.  Depuis 
la  scène  dans  son  taudis  rue  de  Langlade,  Esther  avait 
complètement  oublié  son  ancienne  vie.  Elle  avait  jus- 
qu'alors vécu  très-vertueusement,  cloîtrée  dans  sa  passion. 
Aussi,  pour  ne  pas  rencontrer  d'obstacle,  le  savant  cor- 
rupteur avait-il  le  talent  de  tout  préparer  de  manière  que 
la  pauvre  fille,  poussée  par  son  dévouement,  n'eût  plus 
qu'à  donner  son  consentement  à  des  friponneries  con- 
sommées ou  sur  le  point  de  se  consommer.  En  révélant 
la  supériorité  de  ce  corrupteur,  cette  finesse  indique  le 
procédé  par  lequel  il  avait  soumis  Lucien.  Créer  des  né- 
cessités terribles,  creuser  la  mine,  la  remplir  de  poudre, 
et,  au  moment  critique,  dire  au  complice  :  «Fais  un  signe 
de  tête,  tout  saute!»  Autrefois  Esther,  imbue  de  la  mo- 
rale particulière  aux  courtisanes,  trouvait  toutes  ces  gen- 
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tillesses  si  naturelles  qu'elle  n'estimait  une  de  ses  rivales 
que  par  ce  qu'elle  savait  faire  dépenser  à  un  homme.  Les 
fortunes  détruites  sont  les  chevrons  de  ces  créatures. 
Carlos,  en  comptant  sur  les  souvenirs  d'Esther,  ne  s'était 
pas  trompé.  Ces  ruses  de  guerre,  ces  stratagèmes  mille 
fois  employés,  non-seulement  par  ces  femmes,  mais  en- 
core par  les  dissipateurs,  ne  troublaient  pas  l'esprit  d'Es- 
ther. La  pauvre  fille  ne  sentait  que  sa  dégradation.  Elle 
aimait  Lucien,  elle  devenait  la  maîtresse  en  titre  du  baron 
de  Nucingen  :  tout  était  là  pour  elle.  Que  le  faux  Espa- 
gnol prît  l'argent  des  arrhes,  que  Lucien  élevât  l'édifice 
de  sa  fortune  avec  les  pierres  du  tombeau  d'Esther,  qu'une 
seule  nuit  de  plaisir  coûtât  plus  ou  moins  de  billets  de 
mille  francs  au  vieux  banquier,  qu'Europe  en  extirpât 
quelques  centaines  de  mille  francs  par  des  moyens  plus 
ou  moins  ingénieux,  rien  de  tout  cela  n'occupait  cette 
fille  amoureuse  ;  mais  voici  le  cancer  qui  lui  rongeait  le 
cœur.  Elle  s'était  vue  pendant  cinq  ans  blanche  comme 
un  ange!  Elle  aimait,  elle  était  heureuse,  elle  n'avait  pas 
commis  la  moindre  infidélité.  Ce  bel  amour  pur  allait 
être  sali.  Son  esprit  n'opposait  pas  ce  contraste  de  sa  belle 
vie  inconnue  à  son  immonde  vie  future.  Ceci  n'était  en 
elle  ni  calcul  ni  poésie,  elle  éprouvait  un  sentiment  indé- 
finissable et  d'une  puissance  infinie  :  de  blanche,  elle 
devenait  noire;  de  pure,  impure;  de  noble,  ignoble. 
Hermine  par  sa  propre  volonté,  la  souillure  morale  ne 
lui  semblait  pas  supportable.  Aussi,  lorsque  le  baron 
l'avait  menacée  de  son  amour,  fidée  de  se  jeter  par  la 
fenêtre  lui  était-elle  venue  à  l'esprit.  Lucien  enfin  était 
aimé  absolument,  et  comme  il  est  extrêmement  rare  que 
les  femmes  aiment  un  homme.  Les  femmes  qui  disent 
aimer,  qui  souvent  croient  aimer  le  plus,  dansent,  val- 
sent, coquètent  avec  d'autres  hommes,  se  parent  pour  le 
monde,  y  vont  chercher  leur  moisson  de  regards  convoi- 
teurs  ;  mais  Esther  avait  acc(tiTipli  sans  qu'il  y  eût  sacri- 
fice, les  miracles  du  véritable  amour.   Elle  avait  aimé 
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Lucien  pendant  six  ans  comme  aiment  les  actrices  et  les 
courtisanes  qui,  roulées  dans  les  fanges  et  les  impuretés, 
ont  soif  des  noblesses,  des  dévouements  du  véritable 
amour,  et  qui  en  pratiquent  alors  l'exclusivité  (ne  faut-il 
pas  faire  un  mot  pour  rendre  une  idée  si  peu  mise  en 
pratique?)  Les  nations  disparues,  la  Grèce,  Rome  et 
l'Orient  ont  toujours  séquestré  la  femme,  la  femme  qui 
aime  devrait  se  séquestrer  d'elle-même.  On  peut  donc 
concevoir  qu'en  sortant  du  palais  fantastique  oii  cette 
fête ,  ce  poëme  s'était  accompli  pour  entrer  dans  le  bedid 
balai  d'un  froid  vieillard,  Esther  fut  saisie  d'une  sorte  de 
maladie  morale.  Poussée  par  une  main  de  fer,  elle  avait 
eu  de  l'infamie  jusqu'à  mi-corps  avant  d'avoir  pu  réflé- 
chir; mais  depuis  deux  jours  elle  réfléchissait  et  se  sentait 
un  froid  mortel  au  cœur. 

A  ces  mots  :  «finir  dans  la  rue»  elle  se  leva  brusque- 
ment et  dit  :  «Finir  dans  la  rue?...  non,  plutôt  finir 
dans  la  Seine. . .  » 

—  Dans  la  Seine?...  Et  monsieur  Lucien?...  dit  Eu- 
rope. 

Ce  seul  mot  fit  rasseoir  Esther  sur  son  fauteuil,  oii  elle 
resta  les  yeux  attachés  à  une  rosace  du  tapis,  le  foyer  du 
crâne  absorbant  les  pleurs.  A  quatre  heures,  Nucingen 
trouva  son  ange  plongé  dans  cet  océan  de  réflexions,  de 
résolutions,  sur  lequel  flottent  les  esprits  femelles,  et  d'oii 
ils  sortent  par  des  mots  incompréhensibles  pour  ceux  qui 
n'y  ont  pas  navigué  de  conserve. 

—  Terittès  fôdre  vrond...  ma  pelle,  lui  dit  le  baron  en 
s'asseyant  auprès  d'elle.  Fus  n'aurez  blis  te  teddes, . .  cbe  m'en- 
dentrai  affec  Icbénie,  et  tans  ein  mois ,  fus guidderez  cède  abbar- 
dement  bir  endrer  tans  ein  bedid  balai, . .  Ob  !  la  cbolie  mainne. 
Tonnez  que  cbe  la  pèse.  (  Esther  laissa  prendre  sa  main  comme 
un  chien  donne  la  patte.)  —  Ab  !  fus  tonnez  la  mainne, 
mais  bas  le  cuer. . .  et  cède  le  cuer  que  cb'aime. . . 

Ce  fut  dit  avec  un  accent  si  vrai,  que  la  pauvre  Esther 
tourna  ses  yeux  sur  ce  vieillard  avec  une  expression  de 
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pitié  qui  le  rendit  quasi  fou.  Les  amoureux,  de  même  que 
les  martyrs,  se  sentent  frères  de  supplices  !  Rien  au  monde 
ne  se  comprend  mieux  que  deux  douleurs  semblables. 

—  Pauvre  homme!  dit-elle,  il  aime. 

En  entendant  ce  mot,  sur  lequel  il  se  méprit,  le  baron 
pâlit,  son  sang  pétilla  dans  ses  veines,  il  respirait  l'air  du 
ciel.  A  son  âge,  les  millionnaires  paient  une  semblable 
sensation  d'autant  d'or  qu'une  femme  leur  en  demande. 

—  Che  jus  âme  audant  que  cb'aime  majile. . .  dit-il,  et  cbe 
sens  là,  reprit-il  en  mettant  la  main  sur  son  cœur,  que  cbe 
ne  heux  bas  fus  foir  audrement  que  bireise. 

—  Si  vous  vouliez  n'être  que  mon  père,  je  vous  aime- 
rais bien,  je  ne  vous  quitterais  jamais,  et  vous  vous  aper- 
cevriez que  je  ne  suis  pas  une  femme  mauvaise,  ni  vé- 
nale, ni  intéressée,  comme  j'en  ai  l'air  en  ce  moment... 

—  Fus  afez  vaid  tes  bedides  vollies,  reprit  le  ba.ron ,  gomme 
duttes  les  cbolies pbâmes ,  foillà  tut.  Nebarlons  blis  te  cela,  Nodre 
meddier,  à  nus,  ed  te  cagner  te  l'arcbant pirfus . . .  Soyez  bireise  : 
cbe  feux  pien  êdre  fodre  bère  bentant  queques  cburs,  gar  cbe 
gombrends  qu'il  vaud  fus  aggoutimer  à  ma  bofre  gargasse, 

—  Vrai  ! . . .  s'écria-t-elle  en  se  levant  et  sautant  sur  les 
genoux  de  Nucingen,  lui  passant  la  main  autour  du  cou 
et  se  tenant  à  lui. 

—  Frai,  répondit-il  en  essayant  de  faire  sourire  sa 
figure. 

Elle  l'embrassa  sur  le  front,  elle  crut  à  une  transaction 
impossible  :  rester  pure,  et  voir  Lucien...  Elle  câlina  si 
bien  le  banquier  que  la  Torpille  reparut.  Elle  ensorcela 
le  vieillard,  qui  promit  de  rester  père  pendant  quarante 
jours.  Ces  quarante  jours  étaient  nécessaires  à  l'acquisition 
et  à  l'arrangement  de  la  maison  rue  Saint-Georges.  Une 
fois  dans  la  rue,  et  en  revenant  chez  lui,  le  baron  se  di- 
sait :  ((Cbe  sui  ein  cbopard!))  En  effet,  s'il  devenait  enfant 
en  présence  d'Esther,  loin  d'elle  il  reprenait  en  sortant  sa 
peau  de  Loup-cervier,  absolument  comme  le  Joueur  re- 
devient amoureux  d'Angélique  quand  il  n'a  pas  un  liard. 
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—  Eine  temi-million ,  et  naffoir  bas  engore  si  ceu  qu'ede  sa 
chamhe,  cède  être  bar  drob  pède;  mes  bersonne  bireisement  nan 
saura  rien,  disait-ll  vingt  jours  après.  Et  il  prenait  de  belles 
résolutions  d'en  finir  avec  une  femme  qu'il  avait  achetée 
si  cher;  puis,  quand  il  se  trouvait  en  présence  d'Esther,  il 
passait  à  réparer  la  brutahté  de  son  début  tout  le  temps 
qu'il  avait  à  lui  donner.  —  Çbe  ne  beux  bas,  lui  disait-il  au 
bout  du  mois,  êdre  le  Bère  Edemel, 

Vers  la  fin  du  mois  de  décembre  1829,  à  la  veille  d'in- 
staller Esther  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  Saint-Georges, 
le  baron  pria  du  Tillet  d'y  amener  Florine  afin  de  voir  si 
tout  était  en  harmonie  avec  la  fortune  de  Nucingen,  si  ces 
mots  un  bedid  balai  avaient  été  réalisés  par  les  artistes  char- 
gés de  rendre  cette  vohère  digne  de  l'oiseau.  Toutes  les 
inventions  trouvées  par  le  luxe  avant  la  révolution  de  1830 
faisaient  de  cette  maison  le  type  du  bon  goût.  Grindot 
farchitecte  y  avait  vu  le  chef-d'œuvre  de  son  talent  de  dé- 
corateur. L'escaher  refait  en  marbre,  les  stucs,  les  étoffes, 
les  dorures  sobrement  apphquées,  les  moindres  détails 
comme  les  grands  effets  surpassaient  tout  ce  que  le  siècle 
de  Louis  XV  a  laissé  dans  ce  genre  à  Paris. 

—  Voilà  mon  rêve  :  ça  et  la  vertu  !  dit  Florine  en  sou- 
riant. Et  pour  qui  fais-tu  ces  dépenses?  demanda-t-elle  à 
Nucingen.  Est-ce  une  vierge  qui  s'est  laissée  tomber  du 
ciel? 

—  Oed  eine  pbâme  qui  y  remonde,  répondit  le  baron. 

—  Une  manière  de  te  poser  en  Jupiter,  réphqua  l'ac- 
trice. Et  quand  la  verra-t-on  ? 

—  Oh!  le  jour  où  l'on  pendra  la  crémaillère,  s'écria 
du  TilIet. 

—  Bas  affant. . ,  dit  le  baron. 

—  II  faudra  joliment  se  brosser,  se  ficeler,  se  damas- 
quiner, reprit  Florine.  Oh  !  les  femmes  donneront-elles  du 
mal  à  leurs  couturières  et  à  leurs  coiffeurs  pour  cette  soi- 
rée-là ! . . .  Et  quand  ?. . . 

—  Cbe  ne  suis  bas  le  maidre. 
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—  En  voilà  une  de  femnne!...  s'écria  Florine.  Oh! 
comme  je  voudrais  la  voir!... 

—  Ed  moi  auzi,  répliqua  naïvement  le  baron. 

—  Comment!  la  maison,  la  femme,  les  meubles,  tout 
sera  neuf? 

—  Même  le  banquier,  dit  du  Tillet,  car  mon  ami  me 
semble  bien  jeune. 

—  Mais  il  lui  faudra,  dit  Florine,  retrouver  ses  vingt 
ans,  au  moins  pour  un  instant. 

Dans  les  premiers  jours  de  1830,  tout  le  monde  parlait 
à  Paris  de  la  passion  de  Nucingen  et  du  luxe  effréné  de 
sa  maison.  Le  pauvre  baron,  affiché,  moqué,  pris  d'une 
rage  facile  à  concevoir,  mit  alors  dans  sa  tête  un  vouloir 
de  financier  d'accord  avec  la  furieuse  passion  qu'il  se  sen- 
tait au  cœur.  II  désirait,  en  pendant  la  crémaillère,  pen- 
dre aussi  fhabit  du  père  noble  et  toucher  le  prix  de  tant 
de  sacrifices.  Toujours  battu  par  la  Torpille,  il  se  résolut 
à  traiter  l'affaire  de  son  mariage  par  correspondance,  afin 
d'obtenir  d'elle  un  engagement  chirographaire.  Les  ban- 
quiers ne  croient  qu'aux  lettres  de  change.  Donc,  le  Loup- 
cervier  se  leva,  dans  un  des  premiers  jours  de  cette  an- 
née, de  bonne  heure,  s'enferma  dans  son  cabinet  et  se  mit 
à  composer  la  lettre  suivante,  écrite  en  bon  français;  car, 
s'il  le  prononçait  mal,  il  l'orthographiait  très-bien. 

«Chère  Esther,  fleur  de  mes  pensées  et  seul  bonheur 
«  de  ma  vie ,  quand  je  vous  ai  dit  que  je  vous  aimais  comme 
«j'aime  ma  fille,  je  vous  trompais  et  me  trompais  moi- 
«  même.  Je  voulais  seulement  vous  exprimer  ainsi  la  sain- 
«teté  de  mes  sentiments,  qui  ne  ressemblent  à  aucun  de 
«ceux  que  les  Jhommes  ont  éprouvés,  d'abord  parce  que 
«je  suis  un  vieillard,  puis  parce  que  je  n'avais  jamais  aimé. 
«Je  vous  aime  tant  que,  si  vous  me  coûtiez  ma  fortune, 
«  je  ne  vous  en  aimerais  pas  moins.  Soyez  juste  !  La  plu- 
«  part  des  hommes  n'auraient  pUs  vu ,  comme  moi ,  un  ange 
«  en  vous  :  je  n'ai  jamais  jeté  les  yeux  sur  votre  passé.  Je 
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((VOUS  aime  à  la  fois  comme  j'aime  ma  fille  Augiista,  qui 
((est  mon  unique  enfant,  et  comme  j'aimerais  ma  femme 
((si  ma  femme  avait  pu  m'aimer.  Si  le  bonheur  est  la  seule  > 
((absolution  d'un  vieillard  amoureux,  demandez-vous  si 
«je  ne  joue  pas  un  rôle  ridicule.  J'ai  fait  de  vous  la  con- 
((solation,  la  joie  de  mes  vieux  jours.  Vous  savez  bien 
((que,  jusqu'à  ma  mort,  vous  serez  aussi  heureuse  qu'une 
((femme  peut  fêtre,  et  vous  savez  bien  aussi  qu'après  ma 
((  mort  vous  serez  assez  riche  pour  que  votre  sort  fasse  en- 
((  vie  à  bien  des  femmes.  Dans  toutes  les  affaires  que  je  fais 
((  depuis  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  parler,  votre  part  se 
((prélève,  et  vous  avez  un  compte  dans  la  Maison  Nucin- 
((gen.  Dans  quelques  jours,  vous  entrez  dans  une  maison 
((qui,  tôt  ou  tard,  sera  la  votre,  si  elle  vous  plaît.  Voyons, 
(ij  recevrez-vous  encore  votre  père  en  m'y  recevant,  ou 
«serai-je  enfin  heureux?...  Pardonnez-moi  de  vous  écrire 
((si  nettement;  mais  quand  je  suis  près  de  vous,  je  n'ai 
((plus  de  courage,  et  je  sens  trop  que  vous  êtes  ma  maî- 
((  tresse.  Je  n'ai  pas  fintention  de  vous  offenser,  je  veux 
((seulement  vous  dire  combien  je  souffre  et  combien  il  est 
(( cruel  à  mon  âge  d'attendre,  quand  chaque  jour  m'ôtedes 
((  espérances  et  des  plaisirs.  La  délicatesse  de  ma  conduite 
((est  d'ailleurs  une  garantie  de  la  sincérité  de  mes  inten- 
((tions.  Ai-je  jamais  agi  comme  un  créancier? Vous  êtes 
((comme  une  citadelle,  et  je  ne  suis  pas  un  jeune  homme. 
((  Vous  répondez  à  mes  doléances  qu'il  s'agit  de  votre  vie, 
((et  vous  me  le  faites  croire  quancï  je  vous  écoute;  mais 
((ici  je  retombe  en  de  noirs  chagrins,  en  des  doutes  qui 
((nous  déshonorent  fun  et  l'autre.  Vous  m'avez  semblé 
((aussi  bonne,  aussi  candide  que  belle;  mais  vous  vous 
((plaisez  à  détruire  mes  convictions.  Jugez-en!  Vous  me 
((dites  que  vous  avez  une  passion  dans  le  cœur,  une  pas- 
((sion  impitoyable,  et  vous  refusez  de  me  confier  le  nom 
((  de  celui  que  vous  aimez . . .  Est-ce  naturel  ?  Vous  avez  fait 
((  d'un  homme  assez  fort  un  homme  d'une  faiblesse  inouïe. . . 
((Voyez  où  j'en  suis  arrivé!  je  suis  obfigé  de  vous  deman- 
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«der  quel  avenir  vous  réservez  à  ma  passion  après  cinq 
«mois?  Encore  faut-il  que  je  sache  quel  rôle  je  jouerai  à 
(d'inauguration  de  votre  hôtel.  L'argent  n'est  rien  pour 
«moi  quand  il  s'agit  de  vous;  je  n'aurai  pas  la  sottise  de 
«  me  faire  à  vos  yeux  un  mérite  de  ce  mépris;  mais  si  mon 
«amour  est  sans  bornes,  ma  fortune  est  hmitée,  et  je  n'y 
«tiens  que  pour  vous.  Eh  !  bien,  si  en  vous  donnant  tout  ce 
«que  je  possède,  je  pouvais,  pauvre,  obtenir  votre  affec- 
«tion,  j'aimerais  mieux  être  pauvre  et  aimé  de  vous  que 
«riche  et  dédaigné. Vous  m'avez  si  fort  changé,  ma  chère 
«  Esther,  que  personne  ne  me  reconnaît  plus  :  j'ai  payé  dix 
«  mille  francs  un  tableau  de  Joseph  Bridau ,  parce  que  vous 
«m'avez  dit  qu'il  était  homme  de  talent  et  méconnu.  Enfin 
«  je  donne  à  tous  les  pauvres  que  je  rencontre  cinq  francs 
«en  votre  nom.  Eh!  bien,  que  demande  le  pauvre  vieil- 
«  lard  qui  se  regarde  comme  votre  débiteur  quand  vous 
«lui  faites  l'honneur  d'accepter  quoi  que  ce  soit?...  il  ne 
«veut  qu'une  espérance,  et  quelle  espérance,  grand  Dieu  ! 
«  N'est-ce  pas  plutôt  la  certitude  de  ne  jamais  avoir  de  vous 
«que  ce  que  ma  passion  en  prendra?  Mais  le  feu  de  mon 
«  cœur  aidera  vos  cruelles  tromperies.  Vous  me  voyez  prêt 
«à  subir  toutes  les  conditions  que  vous  mettrez  à  mon 
«bonheur,  à  mes  rares  plaisirs;  mais,  au  moms,  dites-moi 
«que  le  jour  oij  vous  prendrez  possession  de  votre  mai- 
«  son ,  vous  accepterez  le  cœur  et  la  servitude  de  celui  qui 
«se  dit,  pour  le  reste  de  ses  jours, 

«Votre  esclave, 
«Frédéric  de  Nucingen. » 


—  Eh!  il  m'ennuie,  ce  pot  à  millions!  s'écria  Esther 
redevenue  courtisane. 

Elle  prit  du  papier  à  poulet  et  écrivit,  tant  que  le  papier 
put  la  contenir,  la  célèbre  phrîse,  devenue  proverbe  à  la 
gloire  de  Scribe  :  Prenez  mon  ours*. 
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Un  quart-d'heure  après,  saisie  par  le  remords,  Esther 
écrivit  la  lettre  suivante  : 


«Monsieur  le  baron, 

«  Ne  faites  pas  la  moindre  attention  à  la  lettre  que  vous 
«avez  reçue  de  moi,  j'étais  revenue  à  la  folle  nature  de  ma 
«jeunesse;  pardonnez-la  donc,  monsieur,  à  une  pauvre 
«fille  qui  doit  être  une  esclave.  Je  n'ai  jarrtais  mieux  senti 
«la  bassesse  de  ma  condition  que  depuis  le  jour  où  je  vous 
«fus  livrée.  Vous  avez  payé,  je  me  dois.  Il  n'y  a  rien  de 
«plus  sacré  que  les  dettes  de  déshonneur.  Je  n'ai  pas  le 
«  droit  de  liquider  en  me  jetant  dans  la  Seine.  On  peut  tou- 
«  jours  payer  une  dette  en  cette  affreuse  monnaie,  qui  n'est 
«bonne  que  d'un  coté  :  vous  me  trouverez  donc  à  vos 
«ordres.  Je  veux  payer  dans  une  seule  nuit  toutes  les 
«sommes  qui  sont  hypothéquées  sur  ce  fatal  moment,  et 
«j'ai  la  certitude  qu'une  heure  de  moi  vaut  des  millions, 
«avec  d'autant  plus  de  raison  que  ce  sera  la  seule,  la  der- 
«nière.  Après,  je  serai  quitte,  et  pourrai  sortir  de  la  vie. 
«Une  honnête  femme  a  des  chances  de  se  relever  d'une 
«chute;  mais,  nous  autres,  nous  tombons  trop  bas.  Aussi 
«  ma  résolution  est-elle  si  bien  prise  que  je  vous  prie  de 
«  garder  cette  lettre  en  témoignage  de  la  cause  de  la  mort 
«de  celle  qui  se  dit  pour  un  jour, 

«Votre  servante, 

«  Esther.  » 


Cette  lettre  partie,  Esther  eut  un  regret.  Dix  minutes 
après,  elle  écrivit  la  troisième  lettre  que  voici  : 

«Pardon,  cher  baron,  c'est  encore  moi.  Je  n'ai  voulu 
«  ni  me  moquer  de  vous  ni  vous  blesser;  je  veux  seulement 
«vous  faire  réfléchir  sur  ce  simple  raisonnement  :  si  nous 
«restons  ensemble  dans  les  relations  de  père  à  fille,  vous 
«aurez  un  plaisir  faible,  mais  durable;  si  vous  exigez  l'exé- 
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«cution  du  contrat,  vous  me  pleurerez.  Je  ne  veux  plus 
«vous  ennuyer  :  lé  jour  que  vous  aurez  choisi  le  plaisir 
«au  lieu  du  bonheur  sera  sans  lendemain  pour  moi. 

«Votre  fille, 

«ESTHER.» 


A  la  première  lettre,  le  baron  entra  dans  une  de  ces 
colères  froides  qui  peuvent  tuer  les  millionnaires,  il  se 
regarda  dans  la  glace,  il  sonna.  —  Hein  pain  de  biets! . . , 
cria-t-il  à  son  nouveau  valet  de  chambre.  Pendant  qu'il 
prenait  le  bain  de  pieds,  là  seconde  lettre  vint,  il  la  lut, 
et  tomba  sans  connaissance.  On  porta  le  miOionnaire  dans 
son  Ht.  Quand  le  financier  revint  à  lui,  madame  de  Nu- 
cingen  était  assise  au  pied  du  ht. 

—  Cette  fille  a  raison!  lui  dit-elle,  pourquoi  voulez- 
voUs  acheter  l'amour?...  cela  se  vend-il  au  marché? 
Voyons  votre  lettre? 

Le  baron  donna  les  divers  brouillons  qu'il  avait  faits, 
madame  de  Nucingen  les  lut  en  souriant.  La  troisième 
lettre  arriva. 

—  C'est  une  fille  étonnante  !  s'écria  la  baronne  après 
avoir  lu  cette  dernière  lettre. 

—  Que  vaire  montame  ?  demanda  le  baron  à  sa  femme. 

—  Attendre. 

—  Addentre!  reprit-il,  la  nadure  est  imhidoyaple . . . 

—  Tenez,  mon  cher,  dit  la  baronne,  vous  avez  fini 
par  être  excellent  pour  moi,  je  vais  vous  donner  un  bon 
conseil. 

—  Vus  esde  ein  ponne  pbâme! . . .  dit-il.  Vaides  des  teddes, 
cbeu  les  baye . . . 

—  Ce  qui  vous  est  arrivé  à  la  réception  des  lettres  de 
cette  fille  touche  plus  une  femme  que  des  milhons  dépen- 
sés, ou  que  toutes  les  lettres,  tafit  belles  soient-elles;  tâchez 
qu'elle  l'apprenne  indirectement,  vous  la  posséderez  peut- 
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être!  et...  n'ayez  aucun  scrupule,  elle  n'en  mourra  point, 
dit-elle  en  toisant  son  mari. 

Madame  de  Nucingen  ignorait  entièrement  la  nature- 
fille. 

—  Gomme  montame  ti  Nicbinguenne  a  te  l'eshritl  se  dit  le 
baron,  quand  sa  femme  l'eut  laissé  seul.  Mais,  plus  le  ban- 
quier admira  la  finesse  du  conseil  que  la  baronne  venait 
de  lui  donner,  moins  il  devma  la  manière  de  s'en  servir; 
et  non-seulement  il  se  trouvait  stupide,  mais  encore  il  se 
le  disait  à  lui-même. 

La  stupidité  de  l'homme  d'argent,  quoique  devenue 
quasi  proverbiale,  n'est  cependant  que  relative.  II  en  est 
des  facultés  de  notre  esprit  comme  des  aptitudes  de  notre 
corps.  Le  danseur  a  sa  force  aux  pieds,  le  forgeron  a  la 
sienne  dans  les  bras;  le  fort  de  la  halle  s'exerce  à  porter 
des  fardeaux,  le  chanteur  travaille  son  larynx,  et  le  pia- 
niste se  cémente  le  poignet.  Un  banquier  s'habitue  à  com- 
biner les  affaires,  à  les  étudier,  à  faire  mouvoir  les  inté- 
rêts, comme  un  vaudevilliste  se  dresse  à  combiner  des 
situations,  à  étudier  des  sujets,  à  faire  mouvoir  des  per- 
sonnages. On  ne  doit  pas  plus  demander  au  baron  de 
Nucingen  l'esprit  de  conversation  qu'on  ne  doit  exiger  les 
images  du  poëte  dans  l'entendement  du  mathématicien. 
Combien  se  rencontre-t-il  par  époque  de  poètes  qui  soient 
ou  prosateurs  ou  spirituels  dans  le  commerce  de  la  vie  à  la 
manière  de  madame  CornueI?*BufFon  était  lourd.  New- 
ton n*a  pas  aimé,  lord  Byron  n'a  guère  aimé  que  lui-même, 
Rousseau  fut  sombre  et  quasi  fou,  La  .Fontaine  était  dis- 
trait. Egalement  distribuée,  la  force  humaine  produit  les 
sots,  ou  la  médiocrité  partout;  inégale,  elle  engendre  ces 
disparates  auxquelles  on  donne  le  nom  àt  génie,  et  qui, 
si  elles  étaient  visibles,  paraîtraient  des  difformités.  La 
même  loi  régît  le  corps  :  une  beauté  parfaite  est  presque 
toujours  accompagnée  de  froideur  ou  de  sottise.  Que  Pas- 
cal soit  à  la  fois  un  grand  géomètre  et  un  grand  écrivain , 
que  Beaumarchais  soit  un  grand  homme  d'affaires,  que 
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Zamet*  soit  un  profond  courtisan;  ces  rares  exceptions 
confirment  le  principe  de  la  spécialité  des  intelligences. 
Dans  la  sphère  des  calculs  spéculatifs,  le  banquier  déploie 
donc  autant  d'esprit,  d'adresse,  de  finesse,  de  qualités,  qu'un 


habile  diplomate  dans  celle  des  intérêts  nationaux.  Sorti 
de  son  cabinet,  s'il  était  encore  remarquable,  un  banquier 
serait  alors  un  grand  homme.  Nucingen  multiplié  par  le 
prince  de  Ligne,  par  Mazarin  ou  par  Diderot  est  une  for- 
mule humaine  presque  impossible,  et  qui  cependant  s'est 
appelée  Périclès,  Aristote,  Voltaire  et  Napoléon.  Le  rayon- 
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nement  du  soleil  impérial  ne  doit  pas  faire  tort  à  l'homme 
privé,  l'Empereur  avait  du  charme,  il  était  instruit  et  spi- 
rituel. Monsieur  de  Nucingen,  purement  banquier,  sans 
aucune  invention  hors  de  ses  calculs,  comme  la  plupart 
des  banquiers,  ne  croyait  qu'aux  valeurs  certaines.  En  fait 
d'art,  il  avait  le  bon  sens  de  recourir,  l'or  à  la  main,  aux 
experts  en  toute  chose,  prenant  le  meilleur  architecte,  le 
meilleur  chirurgien,  le  plus  fort  connaisseur  en  tableaux, 
en  statues,  le  plus  habile  avoué,  dès  qu'il  s'agissait  de 
bâtir  une  maison,  de  surveiller  sa  santé,  d'une  acquisition 
de  curiosités  ou  d'une  terre.  Mais,  comme  il  n'existe  pas 
d'expert-juré  pour  les  intrigues  ni'  de  connaisseur  en  pas- 
sion, un  banquier  est  très-mal  mené  quand  il  aime,  et  très- 
embarrassé  dans  le  manège  de  la  femme.  Nucingen  n'in- 
venta donc  rien  de  mieux  que  ce  qu'il  avait  déjà  fait  : 
donner  de  l'argent  à  un  Frontin  quelconque,  mâle  ou  fe- 
melle, pour  agir  ou  pour  penser  à  sa  place.  Madame  Saint- 
Estève  pouvait  seule  exploiter  le  moyen  trouvé  par  la 
baronne.  Le  banquier  regretta  bien  amèrement  de  s'être 
brouillé  avec  l'odieuse  marchande  à  la  toilette.  Néan- 
moins, confiant  dans  le  magnétisme  de  sa  caisse  et  dans 
les  calmants  signés  Garât* ,  il  sonna  son  valet  de  chambre 
et  lui  dit  de  s'enquérir,  rue  Neuve-Saint-Marc,  de  cette 
horrible  veuve,  en  la  priant  de  venir.  A  Paris,  les  extrêmes 
se  rencontrent  par  les  passions.  Le  vice  y  soude  perpé- 
tuellement le  riche  au  pauvre,  le  grand  au  petit.  L'im- 
pératrice y  consulte  mademoiselle  Lenormand*.  Enfin  le 
grand  seigneur  y  trouve  toujours  un  Ramponneau  de 
siècle  en  siècle*. 

Le  nouveau  valet  de  chambre  revînt  deux  heures  après. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  madame  Saint-Estève  est 
ruinée. 

—  Ahî  dant  mie!  dit  le  baron  joyeusement,  cbe  la  diens ! 

—  La  brave  femme  est,  à  ce  qu'il  paraît,  un  peu 
joueuse,  reprit  le  valet.  De  plus,  elle  se  trouve  sous  la 
domination  d'un  petit  comédien  des  théâtres  de  la  ban- 
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lieue,  que,  par  décence,  elle  fait  passer  pour  son  filleul.  II 
paraît  qu'elle  est  excellente  cuisinière,  elle  cherche  une 
place. 

—  ïes  tiaples  te  cbénies  sipaldernes  ont  dons  tisse  manières 
te  cagner  te  larcbant,  ed  tousse  manières  te  le  tébenser,  se  dit 
le  baron  sans  se  douter  qu'il  se  rencontrait  avec  Panurge. 

II  renvoya  son  domestique  à  la  recherche  de  madame 
Saint-Estève  qui  ne  vint  que  le  lendemain.  Questionné 
par  Asie,  le  nouveau  valet  de  chambre  apprit  à  cet  espion 
femelle  les  terribles  résultats  des  lettres  écrites  par  la  maî- 
tresse de  monsieur  le  baron. 

—  Monsieur  doit  bien  aimer  cette  femme-là,  dit  en  ter- 
minant le  valet  de  chambre,  car  il  a  failli  mourir.  Moi,  je 
lui  donnais  le  conseil  de  n'y  pas  retourner,  il  se  verrait 
bientôt  cajolé.  Une  femme  qui  coûte  à  monsieur  le  baron 
déjà  cinq  cent  mille  francs,  dit-on,  sans  compter  ce  qu'il 
vient  de  dépenser  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  Saint-Geor- 
ges!... Mais  cette  femme-là  veut  de  l'argent,  et  rien  que 
de  l'argent.  En  sortant  de  chez  monsieur,  madame  la  ba- 
ronne disait  en  riant  :  «Si  cela  continue,  cette  fille-Ià  me 
rendra  veuve.  » 

—  Diable  !  répondit  Asie ,  il  ne  faut  jamais  tuer  la  poule 
aux  œufs  d'or! 

—  Monsieur  le  baron  n'espère  plus  qu'en  vous,  dit  le 
valet  de  chambre. 

—  Ah  !  c'est  que  je  me  connais  à  faire  marcher  les 
femmes  ! . . . 

—  Allons,  entrez,  dit  le  valet  de  chambre  en  s'humi- 
liant  devant  cette  puissance  occulte. 

—  Eh!  bien,  dit  la  fausse  Saint-Estève  en  entrant  d'un 
air  humble  chez  le  malade,  monsieur  le  baron  éprouve 

donc  de  petites  contrariétés? Que  voulez-vous  !  tout  le 

monde  est  atteint  par  son  faible.  Moi  aussi,  j'ai  évu  des 
malheurs.  En  deux  mois  la  roj^e  de  fortune  a  drôlement 
tourné  pour  moi!  me  voilà  cherchant  une  place...  Nous 
n'avons  été  raisonnables  ni  l'un  ni  l'autre.  Si  monsieur  le 

XV.  I  r 
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baron  voulait  me  placer  en  qualité  de  cuisinière  chez  ma- 
dame Esther,  il  aurait  en  moi  la  plus  dévouée  des  dé- 
vouées, et  je  lui  serais  bien  utile  pour  surveiller  Eugénie 
et  madame. 

—  //  ne  s'acbit  boint  te  cela,  dit  le  baron.  Cbe  ne  buis 
barfenirà  êdre  le  maîdre,  et  cbe  suis  mené  gomme . . . 

—  Une  toupie,  reprit  Asie.  Vous  avez  fait  aller  les 
autres,  papa,  la  petite  vous  tient  et  vous  polissonne. . .  Le  ciel 
est  juste  ! 

—  Cbiste?  reprit  le  baron.  Cbe  ne  d'ai  bas  vaitfenir  bir 
endentre  te  la  morale. . . 

—  Bah!  mon  fils,  un  peu  de  morale  ne  gâte  rien. 
C'est  le  sel  de  la  vie  pour  nous  autres,  comme  le  vice 
pour  les  dévots.  Voyons,  avez- vous  été  généreux  ?  Vous 
avez  payé  ses  dettes . . . 

—  Uiî  dit  piteusement  le  baron. 

—  C'est  bien.  Vous  avez  dégagé  ses  effets,  c'est  mieux; 
^ais  convenez-en!...  ce  n'est  pas  assez  :  ça  ne  lui  donne 
encore  rien  à  frire,  et  ces  créatures  aiment  h. flamber. . . 

—  Cbe  lui  brebare  eine  sirbrise,  rie  Sainte-Cborcbe. . . 
Elle  le  said.,.  dit  le  baron.  Mais  cbe  ne  feux  bas  èdre  ein 
cboparl. 

—  Eh!  bien,  quittez-la... 

—  Cbai  beur  quelle  ne  me  laisse  bàler,  s'écria  le  baron. 

—  Et  nous  en  voulons  pour  notre  argent,  jnon  fils, 
répondit  Asie.  Ecoutez.  Nous  en  avons  carotté  de  ces  mil- 
hons  au  pubhc,  mon  petit!  On  dit  que  vous  en  possédez 
vingt-cinq.  (Le  baron  ne  put  s'empêcher  de  sourire.)  Eh  ! 
bien,  il  faut  en  lâcher  un... 

—  Cbe  le  lâgerais  pien,  répondit  le  baron,  mais  cbe  ne 
l'aurais  bas  plitôt  lâgé  qu'on  en  temantera  un  segond. 

—  Oui,  je  comprends,  répondit  Asie,  vous  ne  voulez 
pas  dire  B,  de  peur  d'aller  jusqu'au  Z.  Esther  est  honnête 
filie  cependant... 

—  Dres-bonède  flleî  s'écria  le  banquier;  ele  feud  pien 
s'eczéguder,  mais  gomme  on  s'aguide  t'eine  tedde. 
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—  Enfin,  elle  ne  veut  pas  être  votre  maîtresse,  elle  a 
de  la  répugnance.  Et  je  le  conçois,  Tenfant  a  toujours 
obéi  à  ses  fantaisies.  QjLiand  on  n'a  connu  que  de  char- 
mants jeunes  gens ,  on  se  soucie  peu  d'un  vieillard . . .  Vous 
n'êtes  pas  beau,  vous  êtes  gros  comme  Louis  XVIII,  et 
un  peu  bétât,  comme  tous  ceux  qui  cajolent  la  fortune 
au  lieu  de  s'occuper  des  femmes.  Eh!  bien,  si  vous  ne  re- 
gardez pas  à  six  cent  mille  francs,  dit  Asie,  je  me  charge 
de  la  faire  devenir  pour  vous  tout  ce  que  vous  voudrez 
qu'elle  soit. 

—  Ziz  santé  mile  vrancs!...  s'écria  le  baron  en  faisant 
un  léger  sursaut.  Esder  me goûde  eine  milion  técbâ ! . .. 

—  Le  bonheur  vaut  bien  seize  cent  mille  francs,  mon 
gros  corrompu.  Vous  connaissez  des  hommes,  dans  ce 
temps-ci,  qui  certainement  ont  mangé  plus  d'un  et  de 
deux  millions  avec  leurs  maîtresses.  Je  connais  même  des 
femmes  qui  ont  coûté  la  vie,  et  pour  qui  l'on  a  craché  sa 
tête  dans  un  panier. ..  Vous  savez  ce  médecin  qui  a  em- 
poisonné son  ami?*...  il  voulait  la  fortune  pour  faire  le 
bonheur  d'une  femme. 

—  Ui,  cbe  le  zais,  mais  si  cbe  suis  amûreusse)  cbe  ne  suis 
pas  pede,  izi,  ti  moins,  gar  quand  cbe  la  fois ,  cbe  lui  tonnerais 
mon  bordefeille. . . 

—  Ecoutez,  monsieur  le  baron,  dit  Asie  en  prenant 
une  pose  de  Sémiramis,  vous  avez  été  assez  rincé  comme 
ça.  Aussi  vrai  que  je  me  nomme  Saint-Estève,  dans  le  com- 
merce s'entend,  je  prends  votre  parti. 

—  Pien  ! . . .  cbe  te  régombenserai. 

—  Je  le  crois,  car  je  vous  ai  montré  que  je  savais  me 
venger.  D'ailleurs,  sachez-le,  papa,  dit-elle  en  lui  jetant 
un  regard  effroyable,  j'ai  les  moyens  de  vous  souffler  ma- 
dame Esther  comme  on  mouche  une  chandelle.  Et  je 
connais  ma  femme!  Quand  la  petite  gueuse  vous  aura 
donné  le  bonheur,  elle  vous  sera  plus  nécessaire  encore 
qu'elle  ne  vous  l'est  en  ce  moment.  Vous  m'avez  bien 
payée,  vous  vous  êtes  fait  tirer  l'oreille,  mais  enfin  vous 
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avez  financé!  Moi,  j'ai  rempli  mes  engagements,  pas  vrai? 
Eh!  bien,  tenez,  je  vais  vous  proposer  un  marché. 

—  Foyons. 

—  Vous  me  placez  cuisinière  chez  madame,  vous  me 
prenez  pour  dix  ans,  j'ai  mille  francs  de  gages,  vous 
payez  les  cinq  dernières  années  d'avance  (un  denier-à- 
Dieu,  quoi!)  Une  fois  chez  madame,  je  saurai  la  déter- 
miner aux  concessions  suivantes.  Par  exemple,  vous  lui 
ferez  arriver  une  toilette  déhcieuse  de  chez  madame  Au- 
guste, qui  connaît  les  goûts  et  les  façons  de  madame, 
et  vous  donnez  des  ordres  pour  que  ie  nouvel  équipage 
soit  à  la  porte  à  quatre  heures.  Après  la  Bourse,  vous 
montez  chez  elle,  et  vous  allez  faire  une  petite  prome- 
nade au  bois  de  Boulogne.  Eh!  bien,  cette  femme  dit 
ainsi  qu'elle  est  votre  maîtresse,  elle  s'engage  au  vu  et  au 
su  de  tout  Paris. . .  —  Cent  mille  francs. . .  —  Vous  dîne- 
rez avec  elle  (je  sais  faire  de  ces  dîners-là);  vous  la  me- 
nez au  spectacle,  aux  Variétés,  à  l'avant- scène,  et  tout 
Paris  dit  alors  :  «Voilà  ce  vieux  filou  de  Nucingen  avec 
sa  maîtresse...»  —  C'est  flatteur  de  faire  croire  ça?  — 
Tous  ces  avantages-là,  je  suis  bonne  femme,  sont  com- 
pris dans  les  premiers  cent  mille  francs...  En  huit  jours, 
en  vous  conduisant  ainsi,  vous  aurez  fait  bien  du  chemin. 

—  Ch' aurai  bayé  sant  mile  vrancs. . , 

—  Dans  la  seconde  semaine,  reprit  Asie  qui  n'eut 
pas  l'air  d'avoir  entendu  cette  piteuse  phrase,  madame  se 
décidera,  poussée  par  ces  préhminaires,  à  quitter  son 
petit  appartement  et  à  s'installer  dans  l'hôtel  que  vous  kii 
offrez. Votre  Esther  a  revu  le  monde,  elle  a  retrouvé  ses 
anciennes  amies,  elle  voudra  briller,  elle  fera  les  honneurs 
de  son  palais  !  C'est  dans  l'ordre. . .  —  Encore  cent  mille 
francs!  —  Dam...  vous  êtes  chez  vous,  Esther  est  com- 
promise. . .  elle  est  à  vous.  Reste  une  bagatelle  dont  vous 
faites  le  principal,  vieux  éléphant!  (Ouvre-t-il  des  yeux, 
ce  gros  monstre-là!)  Eh  !  bien,  je  m'en  charge.  —  Quatre 
cent  mille...  —  Ah!  pour  ça,  mon  gros,  tu  ne  les  lâches 
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que  le  lendemain...  Est-ce  de  la  probité?...  J'ai  plus  de 
confiance  en  toi  que  tu  n'en  as  en  moi.  Si  je  décide  ma- 
dame à  se  montrer  comme  votre  maîtresse,  à  se  compro- 
mettre, à  prendre  tout  ce  que  vous  lui  offrirez,  et  peut- 
être  aujourd'hui,  vous  me  croirez  bien  capable  de  l'ame- 
ner à  vous  livrer  le  passage  du  Grand  Saint-Bernard.  Et 
c'est  difficile,  allez!...  il  j  a  là,  pour  faire  passer  votre 
artillerie,  autant  de  tirage  que  pour  le  Premier  Consul 
dans  les  Alpes. 

—  Et  birquoi  ?. . . 

—  Elle  a  le  cœur  plein  d'amour,  razihus,  comme  vous 
dites,  vous  autres  qui  savez  le  latin,  reprit  Asie.  Elle  se 
croit  une  reine  de  Saba  parce  qu'elle  s'est  lavée  dans  les 
sacrifices  qu'elle  a  faits  à  son  amant. . .  une  idée  que  ces 
femmes-là  se  fourrent  dans  la  tête!  Ah!  mon  petit,  il  faut 
être  juste,  c'est  beau!  Cette  farceuse-là  mourrait  de  cha- 
grin de  vous  appartenir,  je  n*en  serais  pas  étonnée;  mais 
ce  qui  me  rassure,  moi,  je  vous  le  dis  pour  vous  donner 
du  cœur,  il  y  a  chez  elle  un  bon  fond  de  fille. 

—  Ti  bas,  dit  le  baron  qui  écoutait  Asie  dans  un  pro- 
fond silence  et  avec  admiration,  le  cbénie  te  la  gorrbibtion , 
gomme  cbai  le  cbique  te  la  Panque. 

—  Est-ce  dit,  mon  bichon?  reprit  Asie. 

—  Fa  bir  cinquande  mile  vrancs  au  lier  de  santé  mile!, . , 
Et  cbe  tonnerai  oint  cent  mile  le  lendemain  te  mon  driompbe. 

—  Eh!  bien,  je  vais  aller  travailler,  répondit  Asie... 
Ah  !  vous  pouvez  venir  !  reprit  Asie  avec  respect.  Mon- 
sieur trouvera  Madame  déjà  douce  comme  un  dos  de 
chatte,  et  peut-être  disposée  à  lui  être  agréable. 

—  Fa,  fa,  ma  ponne ,  dit  le  banquier  en  se  frottant  les 
mains.  Et,  après  avoir  souri  à  cette  affreuse  mulâtresse,  il 
se  dit  :  Gomme  on  a  réson  fafoir  paugoup  t'arcbant! 

Et  il  sauta  hors  de  son  lit,  alla  dans  ses  bureaux  et  re- 
prit le  maniement  de  ses  immenses  affaires,  le  cœur  gai. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  funeste  à  Esther  que  le  parti 
pris  par  Nucingen.  La  pauvre  courtisane  défendait  sa  vie 
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en  se  défendant  contre  l'infidélité.  Carlos  appelait  bégueu- 
lisme  cette  défense  si  naturelle.  Or  Asie  alla,  non  sans  em- 
ployer les  précautions  usitées  en  pareil  cas,  apprendre  à 
Carlos  la  conférence  qu'elle  venait  d'avoir  avec  le  baron, 
et  tout  le  parti  qu'elle  en  avait  tiré.  La  colère  de  cet 
homme  fut  comme  lui,  terrible;  il  vint  aussitôt  en  voi- 
ture, les  stores  baissés,  chez  Esther,  en  faisant  entrer  la 
voiture  sous  la  porte.  Encore  presque  blanc  quand  il 
monta,  ce  double  faussaire  se  présenta  devant  la  pauvre 
fille;  elle  le  regarda,  elle  se  trouvait  debout,  elle  tomba 
sur  un  fauteuil,  les  jambes  comme  cassées. 

—  Q.u'avez-vous,  monsieur?  lui  dit-elle  en  tressaillant 
de  tous  ses  membres. 

—  Laisse-nous,  Europe,  dit-il  à  la  femme  de  chambre. 

Esther  regarda  cette  fille  comme  un  enfant  aurait  re- 
gardé sa  mère,  de  qui  quelque  assassin  le  séparerait  pour 
pouvoir  le  tuer. 

—  Savez-vous  où  vous  enverrez  Lucien  ?  reprit  Carlos 
quand  il  se  trouva  seul  avec  Esther. 

—  Où?...  demanda-t-elle  d'une  voix  faible  en  se  ha- 
sardant à  regarder  son  bourreau. 

—  Là  d'où  je  viens,  mon  bijou. 

Esther  vit  tout  rouge  en  regardant  l'homme. 

—  Aux  galères,  ajouta-t-il  à  voix  basse. 

Esther  ferma  les  yeux,  ses  jambes  s'allongèrent,  ses 
bras  pendirent,  elle  devint  blanche.  L'homme  sonna, 
Prudence  vint. 

—  Fais-lui  reprendre  connaissance,  dit-il  froidement, 
je  n'ai  pas  fini. 

Il  se  promena  dans  le  salon  en  attendant.  Prudence- 
Europe  fut  obligée  de  venir  prier  monsieur  de  porter 
Esther  sur  le  lit;  il  la  prit  avec  une  facilité  qui  dénotait 
une  force  athlétique.  Il  fallut  aller  chercher  ce  que  la 
Pharmacie  a  de  plus  violent  pour  rendre  Esther  au  senti- 
ment de  ses  maux.  Une  heure  après,  la  pauvre  fille  était 
en  état  d'écouter  ce  cauchemar  vivant,  assis  au  pied  du 
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lit,  le  regard   fixe   et  éblouissant   comme  deux  jets   de 
plomb  fondu. 

—  Mon  petit  cœur,  reprit-il,  Lucien  se  trouve  entre 
une  vie  splendide,  honorée,  heureuse,  digne,  et  le  trou 
plein  d'eau,  de  vase  et  de  cailloux  oij  il  allait  se  jeter 
quand  je  l'ai  rencontré.  La  maison  de  Grandlieu  demande 
à  ce  cher  enfant  une  terre  d'un  million  avant  de  lui  ob- 
tenir le  titre  de  marquis  et  de  lui  tendre  cette  grande 
perche,  appelée  Clotilde,  à  l'aide  de  laquelle  il  montera 
au  pouvoir.  Grâce  à  nous  deux,  Lucien  vient  d'acquérir 
le  manoir  maternel,  le  vieux  château  de  Rubempré  qui 
n'a  pas  coûté  grand'chose,  trente  mille  francs;  mais  son 
avoué,  par  d'heureuses  négociations,  a  fini  par  y  joindre 
pour  un  million  de  propriétés,  sur  lesquelles  on  a  payé 
trois  cent  mille  francs.  Le  château,  les  frais,  les  primes  à 
ceux  qu'on  a  mis  en  avant  pour  déguiser  fopération  aux 
gens  du  pays,  ont  absorbé  le  reste.  Nous  avons  bien,  il 
est  vrai,  cent  mille  francs  dans  les  affaires  qui,  d'ici  à 
quelques  mois,  vaudront  deux  à  trois  cent  mille  francs; 
mais  il  restera  toujours  quatre  cent  mille  francs  à  payer... 
Dans  trois  jours,  Lucien  revient  d'AngouIême  où  il  est 
allé,  car  il  ne  doit  pas  être  soupçonné  d'avoir  trouvé  sa 
fortune  en  cardant  vos  matelas. . . 

—  Oh!  non,  dit-elle  en  levant  les  yeux  par  un  mou- 
vement sublime. 

—  Je  vous  le  demande,  est-ce  le  moment  d'effrayer  le 
baron?  dit-il  tranquillement,  et  vous  avez  failli  le  tuer 
avant-hier!  il  s'est  évanoui  comme  une  femme  en  lisant 
votre  seconde  lettre.  Vous  avez  un  fier  style,  je  vous  en 
fais  mes  compliments.  Si  le  baron  était  mort,  que  deve- 
nions-nous? Quand  Lucien  sortira  de  Saint-Thomas- 
d'Aquin,  gendre  du  duc  de  Grandlieu,  si  vous  voulez 
entrer  dans  la  Seine...  eh!  bien,  mon  amour,  je  vous 
offre  la  main  pour  faire  le  plongeon  ensemble.  C'est  une 
manière  d'en  finir.  Mais  réflécnissez  donc  un  peu  !  Ne 
vaudrait- il  pas  mieux  vivre  en  se  disant  à  toute  heure  : 
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«Cette  brillante  fortune,  cette  heureuse  famille...  car  il 
aura  des  enfants»  —  des  enfants! . . .  (avez-vous  pensé  ja- 
mais au  plaisir  de  passer  vos  mains  dans  la  chevelure  de 
ses  enfants?) 

Esther  ferrpa  les  yeux  et  frissonna  doucement. 

—  Eh!  bien,  en  voyant  l'édifice  de  ce  bonheur  on  se 
dit  :  «  Voilà  mon  œuvre  !  » 

II  se  fit  une  pause,  pendant  laquelle  ces  deux  êtres  se 
regardèrent. 

—  Voilà  ce  que  j'ai  tenté  de  faire  d'un  désespoir  qui  se 
jetait  à  l'eau,  reprit  Carlos.  Suis-je  un  égoïste,  moi?  Voilà 
comme  l'on  aime  !  On  ne  se  dévoue  ainsi  que  pour  les 
rois;  mais  je  l'ai  sacré  roi,  mon  Lucien!  On  me  riverait 
pour  le  reste  de  mes  jours  à  mon  ancienne  chaîne,  il  me 
semble  que  je  pourrais  y  rester  tranquille  en  me  disant  : 
((//  est  au  bal,  i7  est  à  la  cour.);  Mon  âme  et  ma  pensée 
triompheraient  pendant  que  ma  guenille  serait  livrée  aux 
argousins!  Vous  êtes  une  misérable  femelle,  vous  aimez 
en  femelle!  Mais  l'amour,  chez  une  courtisane,  devrait 
être,  comme  chez  toutes  les  créatures  dégradées,  un 
moyen  de  devenu*  mère,  en  dépit  de  la  nature  qui  vous 
frappe  d'infécondité!  Si  jamais  on  retrouvait,  sous  la 
peau  de  l'abbé  Carlos  Herrera,  le  condamné  que  j'étais 
auparavant,  savez-vous  ce  que  je  ferais  pour  ne  pas  com- 
promettre Lucien? 

Esther  attendit  la  réponse  dans  une  sorte  d'anxiété. 

—  Eh  !  bien,  reprit-il  après  une  légère  pause,  je  mour- 
rais comme  les  nègres,  en  avalant  ma  langue.  Et  vous, 
avec  vos  simagrées,  vous  indiquez  ma  trace.  Que  vous 
avais-je  demandé  ?. . .  de  reprendre  la  jupe  de  la  Torpille 
pour  six  mois,  pour  six  semaines,  et  de  vous  en  servir 
pour  pincer  un  million...  Lucien  ne  vous  oubliera  ja- 
mais !  Les  hommes  n'oublient  pas  l'être  qui  se  rappelle  à 
leur  souvenir  par  le  bonheur  dont  on  jouit  tous  les  ma- 
tins en  se  réveillant  toujours  riche.  Lucien  vaut  mieux 
que  vous...  il  a  commencé  par  aimer  Coralie,  elle  meurt. 
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bon;  mais  il  n'avait  pas  de  quoi  la  faire  enterrer,  il  n'a 
pas  fait  comme  vous  tout-à-I'heure,  il  ne  s'est  pas  éva- 
noui, quoique  poëte;  il  a  écrit  six  chansons  gaillardes,  et 
il  en  a  eu  trois  cents  francs  avec  lesquels  il  a  pu  payer 
le  convoi  de  Coralie.  J'ai  ces  chansons-là,  je  les  sais  par 
cœur.  Eh!  bien,  composez  vos  chansons  :  soyez  gaie, 
soyez  folle  !  soyez  irrésistible. . .  et  insatiable  !  Vous  m'a- 
vez entendu?  ne  m'obligez  plus  à  parler...  Baisez  papa. 
Adieu... 

Quand,  une  demi-heure  après,  Europe  entra  chez  sa 
maîtresse,  elle  la  trouva  devant  un  crucifix  agenouillée 
dans  la  pose  que  le  plus  religieux  des  peintres  a  donnée 
à  Moïse  devant  le  buisson  d'Oreb,  pour  en  peindre  la 
profonde  et  entière  adoration  devant  Jehova.  Après  avoir 
dit  ses  dernières  prières,  Esther  renonçait  à  sa  belle  vie, 
à  l'honneur  qu'elle  s'était  fait,  à  sa  gloire,  à  ses  vertus,  à 
son  amour.  Elle  se  leva. 

—  Oh!  madame,  vous  ne  serez  plus  jamais  ainsi! 
s'écria  Prudence  Servien  stupéfaite  de  la  sublime  beauté 
de  sa  maîtresse. 

Elle  tourna  promptement  la  psyché  pour  que  îa  pauvre 
fille  pût  se  voir.  Les  yeux  retenaient  encore  un  peu  de 
l'âme  qui  s'envolait  au  ciel.  Le  teint  de  la  Juive  étincelait. 
Trempés  de  larmes  absorbées  par  le  feu  de  la  prière,  ses 
cils  ressemblaient  à  un  feuillage  après  une  pluie  d'été,  le 
soleil  de  l'amour  pur  les  brillantait  pour  la  dernière  fois. 
Les  lèvres  gardaient  comme  une  expression  des  dernières 
invocations  aux  anges,  à  qui  sans  doute  elle  avait  em- 
prunté la  palme  du  martyre  en  leur  confiant  sa  vie  sans 
souillure.  Enfin,  elle  avait  la  majesté  qui  dut  briller  chez 
Marie  Stuart  au  moment  oii  elle  dit  adieu  à  sa  couronne, 
à  la  terre  et  à  l'amour. 

—  J'aurais  voulu  que  Lucien  me  vît  ainsi,  dit-elle  en 
laissant  échapper  un  soupir  étouffé.  Maintenant,  reprit- 
elle  d'une  voix  vibrante,  blaguons. . , 

En    entendant   ce    mot,   Europe    resta   tout   hébétée. 
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comme  elle  eût  pu  l'être  en  entendant  blasphémer  un 
ange. 

—  Eh!  bien,  qu'as-tu  donc  à  regarder  si  j'ai  dans  la 
bouche  des  clous  de  girofle  au  heu  de  dents?  Je  ne  suis 
plus  maintenant  qu'une  infâme  et  immonde  créature,  une 
voleuse,  une  fille,  et  j'attends  milord.  Ainsi,  fais  chauffer 
un  bain  et  apprête-moi  ma  toilette.  II  est  midi,  le  baron 
viendra  sans  doute  après  la  Bourse,  je  vais  lui  dire  que  je 
l'attends,  et  j'entends  qu'Asie  lui  apprête  un  dîner  un  peu 
chouette,  je  veux  le  rendre  fou  cet  homme...  Allons,  va, 
va,  ma  fifle...  Nous  allons  rire,  c'est-à-dire  nous  allons 
travailler. 

Elle  se  mit  à  sa  table,  et  écrivit  la  lettre  sui- 
vante : 


«Mon  ami,  si  la  cuisinière  que  vous  m'avez  envoyée 
«n'avait  jamais  été  à  mon  service,  j'aurais  pu  croire  que 
«votre  intention  était  de  me  faire  savoir  combien  de  fois 
«vous  vous  êtes  évanoui  avant-hier  en  recevant  mes  trois 
«poulets.  (Que  voulez- vous?  j'étais  très-nerveuse  ce  jour- 
«là,  je  repassais  les  souvenirs  de  ma  déplorable  existence.) 
«Mais  je  connais  la  sincérité  d'Asie.  Je  ne  me  repens 
«donc  plus  de  vous  avoir  fait  quelque  chagrin,  puisqu'il 
«a  servi  à  me  prouver  combien  je  vous  suis  chère.  Nous 
«sommes  ainsi,  nous  autres  pauvres  créatures  méprisées  : 
«une  affection  vraie  nous  touche  bien  plus  que  de  nous 
«voir  l'objet  de  dépenses  folles.  Pour  moi,  j'ai  toujours 
«eu  peur  d'être  comme  le  porte-manteau  où  vous  accro- 
«chiez  vos  vanités.  Ça  m'ennuyait  de  ne  pas  être  autre 
«chose  pour  vous.  Oui,  malgré  vos  belles  protestations, 
«je  croyais  que  vous  me  preniez  pour  une  femme  achetée. 
«Eh!  bien,  maintenant  vous  me  trouverez  bonne  fille, 
«mais  à  condition  de  toujours  m'obéir  un  petit  peu.  Si 
«cette  lettre  peut  remplacer  pour  vous  les  ordonnances 
«du  médecin,  vous  me  le  prouverez  en  venant  me  voir 
«après  la  Bourse. Vous  trouverez  sous  les  armes,  et  parée 
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((de  VOS  dons,  celle  qui  se  dit,  pour  la  vie,  votre  machine 
((à  plaisir, 

«ESTHER.» 

A  la  Bourse,  le  baron  de  Nucingen  fut  si  gaillard,  si 
content,  si  facile  en  apparence,  et  se  permit  tant  de  plai- 
santeries, que  du  Tillet  et  les  Keller,  qui  s'y  trouvaient. 


ne  purent  s'empêcher  de  lui  demander  raison   de  son 
hilarité. 

—  Cbe  suis  amé. . .  Nous  bentons  piendôd  la  gremaillcre y 
dit-il  à  du  Tillet. 

—  A  combien  cela  vous  revient-il  ?  lui  repartit  brus- 
quement François  Keller  à  qui  madame  Colleville  avait 
coûté,  disait-on,  vingt-cinq  mille  francs  par  an. 

—  Cbamais  cedde  pbâme,  qui  ed  ein  ancbe,  ne  m'a  temanté 
teux  liarts. 

—  Cela  ne  se  fait  jamais,  lui  répondit  du  Tillet.  C'est 
pour  ne  jamais  rien  avoir  à  cfeman(ïer  qu'elles  se  donnent 
des  tantes  ou  des  mères. 
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De  la  Bourse  à  la  rue  Taitbout,  le  baron   dit   sept 
fois  à  son  domestique  :  ((Fus  nalez  bas,  voueddés  tonc  le 


gefal! 


II  grimpa  lestement,  et  trouva  pour  la  première  fois  sa 
maîtresse  belle  comme  le  sont  ces  filles  dont  Tunique 
occupation  est  le  soin  de  leur  toilette  et  de  leur  beauté. 
Sortie  du  bain,  la  fleur  était  fraîche,  parfumée  à  inspirer 
des  désirs  à  Robert  d'Arbrissel*.  Esther  avait  fait  une 
demi-toilette  délicieuse.  Une  redingote  de  reps  noir,  garnie 
en  passementerie  de  soie  rose,  s'ouvrait  sur  une  jupe  de 
satin  gris,  le  costume  que  se  fit  plus  tard  la  belle  Amigo 
dans  I  Puritani*.  Un  fichu  de  point  d'Angleterre  retom- 
bait sur  les  épaules  en  badinant.  Les  manches  de  la  robe 
étaient  pincées  par  des  lisérés  pour  diviser  les  bouffants 
que,  depuis  quelque  temps,  les  femmes  comme  il  faut 
avaient  substitués  aux  manches  à  gigot  devenues  par 
trop  monstrueuses.  Esther  avait  fixé  par  une  épingle,  sur 
ses  magnifiques  cheveux,  un  bonnet  de  malines,  dit  à  la 
folle,  près  de  tomber  et  qui  ne  tombait  pas,  mais  qui  lui 
donnait  l'air  d'être  en  désordre  et  mal  peignée,  quoique 
l'on  vît  parfaitement  les  raies  blanches  de  sa  petite  tête 
entre  les  sillons  des  cheveux. 

—  N'est-ce  pas  une  horreur  de  voir  madame  si  belle 
dans  un  salon  passé  comme  celui-là?  dit  Europe  au  baron 
en  lui  ouvrant  la  porte  du  salon. 

—  Hé  bien,  fermez  rie  Sainte-Cborcbe,  dit  le  baron  en 
restant  en  arrêt  comme  un  chien  devant  une  perdrix.  Le 
demps  ed  manivique,  nus  nus  bromenerons  aux  Jamps-Elusées , 
et  matame  Saint-Estèfe  afec  Icbénie  dransborderont  dutte  fodre 
doiledde,  fodre  lincbe  et  nodre  tinner  à  la  rie  Sainte-Cborcbe. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  dit  Esther,  si 
vous  voulez  me  faire  le  plaisir  d'appeler  ma  cuisinière 
Asie,  et  Eugénie,  Europe.  J'ai  surnommé  ainsi  toutes  les 
femmes  qui  m'ont  servie,  depuis  les  deux  premières  que 
j'ai  eues.  Je  n'aime  pas  le  changement. . . 

—  Acie. . .  Irobe. . ,    répéta  le  baron  en  se  mettant  à 
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rire.  Gomme  fus  edes  trole. . .  fus  affez  tes  imacbinassions. . , 
Ch'aurais  manche  pien  tes  tinners  afant  te  nommer  eine  guisi- 
niere  Acie. 

—  C'est  notre  état  d'être  drôles,  dit  Esther.  Voyons, 
une  pauvre  fille  ne  peut  donc  pas  se  faire  nourrir  par 
l'Asie  et  habiller  par  l'Europe,  quand  vous,  vous  vivez 
de  tout  le  monde?  C'est  un  mythe,  quoi!  H  y  a  des 
femmes  qui  mangeraient  la  terre,  il  ne  m'en  faut  que  la 
moitié.  Voilà  ! 

—  Quelle  pbâme  que  montame  Saind-Esdèfe  !  se  dit 
le  baron  en  admirant  le  changement  des  façons  d'Es- 
ther. 

—  Europe,  ma  fille,  il  me  faut  un  chapeau,  dit  Esther. 
Je  dois  avoir  une  capote  de  satin  noir  doublée  de  rose, 
garnie  en  dentelles. 

—  Madame  Thomas*  ne  l'a  pas  envoyée. ..  Allons, 
baron ,  vite  !  haut  la  patte  !  commencez  votre  service 
d'homme  de  peine,  c'est-à-dire  d'homme  heureux!  Le 
bonheur  est  lourd!...  Vous  avez  votre  cabriolet,  allez 
chez  madame  Thomas,  dit  Europe  au  baron.  Vous  ferez 
demander  par  votre  domestique  la  capote  de  madame 
Van  Bogseck...  Et  surtout, lui  dit-elle  à  l'oreille,  rapportez- 
lui  le  plus  beau  bouquet  qu'il  y  ait  à  Paris.  Nous  sommes 
en  hiver,  tâchez  d'avoir  des  fleurs  des  Tropiques. 

Le  baron  descendit  et  dit  à  ses  domestiques  :  a  Gbez 
montame  Domas.  »  Le  domestique  mena  son  maître  chez 
une  fameuse  pâtissière.  —  C'edde  ein  margeante  de  motes, 
vkbi  pedâte,  ed  non  te  cateaux,  dit  le  baron  qui  courut  au 
Palais-Royal  chez  madame  Prévôt*,  où  il  fit  composer  un 
bouquet  de  cinq  louis,  pendant  que  son  domestique  allait 
chez  la  fameuse  marchande  de  modes. 

En  se  promenant  dans  Paris,  l'observateur  superficiel 
se  demande  quels  sont  les  fous  qui  viennent  acheter  les 
fleurs  fabuleuses  qui  parent  la  boutique  de  l'illustre  bou- 
quetière et  les  primeurs  de^l'européen  Chevet*,  le  seul, 
avec  le  Rocber-de-Cancalc,  qui  off're  une  véritable  et  dé- 
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licieuse  Revue  des  Deux  Mondes...  II  s'élève  tous  les 
jours,  à  Paris,  cent  et  quelques  passions  à  la  Nucingen, 
qui  se  prouvent  par  des  raretés  que  les  reines  n'osent  pas 
se  donner,  et  qu'on  offre,  et  à  genoux,  à  des  filles  qui, 
selon  le  mot  d'Asie,  aiment  k flamber.  Sans  ce  petit  détail, 
une  honnête  bourgeoise  ne  comprendrait  pas  comment 
une  fortune  se  fond  entre  les  mains  de  ces  créatures  dont 
la  fonction  sociale,  dans  le  système  fouriériste,  est  peut- 
|être  de  réparer  les  malheurs  de  l'Avarice  et  de  la  Cupi- 
dité. Ces  dissipations  sont  sans  doute  au  Corps  Social  ce 
qu'un  coup  de  lancette  est  pour  un  corps  pléthorique. 
En  deux  mois  Nucingen  venait  d'arroser  le  commerce  de 
plus  de  deux  cent  mille  francs. 

Quand  le  vieil  amoureux  revint,  la  nuit  tombait,  le 
bouquet  était  inutile.  L'heure  d'aller  aux  Champs-Elysées, 
en  hiver,  est  de  deux  heures  à  quatre.  Néanmoins  la  voi- 
ture servit  à  Esther  pour  se  rendre  de  la  rue  Taitbout  à  la 
rue  Saint-Georges,  où  elle  prit  possession  du  bedid  balai. 
Jamais,  disons-le,  Esther  n'avait  encore  été  l'objet  d'un 
pareil  culte  ni  de  profusions  pareilles,  elle  en  fut  sur- 
prise; mais  elle  se  garda  bien,  comme  toutes  ces  royales 
ingrates,  de  montrer  le  moindre  étonnement.  Quand 
vous  entrez  dans  Saint- Pierre  de  Rome,  pour  vous  faire 
apprécier  l'étendue  et  la  hauteur  de  la  reine  des  cathé- 
drales, on  vous  montre  le  petit  doigt  d'une  statue  qui  a 
je  ne  sais  quelle  longueur,  et  qui  vous  semble  un  petit 
doigt  naturel.  Or,  on  a  tant  critiqué  les  descriptions, 
néanmoins  si  nécessaires  à  l'histoire  de  nos  mœurs,  qu'il 
faut  imiter  ici  le  cicérone  romain.  Donc,  en  entrant  dans 
la  salle  à  manger,  le  baron  ne  put  s'empêcher  de  faire  ma- 
nier à  Esther  l'étoffe  des  rideaux  de  croisée,  drapée  avec 
une  abondance  royale,  doublée  en  moire  blanche  et  gar- 
nie d'une  passementerie  digne  du  corsage  d'une  princesse 
portugaise.  Cette  étoffe  était  une  soierie  achetée  à  Canton 
où  la  patience  chmoise  avait  su  peindre  les  oiseaux  d'Asie 
avec  une  perfection  dont  le  modèle  n'existe  que  sur  les 
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vélins  du  Moyen -Age,   ou  dans  le  missel  de  Charles- 
Quint,  l'orgueil  de  la  bibliothèque  impériale  de  Vienne. 

—  Elle  a  goûdé  teux  mile  vrancs  l'aune  à  eine  milort  qui 
ïa  rabbordée  tes  Intes. . . 

—  Très-bien.  Charmant!  Quel  plaisir  ce  sera  de  boire 
ici  du  vin  de  Champagne  !  dit  Esther.  La  mousse  n'y  sa- 
lira pas  sur  du  carreau  ! 

—  Oh!  madame,  dit  Europe,  mais  voyez  donc  le 
tapis?... 

—  Gomme  on  affait  tessiné  la  dabis  bir  la  tue  Dorlonia* , 
mon  hâmi,  qui  le  droufe  drop  cher,  cbe  Val  bris  pir  vus,  qui 
êdes  eine  reine!  dit  Nucingen. 

Par  un  effet  du  hasard,  ce  tapis,  dû  à  l'un  de  nos  plus 
ingénieux  dessinateurs,  se  trouvait  assorti  aux  caprices  de 
la  draperie  chinoise.  Les  murs  peints  par  Schinner  et 
Léon  de  Lora  représentaient  de  voluptueuses  scènes, 
mises  en  rehef  par  des  ébènes  sculptés,  acquis  à  prix  d'or 
chez  du  Sommerard*,  et  formant  des  panneaux  où  de 
simples  filets  d'or  attiraient  sobrement  la  lumière.  Main- 
tenant vous  pouvez  Juger  du  reste. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  m'amener  ici,  dit  Esther,  il 
me  faudra  bien  huit  jours  pour  m'habituer  à  ma  maison, 
et  ne  pas  avoir  l'air  d'une  parvenue... 

—  Ma  mèson  !  répétait  joyeusement  le  baron.  Fus  ac- 
cebdez  tonc  ?. . . 

—  Mais  oui,  mille  fois  oui,  animal-bête,  dit-elle  en 
souriant. 

—  Hânimâle  édait  azez. . . 

—  Bête  est  pour  la  caresse,  reprit- elle  en  le  re- 
gardant. 

Le  pauvre  Loup-cervier  prit  la  main  d'Esther  et  la  mit 
sur  son  cœur  :  il  était  assez  animal  pour  sentir,  mais  trop 
bête  pour  trouver  un  mot. 

—  Foyez  gomme  il  pat. . .  bir  un  bedid  mote  te  dentresse!. . . 
reprit-il.  Et  il  emmena  sa  dée^e  (^téesse)  dans  la  chambre 
à  coucher. 
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—  Oh!  madame,  dit  Eugénie,  je  ne  peux  pas  rester 
là,  moi  !  L'on  a  trop  envie  de  se  mettre  au  lit. 

—  Eh!  bien,  dit  Esther,  je  veux  te  payer  tout  ça  d'un 
seul  coup...  Tiens,  mon  gros  éléphant,  après  le  dîner 
nous  irons  ensemble  au  spectacle.  J'ai  une  fringale  de 
spectacle. 

II  y  avait  précisément  cinq  ans  qu'Esther  n'était  allée  à 
un  théâtre.  Tout  Paris  se  portait  alors  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  pour  y  voir  une  de  ces  pièces  auxquelles  la  puis- 
sance des  acteurs  communique  une  expression  de  réahté 
terrible,  Richard  d'Arlington*.  Comme  toutes  les  natures 
ingénues,  Esther  aimait  autant  à  ressentir  les  tressaille- 
ments de  la  frayeur  qu'à  se  laisser  aller  aux  larmes  de  la 
tendresse.  —  Nous  irons  voir  Frédérick-Lemaître,  dit- 
elle,  j'adore  cet  acteur-là! 

—  Oedde  ein  trame  sôfacbe,  dit  Nucingen  qui  se  vit 
contraint  en  un  moment  de  s'afFicher. 

Le  baron  envoya  son  domestique  chercher  une  des 
deux  loges  d'Avant-scène  aux  premières.  Autre  originalité 
parisienne!  Quand  le  Succès,  aux  pieds  d'argile,  emplit 
une  salle,  il  y  a  toujours  une  loge  d'Avant-scène  à  louer 
dix  minutes  avant  le  lever  du  rideau;  les  directeurs  la 
gardent  pour  eux  quand  il  ne  s'est  pas  présenté  pour 
la  prendre,  une  passion  à  la  Nucingen.  Cette  loge  est, 
comme  la  primeur  de  Chevet,  l'impôt  prélevé  sur  les 
fantaisies  de  l'Olympe  parisien. 

Il  est  inutile  de  parler  du  service.  Nucingen  avait  en- 
tassé trois  services  :  le  petit  service,  le  moyen  service,  le 
grand  service.  Le  dessert  du  grand  service  était,  en  en- 
tier, assiettes  et  plats,  de  vermeil  sculpté.  Le  banquier, 
pour  ne  pas  paraître  écraser  la  table  de  valeurs  d'or  et 
d'argent,  avait  joint  à  tous  ces  services  une  porcelaine  de 
la  plus  charmante  fragilité,  genre  Saxe,  et  qui  coûtait 
plus  qu'un  service  d'argenterie.  Quant  au  nappage,  le  linge 
de  Saxe,  le  linge  d'Angleterre,  de  Flandre  et  de  France 
rivalisaient  de  perfection  avec  leurs  fleurs  damassées. 
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Au  dîner,  ce  fut  au  tour  du  baron  d'être  surpris  en 
goûtant  la  cuisine  d'Asie. 

—  Cbe  gomprents,  dit-il,  hirquoi  fus  la  nommez  Acie  : 
ced  eine  guizine  aciadique. 

—  Ah!  je  commence  à  croire  qu'il  m'aime,  dit 
Esther  à  Europe,  il  a  dit  quelque  chose  qui  ressemble 
à  un  mot. 

—  Il  y  en  a  blisieurSf  dit-il. 

—  Eh!  bien,  il  est  encore  plus  Turcaret  qu'on  le  dit, 
s'écria  la  rieuse  courtisane  à  cette  réponse  digne  des  naï- 
vetés célèbres  échappées  au  banquier. 

La  cuisine  était  épicée  de  manière  à  donner  une  indi- 
gestion au  baron,  pour  qu'il  s'en  allât  chez  lui  de  bonne 
heure  ;  aussi  fut-ce  tout  ce  qu'il  rapporta  de  sa  première 
entrevue  avec  Esther  en  fait  de  plaisir.  Au  spectacle,  il 
fut  obligé  de  boire  un  nombre  infini  de  verres  d'eau  su- 
crée, en  laissant  Esther  seule  pendant  les  entr'actes.  Par 
une  rencontre  si  prévisible  qu'on  ne  saurait  la  nommer 
un  hasard,  Tulha,  Mariette  et  madame  du  Val -Noble 
se  trouvaient  au  spectacle  ce  jour-là.  Richard  d'Arlington 
fut  un  de  ces  succès  fous,  et  mérités  d'ailleurs,  comme  il 
ne  s'en  voit  qu'à  Paris.  En  voyant  ce  drame,  tous  les 
hommes  concevaient  qu'on  pût  jeter  sa  femme  légitime 
par  la  fenêtre,  et  toutes  les  femmes  aimaient  à  se  voir 
injustement  opprimées.  Les  femmes  se  disaient  :  «C'est 
trop  fort,  nous  ne  sommes  que  poussées...  mais  ça  nous 
arrive  souvent  ! ...»  Or  une  créature  de  la  beauté  d'Esther, 
mise  comme  Esther,  ne  pouvait  pRS  flamber  impunément 
à  l'Avant-scène  de  la  Porte-Saint-Martin.  Aussi,  dès  le 
second  acte,  y  eut-il  dans  la  loge  des  deux  danseuses 
une  sorte  de  révolution  causée  par  la  constatation  de 
l'identité  de  la  belle  inconnue  avec  la  Torpille. 

—  Ah!  çà  d'où  sort-elle?  dit  Mariette  à  madame  du 
Val-Noble,  je  la  croyais  noyée... 

—  Est-ce  elle?  elle  me  paraît  trente-sept  fois  plus 
jeune  et  plus  belle  qu'il  y  a  six  ans. 

XV.  ,6 
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—  Elle  s'est  peut-être  conservée  comme  madame  d'Es- 
pard  et  madame  Zajonschek*,  dans  la  glace,  dit  le  comte 
de  Brambourg,  qui  avait  conduit  les  trois  femmes  au 
spectacle,  dans  une  loge  du  rez-de-chaussée.  —  N'est-ce 
pas  le  rat  que  vous  vouliez  m'envojer  pour  empaumer 
mon  oncle?  dit-il  à  TuIIia. 

—  Précisément,  répondit  TuIIia  à  la  danseuse.  Du 
Bruel,  allez  donc  à  l'Orchestre,  voir  si  c'est  bien  elle. 

—  Fait- elle  sa  tête!  s'écria  madame  du  Val-Noble  en 
se  servant  d'une  admirable  expression  du  vocabulaire  des 
filles. 

—  Oh!  s'écria  le  comte  de  Brambourg,  elle  en  a  le 
droit,  car  elle  est  avec  mon  ami,  le  baron  de  Nucingen. 
J'y  vais. 

—  Est-ce  que  ce  serait  cette  prétendue  Jeanne  d'Arc 
qui  a  conquis  Nucingen,  et  avec  laquelle  on  nous  embête 
depuis  trois  mois?...  dit  Mariette. 

—  Bonsoir,  mon  cher  baron,  dit  Philippe  Bridau  en 
entrant  dans  la  loge  de  Nucingen.  Vous  voilà  donc  marié 
avec  mademoiselle  Esther?. ..  Mademoiselle,  je  suis  un 
pauvre  officier  que  vous  deviez  jadis  tirer  d'un  mauvais 
pas,  à  Issoudun...  Philippe  Bridau... 

—  Connais  pas,  dit  Esther  en  braquant  ses  jumelles 
sur  la  salle. 

—  Montemiselle ,  répondit  le  baron,  ne  sahhelle  Mis  Es- 
der,  di  gourt;  elle  ha  nom  matame  te  Jamhy  (Champj),  eine 
bedid  pien  que  cbe  lui  ai  agedé. . . 

—  Si  vous  faites  bien  les  choses,  dit  le  comte,  ces 
dames  disent  que  madame  de  Champy^ai/  trop  sa  tête... 
Si  vous  ne  voulez  pas  vous  souvenir  de  moi,  daignerez- 
vous  reconnaître  Mariette,  TuIIia,  madame  du  Val-Noble, 
dit  ce  parvenu  que  le  duc  de  Maufrigneuse  avait  mis  en 
faveur  auprès  du  Dauphin. 

—  Si  ces  dames  sont  bonnes  pour  moi,  je  suis  dis- 
posée à  leur  être  très -agréable,  répondit  sèchement  ma- 
dame de  Champy. 
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—  Bonnes!  dit  Philippe,  elles  sont  excellentes,  elles 
VOUS  surnomment  Jeanne  d'Arc. 

—  Eb!  pien,  si  ces  tames  feulent  fus  dennir  gombame ,  dit 
Nucingen,  cbe  fus  laiserai  sele,  gar  cbai  drob  mancbé,  Vodre 

foidirejientra  vus  brentre  afec  vos  cbens. . .  Tiaple  t'Acie  !. . . 

—  Pour  la  première  fois,  vous  me  laisseriez  seule!  dit 
Esther.  Allons  donc  !  il  faut  savoir  mourir  sur  votre  bord. 
J'ai  besoin  de  mon  homme  pour  sortir.  Si  j'étais  insuhée, 
je  crierais  donc  pour  rien?... 

L'égoïsme  du  vieux  milhonnaire  dut  céder  devant  les 
obligations  de  l'amoureux.  Le  baron  souffrit  et  resta. 
Esther  avait  ses  raisons  pour  garder  son  homme.  Si  elle 
recevait  ses  anciennes  connaissances,  elle  ne  devait  pas 
être  questionnée  aussi  sérieusement  en  compagnie  qu'elle 
l'aurait  été  seule.  Philippe  Bridau  se  hâta  de  revenir  dans 
la  loge  des  danseuses  auxquelles  il  apprit  l'état  des  choses. 

—  Ah  !  c'est  elle  qui  hérite  de  ma  maison  de  la  rue 
Saint-Georges!  dit  avec  amertume  madame  du  Val-Noble 
qui,  dans  le  langage  de  ces  sortes  de  femmes,  se  trouvait 
à  pied, 

—  Probablement,  répondit  le  colonel.  Du  Tillet  m'a 
dit  que  le  baron  y  avait  dépensé  trois  fois  autant  que 
votre  pauvre  Falleix. 

—  Allons  donc  la  voir?  dit  Tullia. 

—  Ma  foi!  non,  répliqua  Mariette,  elle  est  trop  belle, 
j'irai  la  voir  chez  elle. 

—  Je  me  trouve  assez  bien  pour  me  risquer,  répondit 
Tullia. 

Le  hardi  Premier  Sujet  vint  donc  pendant  fentr'acte, 
et  renouvela  connaissance  avec  Esther  qui  se  tint  dans  les 
généralités. 

—  Et  d'oij  reviens-tu,  ma  chère  enfant?  demanda  la 
danseuse  qui  n'en  pouvait  mais  de  curiosité. 

—  Oh  !  je  suis  restée  pendant  cinq  ans  dans  un  châ- 
teau des  Alpes  avec  un  Anglais  jaloux  comme  un  tigre, 
un  nabab;  je  l'appelais  un  nabot,  car  il  n'était  pas  si  grand 

i6. 
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que  le  bailli  de  Ferrette.  Et  je  suis  retombée  à  un  ban- 
quier, de  caraïbe  en  syllabe,  comme  dit  Florine.  Aussi, 
maintenant  que  me  voilà  revenue  à  Paris,  ai-je  des  envies 
de  m'amuser  qui  vont  me  rendre  un  vrai  Carnaval.  J'au- 
rai maison  ouverte.  Ah  !  il  faut  me  refaire  de  cinq  ans  de 
solitude,  et  je  commence  à  me  rattraper.  Cinq  ans  d'An- 
glais, c'est  trop;  d'après  les  affiches,  on  doit  n'y  être  que 
six  semaines. 

—  Est-ce  le  baron  qui  t'a  donné  cette  dentelle? 

—  Non,  c'est  un  reste  de  nabab...  Ai-je  du  malheur, 
ma  chère!  il  était  jaune  comme  un  rire  d'ami  devant  un 
succès,  j'ai  cru  qu'il  mourrait  en  dix  mois.  Bah!  il  était 
fort  comme  une  Alpe.  Il  faut  se  défier  de  tous  ceux  qui 
se  disent  malades  du  foie...  Je  ne  veux  plus  entendre 
parler  de  foie.  J'ai  eu  trop  de  foi...  aux  proverbes...  Ce 
nabab  m'a  volée,  il  est  mort  sans  faire  de  testament,  et  la 
famille  m'a  mise  à  la  porte  comme  si  j'avais  eu  la  peste. 
Aussi  ai-je  dit  à  ce  gros-là  :  «  Paie  pour  deux  !  Vous  avez 
bien  raison  de  m'appeler  une  Jeanne  d'Arc,  j'ai  perdu 
l'Angleterre  !  et  je  mourrai  peut-être  brûlée. 

—  D'amour!  dit  Tullia. 

—  Et  vive  !  répondit  Esther  que  ce  mot  rendit  son- 
geuse. 

Le  baron  riait  de  toutes  ces  niaiseries  au  gros  sel,  mais 
il  ne  les  comprenait  pas  toujours  sur-le-champ,  en  sorte 
que  son  rire  ressemblait  à  ces  fusées  oubliées  qui  partent 
après  un  feu  d'artifice. 

Nous  vivons  tous  dans  une  sphère  quelconque,  et  les 
habitants  de  toutes  les  sphères  sont  doués  d'une  dose 
égale  de  curiosité.  Le  lendemain,  à  l'Opéra,  l'aventure  du 
retour  d'Esther  fut  la  nouvelle  des  coulisses.  Le  matin, 
de  deux  heures  à  quatre  heures,  tout  le  Paris  des  Champs- 
Elysées  avait  reconnu  la  Torpille,  et  savait  enfin  quel  était 
l'objet  de  la  passion  du  baron  de  Nucingen. 

— -  Savez-vous,  disait  Blondet  à  de  Marsaj  dans  le 
foyer  de  fOpéra,  que  la  Torpille  a  disparu  le  lendemain 
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du  jour  OÙ  nous  l'avons  reconnue  ici  pour  être  la  maî- 
tresse du  petit  Rubempré? 

A  Paris,  comme  en  province,  tout  se  sait.  La  police 
de  la  rue  de  Jérusalem  n'est  pas  si  bien  faite  que  celle  du 
monde,  où  chacun  s'espionne  sans  le  savoir.  Aussi  Carlos 
avait-il  bien  deviné  quel  était  le  danger  de  la  position  de 
Lucien  pendant  et  après  la  rueTaitbout. 

II  n'existe  pas  de  situation  plus  horrible  que  celle  où 
se  trouvait  madame  du  Val-Noble,  et  le  mot  être  à  pied  la 
rend  à  merveille.  L'insouciance  et  la  prodigalité  de  ces 
femmes  les  empêchent  de  songer  à  l'avenir.  Dans  ce 
monde  exceptionnel,  beaucoup  plus  comique  et  spirituel 
qu'on  ne  le  pense,  les  femmes  qui  ne  sont  pas  belles  de 
cette  beauté  positive,  presque  inaltérable  et  facile  à  re- 
connaître, l€S  femmes  qui  ne  peuvent  être  aimées  enfin 
que  par  caprice,  pensent  seules  à  leur  vieillesse  et  se  font 
une  fortune  :  plus  elles  sont  belles,  plus  imprévoyantes 
elles  sont.  —  Tu  as  donc  peur  de  devenir  laide,  que  tu  te 
fais  des  rentes  ?. . .  est  un  mot  de  Florine  à  Mariette  qui 
peut  faire  comprendre  une  des  causes  de  cette  prodigalité. 
Dans  le  cas  d'un  spéculateur  qui  se  tue,  d'un  prodigue 
à  bout  de  ses  sacs,  ces  femmes  tombent  donc  avec  une 
effroyable  rapidité  d'une  opulence  effrontée  à  une  pro- 
fonde misère.  Elles  se  jettent  alors  dans  les  bras  de  la 
marchande  à  la  toilette,  elles  vendent  à  vil  prix  des  bi- 
joux exquis,  elles  font  des  dettes,  surtout  pour  rester 
dans  un  luxe  apparent  qui  leur  permette  de  retrouver  ce 
qu'elles  viennent  de  perdre  :  une  caisse  où  puiser.  Ces 
hauts  et  bas  de  leur  vie  expliquent  assez  bien  la  cherté 
d'une  liaison  presque  toujours  ménagée,  en  réalité,  comme 
Asie  avait  agrafé  (autre  mot  du  vocabulaire)  Nucingen 
avec  Esther.  Aussi  ceux  qui  connaissent  bien  leur  Paris 
savent- ils  ^parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  en  retrouvant  aux 
Champs-Elysées,  ce  bazar  mouvant  et  tumultueux,  telle 
femme  en  voiture  de  louage,  après  l'avoir  vue,  un  an,' 
six  mois  auparavant,  dans  un  équipage  étourdissant  de 
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luxe  et  de  la  plus  belle  tenue.  —  Quand  on  tombe  à 
Sainte-Pélagie,  il  faut  savoir  rebondir  au  bois  de  Bou- 
logne, disait  Florine  en  riant  avec  Blondet  du  petit 
vicomte  de  Portenduère.  Quelques  femmes  habiles  ne 
risquent  jamais  ce  contraste.  Elles  restent  ensevelies  en 
d'affreux  hôtels  garnis,  où  elles  expient  leurs  profusions 
par  des  privations  comme  en  souffrent  les  voyageurs 
égarés  dans  un  Sahara  quelconque;  mais  elles  n'en  con- 
çoivent pas  la  moindre  velléité  d'économie.  Elles  se  ha- 
sardent aux  bals  masqués,  elles  entreprennent  un  voyage 
en  province,  elles  se  montrent  bien  mises  sur  les  boule- 
vards par  les  belles  journées.  Elles  trouvent  d'ailleurs 
entre  elles  le  dévouement  que  se  témoignent  les  classes 
proscrites.  Les  secours  à  donner  coûtent  peu  de  chose 
à  la  femme  heureuse,  qui  se  dit  en  elle-même  :  «Je  serai 
comme  ça  dimanche.  »  La  protection  la  plus  efficace  est 
néanmoins  celle  de  la  marchande  à  la  toilette.  Quand 
cette  usurière  se  trouve  créancière,  elle  remue  et  fouille 
tous  les  cœurs  de  vieillards  en  faveur  de  son  hypothèque 
à  brodequins  et  à  chapeaux.  Incapable  de  prévoir  le  dés- 
astre d'un  des  plus  riches  et  des  plus  habiles  Agents  de 
change,  madame  du  Val-Noble  fut  donc  prise  en  plein 
désordre.  Elle  employait  fargent  de  Falleix  à  ses  caprices, 
et  s'en  remettait  sur  lui  pour  les  choses  utiles  et  pour  son 
avenir.  —  Comment,  disait-elle  à  Mariette,  s'attendre  à 
cela  de  la  part  d'un  homme  qui  paraissait  si  bon  enfant  ? 
Dans  presque  toutes  les  classes  de  la  société,  le  bon  enfant 
est  un  homme  qui  a  de  la  largeur,  qui  prête  quelques 
écus  par-ci  par- là  sans  les  redemander,  qui  se  conduit 
toujours  d'après  les  règles  d'une  certaine  délicatesse,  en 
dehors  de  la  moralité  vulgaire,  obligée,  courante.  Cer- 
taines gens  dits  vertueux  et  probes,  semblablement  à 
Nucingen,  ont  ruiné  leurs  bienfaiteurs,  et  certaines  gens 
sortis  de  la  Police  Correctionnelle  sont  d'une  ingénieuse 
probité  pour  une  femme.  La  vertu  complète,  le  rêve  de 
Molière,  Alceste,  est  excessivement  rare;  elle  se  rencontre 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.        24/ 

néanmoins  partout,  même  à  Paris.  Le  bon  enfant  est  le 
produit  d'une  certaine  grâce  dans  le  caractère  qui  ne 
prouve  rien.  Un  homme  est  ainsi  comme  le  chat  est 
soyeux,  comme  une  pantoufle  est  faite  pour  être  prête  au 
pied.  Donc,  dans  l'acception  du  mot  bon  enfant  par  les 
femmes  entretenues,  Falleix  devait  avertir  sa  maîtresse 
de  la  failhte  et  lui  laisser  de  quoi  vivre.  D'Estourny,  le 
galant  escroc,  était  bon  enfant;  il  trichait  au  jeu,  mais  il 
avait  mis  de  côté  trente  mille  francs  pour  sa  maîtresse. 
Aussi,  dans  les  soupers  de  carnaval,  les  femmes  répon- 
daient-elles à  ses  accusateurs  :  «  C'est  égal  ! . . .  vous  aurez 
beau  dire,  Georges  était  un  bon  enfant,  il  avait  de  belles 
manières,  il  méritait  un  meilleur  sort!»  Les  filles  se  mo- 
quent des  lois,  elles  adorent  une  certaine  délicatesse;  elles 
savent  se  vendre,  comme  Esther,  pour  un  beau  idéal  se- 
cret, leur  religion  à  elles.- Après  avoir  à  grand'peine  sauvé 
quelques  bijoux  du  naufrage,  madame  du  Val-Noble 
succombait  sous  le  poids  terrible  de  cette  accusation  : 
«Elle  a  ruiné  Falleix!»  Elle  atteignait  l'âge  de  trente  ans, 
et  quoiqu'elle  fût  dans  tout  le  développement  de  sa 
beauté,  néanmoins  elle  pouvait  d'autant  mieux  passer 
pour  une  vieille  femme  que,  dans  ces  crises,  une  femme 
a  contre  soi  toutes  ses  rivales.  Mariette,  Florine  et  Tullia 
recevaient  bien  leur  amie  à  dîner,  lui  donnaient  bien 
quelques  secours;  mais,  ne  connaissant  pas  le  chiffre 
de  ses  dettes,  elles  n'osaient  sonder  la  profondeur  de  ce 
gouffre.  Six  ans  dlntervalle  constituaient  un  point  d'ai- 
guille un  peu  trop  long  dans  les  fluctuations  de  la  mer 
parisienne,  entre  la  Torpille  et  madame  du  Val-Noble, 
pour  que  Isl  femme  à  pied  s'adressât  à  la  femme  en  voiture; 
mais  la  Val-Noble  savait  Esther  trop  généreuse  pour  ne 
pas  songer  parfois  qu'elle  avait,  selon  son  mot,  hérité 
d'elle,  et  venir  à  elle  dans  une  rencontre  qui  semblerait 
fortuite,  quoique  cherchée.  Pour  faire  arriver  ce  hasard, 
madame  du  Val-Noble,  mise» en  femme  comme  il  faut, 
se  promenait  aux  Champs-Elysées  tous  les  jours,  ayant  au 
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bras  Théodore  Gaillard,  qui  a  fini  par  l'épouser  et  qui, 
dans  cette  détresse,  se  conduisait  très-bien  avec  son  an- 
cienne maîtresse,  il  lui  donnait  des  loges  et  la  faisait  in- 
viter à  toutes  les  parties.  Elle  se  flattait  que,  par  un  beau 
temps,  Esther  se  promènerait,  et  qu'elles  se  trouveraient 
face  à  face.  Esther  avait  Paccard  pour  cocher,  car  sa  mai- 
son fut,  en  cinq  jours,  organisée  par  Asie,  par  Europe  et 
Paccard,  d'après  les  instructions  de  Carlos,  de  manière  à 
faire  de  la  maison  de  la  rue  Saint-Georges  une  forteresse 
imprenable.  De  son  coté,  Peyrade,  mu  par  sa  haine  pro- 
fonde, par  son  désir  de  vengeance,  et  surtout  dans  le  des- 
sein d'étabhr  sa  chère  Lydie,  prit  pour  but  de  promenade 
les  Champs-Elysées,   dès  que  Contenson  lui  dit  que  la 
maîtresse  de  monsieur  de  Nucingen  y  était  visible.  Pey- 
rade  se  mettait  si  parfaitement  en  Anglais,  et  parlait  si 
bien  en  français  avec  les  gazouillements  que  les  Anglais 
introduisent   dans  notre   langage;  il   savait  si   purement 
fanglais,  il  connaissait  si  complètement  les  affaires  de  ce 
pays,  où  par  trois  fois,  la  police  de  Paris  l'avait  envoyé, 
en  1779  et  1786,  qu'il  soutint  son  rôle  d'Anglais  chez  des 
ambassadeurs  et  à  Londres,  sans  éveiller  de  soupçons. 
Peyrade,   qui  tenait   beaucoup  de  Musson,    le   fameux 
mystificateur,  savait  se  déguiser  avec  tant  d'art  que  Con- 
tenson,  un  jour  ne  le   reconnut  pas.    Accompagné  de 
Contenson  déguisé  en  mulâtre,  Peyrade  examinait,  de  cet 
œil  qui  semble  inattentif,  mais  qui  voit  tout,  Esther  et 
ses  gens.  II  se  trouva  donc  naturellement  dans  la  contre- 
allée  où  les  gens  à  équipage  se  promènent  quand  il  fait 
sec  et  beau,  le  jour  où  Esther  y  rencontra  madame  du 
Val-Noble.    Peyrade,  suivi   de  son    mulâtre    en    livrée, 
marcha  sans  affectation,  et  en  vrai  nabab  qui  ne  pense 
qu'à  lui-même,   sur  la  ligne  des  deux  femmes,  de  ma- 
nière à  saisir  à  la  volée  quelques  mots  de  leur  conver- 
sation. 

—  Eh  !  bien,  ma  chère  enfant,  disait  Esther  à  madame 
du  Val-Noble,  venez  me  voir.  Nucingen  se  doit  à  lui- 
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même  de  ne  pas  laisser  sans  un  liard  la  maîtresse  de  son 
Agent  de  change... 

—  D'autant  plus  qu'on  dit  qu'il  l'a  ruiné,  dit  Théo- 
dore Gaillard ,  et  que  nous  pourrions  bien  le  faire  chanter. . . 

—  II  dîne  chez  moi  demain,  viens,  ma  bonne,  dit 
Esther.  Puis  elle  lui  dit  à  Toreille  :  «J'en  fais  ce  que  je 
veux ,  il  n'a  pas  encore  ça  !  »  Elle  mit  un  de  ses  ongles  tout 
ganté  sous  la  plus  jolie  de  ses  dents,  et  fit  ce  geste  assez 


connu  dont  la  signification  énergique  veut  dire  :  rien  du 
tout  ! 

—  Tu  le  tiens... 

—  Ma  chère,  il  n'a  encore  que  payé  mes  dettes... 

—  Est-elle  petite-poche  !  s'écria  Suzanne  du  Val-Noble. 

—  Oh  !  reprit  Esther,  j'en  avais  à  faire  reculer  un  mi- 
nistre des  finances.  Maintenant,  je  veux  trente  mille  francs 
de  rente  avant  le  premier  coup  de  minuit!...  Oh!  il  est 
charmant,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre...  II  va  bien.  Dans 
huit  jours,  nous  pendons  la  crémaillère,  tu  en  seras... 
Le  matin,  il  doit  m'offrir  le  contrat  de  la  maison  de  la 


250  SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

rue  Saint-Georges.  Décemment,  on  ne  peut  pas  habiter 
une  pareille  maison  sans  trente  mille  francs  de  rente  à 
soi,  pour  les  retrouver  en  cas  de  malheur.  J'ai  connu  la 
misère,  et  je  n'en  veux  plus.  Il  y  a  de  certaines  connais- 
sances dont  on  a  trop  tout  de  suite. 

—^  Toi  qui  disais  :  «La  fortune,  c'est  moi!»  comme 
tu  as  changé  !  s'écria  Suzanne. 

—  C'est  fair  de  la  Suisse,  on  y  devient  économe... 
Tiens,  vas-j  ma  chère!  fais-y  un  Suisse,  et  tu  en  feras 
peut-être  un  mari  !  car  ils  ne  savent  pas  encore  ce  que 
sont  des  femmes  comme  nous...  Dans  tous  les  cas,  tu  en 
reviendras  avec  l'amour  des  rentes  sur  le  Grand-Livre,  un 
amour  honnête  et  délicat!  Adieu. 

Esther  remonta  dans  sa  belle  voiture  attelée  des  plus 
magnifiques  chevaux  gris-pommelés  qui  fussent  alors  à 
Paris. 

—  La  femme  qui  monte  en  voiture,  dit  alors  Pejrade 
en  anglais  à  Contenson,  est  bien,  mais  j'aime  encore 
mieux  celle  qui  se  promène,  tu  vas  la  suivre  et  savoir  qui 
elle  est. 

—  Voici  ce  que  cet  Anglais  vient  de  dire  en  anglais, 
dit  Théodore  Gaillard  en  répétant  à  madame  du  Val- 
Noble  la  phrase  de  Pejrade. 

Avant  de  se  risquer  à  parler  anglais,  Peyrade  avait 
lâché  dans  cette  langue  un  mot  qui  fit  faire  à  Théodore 
Gaillard  un  mouvement  de  physionomie  par  lequel  il 
s'était  assuré  que  le  journahste  savait  l'anglais.  Madame 
du  Val-Noble  alla  dès  lors  très-lentement  chez  elle,  rue 
Louis-Ie-Grand,  dans  un  hotel  garni  décent,  en  regar- 
dant de  coté  pour  voir  si  le  mulâtre  la  suivait.  Cet  établis- 
sement appartenait  à  une  madame  Gérard  que,  dans  ses 
jours  de  splendeur,  madame  du  Val-Noble  avait  obhgée, 
et  qui  lui  témoignait  de  la  reconnaissance  en  la  logeant 
d'une  façon  convenable.  Cette  bonne  femme,  bourgeoise 
honnête  et  pleine  de  vertus,  pieuse  même,  acceptait  la 
courtisane  comme  une  femme  d*un  ordre  supérieur;  elle 
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la  voyait  toujours  au  milieu  de  son  luxe,  elle  la  prenait 
pour  une  reine  déchue;  elle  lui  confiait  ses  filles;  et, 
chose  plus  naturelle  qu'on  ne  le  pense,  la  courtisane  était 
aussi  scrupuleuse  en  les  menant  au  spectacle  que  le  serait 
une  mère;  elle  était  aimée  des  deux  demoiselles  Gérard. 
Cette  brave  et  digne  hôtesse  ressemblait  à  ces  subhmes 
prêtres  qui  voient  encore  une  créature  à  sauver,  à  aimer, 
dans  ces  femmes  mises  hors  la  loi.  Madame  du  Val-Noble 
respectait  cette  honnêteté,  souvent  elle  l'enviait  en  cau- 
sant le  soir,  et  en  déplorant  ses  malheurs.  —  «Vous  êtes 
encore  belle,  vous  pouvez  faire  une  bonne  fin»,  disait 
madame  Gérard.  Madame  du  Val-Noble  n'était  d'ailleurs 
tombée  que  relativement.  La  toilette  de  cette  femme,  si 
gaspilleuse  et  si  élégante,  était  encore  assez  bien  fournie 
pour  lui  permettre  de  paraître,  à  l'occasion,  comme  le 
jour  de  Richard  d'Arlington  à  la  Porte-Saint-Martin,  dans 
tout  son  éclat.  Madame  Gérard  payait  encore  assez  gra- 
cieusement les  voitures  dont  la  femme  à  pied  avait  besoin 
pour  aller  dîner  en  ville,  pour  se  rendre  au  spectacle  et 
en  revenir. 

—  Eh!  bien,  ma  chère  madame  Gérard,  dit-elle  à 
cette  honnête  mère  de  famille,  mon  sort  va  changer,  je 
crois... 

—  Allons,  madame,  tant  mieux;  mais  soyez  sage, 
pensez  à  l'avenir...  Ne  faites  plus  de  dettes.  J'ai  tant  de 
mal  à  renvoyer  ceux  qui  vous  cherchent  ! . . . 

—  Eh  !  ne  vous  inquiétez  pas  de  ces  cbiens-lk,  qui  tous 
ont  gagné  des  sommes  énormes  avec  moi. Tenez,  voici 
des  billets  des  Variétés*  pour  vos  filles,  une  bonne  loge 
aux  deuxièmes.  Si  quelqu'un  me  demandait  ce  soir  et  que 
je  ne  fusse  pas  rentrée,  on  laisserait  monter  tout  de  même. 
Adèle,  mon  ancienne  femme  de  chambre,  y  sera;  je  vais 
vous  l'envoyer. 

Madame  du  Val-Noble,  qui  n'avait  ni  tante  ni  mère, 
se  trouvait  forcée  de  recourir»  à  sa  femme  de  chambre 
(aussi  à  pied  !)  pour  faire  jouer  le  rôle  d'une  Saint-Estève 
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auprès  de  l'inconnu  dont  la  conquête  allait  lui  permettre 
de  remonter  à  son  rang.  Elle  alla  dîner  avec  Théodore 
Gaillard,  qui,  pour  ce  jour-là,  se  trouvait  avoir  une  partie, 
c'est-à-dire  un  dîner  offert  par  Nathan,  qui  payait  un  pari 
perdu,  une  de  ces  débauches  dont  on  dit  aux  invités  : 
«  Hy  aura  des  femmes.  » 

Pejrade  ne  s'était  pas  décidé  sans  de  puissantes  rai- 
sons à  donner  de  sa  personne  dans  le  champ  de  cette 
intrigue.  Sa  curiosité,  comme  celle  de  Corentin,  était 
d'ailleurs  si  vivement  excitée  que,  sans  raison,  il  se  fût 
encore  mêlé  volontiers  à  ce  drame.  En  ce  moment  la  po- 
litique de  Charles  X  avait  achevé  sa  dernière  évolution. 
Après  avoir  confié  le  timon  des  affaires  à  des  ministres 
de  son  choix,  le  Roi  préparait  la  conquête  d'Alger*  pour 
faire  servir  cette  gloire  de  passe-port  à  ce  qu'on  a  nommé 
son  coup  d'Etat.  Au-dedans,  personne  ne  conspirait  plus, 
Charles  X  croyait  n'avoir  aucun  adversaire.  En  politique 
comme  en  mer,  il  y  a  des  calmes  trompeurs.  Corentin 
était  donc  tombé  dans  une  inaction  absolue.  Dans  cette 
situation,  un  vrai  chasseur,  pour  s'entretenir  la  msiin ,  faute 
degriveS)  tue  des  merles.  Domitien,  lui,  tuait  des  mouches, 
faute  de  chrétiens.  Témoin  de  l'arrestation  d'Esther,  Con- 
tenson  avait,  avec  le  sens  exquis  de  l'espion,  très-bien  jugé 
cette  opération.  Ainsi  qu'on  l'a  vu,  le  drôle  n'avait  pas 
pris  la  peine  de  gazer  son  opinion  au  baron  de  Nucingen. 
«Au  profit  de  qui  rançonne-t-on  la  passion  du  banquier?» 
fut  la  première  question  que  se  posèrent  les  deux  amis. 
Après  avoir  reconnu  dans  Asie  un  personnage  de  la  pièce, 
Contenson  avait  espéré,  par  elle,  arriver  à  l'auteur;  mais 
elle  lui  coula  des  mains  pendant  quelque  temps  en  se 
cachant  comme  une  anguille  dans  la  vase  parisienne,  et, 
lorsqu'il  la  retrouva  cuisinière  chez  Esther,  la  coopération 
de  cette  mulâtresse  lui  parut  inexplicable.  Pour  la  pre- 
mière fois,  les  deux  artistes  en  espionnage  rencontraient 
donc  un  texte  indéchiffrable,  tout  en  soupçonnant  une 
ténébreuse   histoire.  Après  trois  attaques  successives  et 
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hardies  sur  la  maison  rue  Taitbout,  Contenson  trouva 
le  mutisme  le  plus  obstiné. Tant  qu'Esther  y  demeura,  le 
portier  sembla  dominé  par  une  profonde  terreur.  Peut- 
être  Asie  avait-elle  promis  des  boulettes  empoisonnées  à 
toute  la  famille  en  cas  d'mdiscrétion.  Le  lendemain  du 
jour  où  Esther  quitta  son  appartement,  Contenson  trouva 
ce  portier  un  peu  plus  raisonnable,  il  regrettait  beaucoup 
cette  petite  dame  qui,  disait-il,  le  nourrissait  des  restes  de 
sa  table.  Contenson,  déguisé  en  courtier  de  commerce, 
marchandait  l'appartement,  et  il  écoutait  les  doléances 
du  portier  en  se  moquant  de  lui,  mettant  en  doute  tout 
ce  qu'il  disait  par  des  :  —  Est-ce  possible?,..  —  Oui, 
monsieur,  cette  petite  dame  a  demeuré  cinq  ans  ici  sans 
en  être  jamais  sortie,  à  preuve  que  son  amant,  jaloux 
quoiqu'elle  fût  sans  reproche,  prenait  les  plus  grandes 
précautions  pour  venir,  pour  entrer,  pour  sortir.  C'était 
d'ailleurs  un  très- beau  jeune  homme.  Lucien  se  trou- 
vait encore  à  Marsac,  chez  sa  sœur,  madame  Séchard; 
mais,  dès  qu'il  fut  revenu,  Contenson  envoya  le  portier 
quai  Malaquais,  demander  à  monsieur  de  Rubempré  s'il 
consentait  à  vendre  les  meubles  de  l'appartement  quitté 
par  madame  Van  Bogseck.  Le  portier  reconnut  alors  dans 
Lucien  l'amant  mystérieux  de  la  jeune  veuve,  et  Con- 
tenson n'en  voulait  pas  savoir  davantage.  On  doit  juger 
de  l'étonnement  profond,  quoique  contenu,  dont  furent 
saisis  Lucien  et  Carlos,  qui  parurent  croire  le  portier  fou; 
ils  essayèrent  de  le  lui  persuader. 

En  vmgt-quatre  heures,  une  contre-pohce  fut  organisée 
par  Carlos,  qui  fit  surprendre  Contenson  en  flagrant 
défit  d'espionnage.  Contenson,  déguisé  en  porteur  de  La 
HaHe,  avait  déjà  deux  fois  apporté  les  provisions  ache- 
tées le  matin  par  Asie,  et  deux  fois  il  était  entré  dans  le 
petit  hotel  de  la  rue  Saint-Georges.  Corentin,  de  son 
coté,  se  remuait;  mais  la  réalité  du  personnage  de  Carlos 
Herrera  l'arrêta  net  car  il  sut  gromptement  que  cet  abbé, 
l'envoyé  secret  de  Ferdinand  VII,  était  venu  vers  la  fin 
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de  l'année  1823  à  Paris.  Néanmoins,  Corentin  dut  étu- 
dier les  raisons  qui  portaient  cet  Espagnol  à  protéger  Lu- 
cien de  Rubempré.  II  fut  démontré  bientôt  à  Corentin 
que  Lucien  avait  eu  pendant  cinq  ans  Esther  pour  maî- 
tresse. Ainsi  la  substitution  de  l'Anglaise  à  Esther  avait  eu 
lieu  dans  les  intérêts  du  dandy.  Or  Lucien  n'avait  aucun 
moyen  d'existence,  on  lui  refusait  mademoiselle  de  Grand- 
lieu  pour  femme,  et  il  venait  d'acheter  un  million  la  terre 
de  Rubempré.  Corentin  fit  mouvoir  adroitement  le  Direc- 
teur-général de  la  Police  du  royaume,  à  qui  le  Préfet  de 
police  apprit,  à  propos  de  Peyrade,  qu'en  cette  affaire  les 
plaignants  n'étaient  rien  moins  que  le  comte  de  Sérisy  et 
Lucien  de  Rubempré.  —  Nous  y  sommes  !  s'étaient  écriés 
Peyrade  et  Corentin.  Le  plan  des  deux  amis  fut  dessiné 
dans  un  moment.  —  Cette  fille,  avait  dit  Corentin,  a  eu 
des  liaisons,  elle  a  des  amies.  Parmi  ces  amies,  il  est  im- 
possible qu'il  ne  s'en  trouve  pas  une  dans  le  malheur;  un 
de  nous  doit  jouer  le  rôle  d'un  riche  étranger  qui  l'entre- 
tiendra; nous  les  ferons  camarader.  Elles  ont  toujours  be- 
soin les  unes  des  autres  pour  le  tric-trac  des  amants,  et 
nous  serons  alors  au  cœur  de  la  place.  Peyrade  pensa 
tout  naturellement  à  prendre  son  rôle  d'Anglais.  La  vie 
de  débauche  à  mener,  pendant  le  temps  nécessaire  à  la 
découverte  du  complot  dont  il  avait  été  la  victime,  lui 
souriait,  tandis  que  Corentin,  vieilli  par  ses  travaux  et 
assez  malingre,  s'en  souciait  peu.  En  mulâtre,  Contenson 
échappa  sur-le-champ  à  la  contre-police  de  Carlos.  Trois 
jours  avant  la  rencontre^  de  Peyrade  et  de  madame  du 
Val-Noble  aux  Champs-Elysées,  le  dernier  des  agents  de 
messieurs  de  Sartine  et  Lenoir*,  muni  d'un  passe-port  par- 
faitement en  règle,  avait  débarqué  rue  de  la  Paix,  à  l'hotel 
Mirabeau*,  venant  des  colonies  par  le  Havre  dans  une 
petite  calèche  aussi  crottée  que  si  elle  arrivait  du  Havre, 
quoiqu'elle  n'eût  fait  que  le  chemin  de  Saint-Denis  à 
Paris. 

Carlos  Herrera,  de  son  coté,  fit  viser  son  passe-port  à 
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l'ambassade  espagnole,  et  disposa  tout  quai  Malaquais 
pour  un  voyage  à  Madrid.  Voici  pourquoi.  Sous  quelques 
jours  Esther  allait  être  propriétaire  du  petit  hotel  de  la 
rue  Saint-Georges,  elle  devait  obtenir  une  inscription  de 
trente. mille  francs  de  rente;  Europe  et  Asie  étaient  assez 
rusées  pour  la  lui  faire  vendre  et  en  remettre  secrètement 
le  prix  à  Lucien.  Lucien,  soi-disant  riche  par  la  libéralité 
de  sa  sœur,  achèverait  ainsi  de  payer  le  prix  de  la  terre 
de  Rubempré.  Personne  n'avait  rien  à  reprendre  dans 
cette  conduite.  Esther  seule  pouvait  être  indiscrète;  mais 
elle  serait  morte  plutôt  que  de  laisser  échapper  un  moU' 
vement  de  sourcils.  Clotilde  venait  d'arborer  un  petit 
mouchoir  rose  à  son  cou  de  cigogne,  la  partie  était  donc 
gagnée  à  fhotel  de  Grandheu.  Les  actions  des  Omnibus 
donnaient  déjà  trois  capitaux  pour  un.  Carlos,  en  dispa- 
raissant pour  quelques  jours,  déjouait  toute  malveillance. 
La  prudence  humaine  avait  tout  prévu,  pas  une  faute 
n'était  possible.  Le  faux  Espagnol  devait  partir  le  lende- 
main du  jour  où  Peyrade  avait  rencontré  madame  du 
Val-Noble  aux  Champs-Elysées.  Or,  dans  la  nuit  même, 
à  deux  heures  du  matin,  Asie  arriva  quai  Malaquais  en 
fiacre,  et  trouva  le  chauffeur  de  cette  machine  fumant 
dans  sa  chambre,  et  se  hvrant  au  résumé  qui  vient  d'être 
traduit  en  quelques  mots,  comme  un  auteur  épluchant 
une  feuille  de  son  livre  pour  y  découvrir  des  fautes  à 
corriger.  Un  pareil  homme  ne  voulait  pas  commettre 
deux  fois  un  oubli  comme  celui  du  portier  de  la  rue 
Taitbout. 

—  Paccard,  dit  Asie  à  foreille  de  son  maître,  a  re- 
connu ce  matin,  à  deux  heures  et  demie,  aux  Champs- 
Elysées,  Contenson  déguisé  en  mulâtre  et  servant  de  do- 
mestique à  un  Anglais  qui,  depuis  trois  jours,  se  promène 
aux  Champs-Elysées  pour  observer  Esther.  Paccard  a 
reconnu  ce  mâtin-Ià,  comme  moi  quand  il  était  en  por- 
teur de  la  Halle,  aux  yeux.  Baccard  a  ramené  la  petite, 
de  manière  à  ne  pas  perdre  de  vue  notre  drôle.  II  est  à 


2^6  SCÈNES    DE  LA   VIE  PARISIENNE. 

rhotel  Mirabeau;  mais  il  a  échangé  de  tels  signes  d'intel- 
ligence avec  l'Anglais,  qu'il  est  impossible,  dit  Paccard, 
que  l'Anglais  soit  un  Anglais. 

—  Nous  avons  un  taon  sur  le  dos,  dit  Carlos.  Je  ne 
pars  qu'après-demain.  Ce  Contenson  est  bien  celui  qui 
nous  a  lancé  jusqu'ici  le  portier  de  la  rue  Taitbout;  il  faut 
savoir  si  le  faux  Anglais  est  notre  ennemi. 

A  midi,  le  mulâtre  de  monsieur  Samuel  Johnson  ser- 
vait gravement  son  maître,  qui  déjeunait  toujours  trop 
bien,  par  calcul.  Peyrade  voulait  se  faire  passer  pour  un 
Anglais  du  genre  Buveur;  il  ne  sortait  jamais  qu'entre  deux 
vins.  Il  avait  des  guêtres  en  drap  noir  qui  lui  montaient 
jusqu'aux  genoux  et  rembourrées  de  manière  à  lui  gros- 
sir les  jambes;  son  pantalon  était  doublé  d'une  futaine 
énorme;  il  avait  un  gilet  boutonné  jusqu'au  menton;  sa 
cravate  bleue  lui  entourait  le  cou  jusqu'à  fleur  des  joues; 
il  portait  une  petite  perruque  rousse  qui  lui  cachait  la 
moitié  du  front;  il  s'était  donné  trois  pouces  de  plus  en- 
viron; en  sorte  que  le  plus  ancien  habitué  du  café  David 
n'aurait  pu  le  reconnaître.  A  son  habit  carré,  noir,  ample 
et  propre  comme  un  habit  anglais,  un  passant  devait  le 
prendre  pour  un  Anglais  millionnaire.  Contenson  avait 
manifesté  l'insolence  froide  du  valet  de  confiance  d'un 
nabab,  il  était  muet,  rogue,  méprisant,  peu  communi- 
catif,  et  se  permettait  des  gestes  étrangers  et  des  cris  fé- 
roces. Peyrade  achevait  sa  seconde  bouteille  quand  un 
garçon  de  l'hôtel  introduisit  sans  cérémonie  dans  fappar- 
tement  un  homme  en  qui  Peyrade,  aussi  bien  que  Con- 
tenson, reconnut  un  gendarme  en  bourgeois. 

—  Monsieur  Peyrade,  dit  le  gendarme  en  s'adressant 
au  nabab  et  en  lui  parlant  à  l'oreille,  j'ai  l'ordre  de  vous 
amener  à  la  Préfecture.  Peyrade  se  leva  sans  faire  la 
moindre  observation  et  chercha  son  chapeau.  —  Vous 
trouverez  un  fiacre  à  la  porte,  lui  dit  le  gendarme  dans 
l'escalier.  Le  Préfet  voulait  vous  faire  arrêter,  mais  il  s'est 
contenté  de  vous  envoyer  demander  des  explications  sur 
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votre  conduite  par  l'officier  de  paix  que  vous  trouverez 
dans  la  voiture. 

—  Dois-je  rester  avec  vous?  demanda  le  gendarme  à 
l'officier  de  paix  quand  Pejrade  fut  monté. 

—  Non,  répondit  l'officier  de  paix.  Dites  tout  bas  au 
cocher  d'aller  à  la  Préfecture. 

Peyrade  et  Carlos  se  trouvaient  ensemble  dans  le  même 
fiacre.  Carlos  tenait  à  portée  un  stylet.  Le  fiacre  était 
mené  par  un  cocher  de  confiance,  capable  d'en  laisser 
sortir  Carlos  sans  s'en  apercevoir  et  de  s'étonner,  en  arri- 
vant sur  place,  de  trouver  un  cadavre  dans  sa  voiture.  On 
ne  réclame  jamais  un  espion.  La  justice  laisse  presque 
toujours  ces  meurtres  impunis,  tant  il  est  difficile  d*j  voir 
clair.  Pejrade  jeta  son  coup-d'œil  d'espion  sur  le  magis- 
trat que  lui  détachait  le  Préfet  de  police,  Carlos  kii  pré- 
senta des  lignes  satisfaisantes  :  un  crâne  pelé,  sillonné  de 
rides  à  l'arrière;  des  cheveux  poudrés;  puis,  sur  des  yeux 
tendres  bordés  de  rouge  et  qui  voulaient  des  soins,  une 
paire  de  lunettes  d'or  très-légères,  très-bureaucratiques,  à 
verres  verts  et  doubles.  Ces  yeux  offraient  des  certificats 
de  maladies  ignobles.  Une  chemise  en  percale  à  jabot 
plissé  dormant,  un  gilet  de  satin  noir  usé,  un  pantalon 
d'homme  de  justice,  des  bas  de  filoselle  noire  et  des  sou- 
hers  noués  par  des  rubans,  une  longue  redingote  noire, 
des  gants  à  quarante  sous,  noirs  et  portés  depuis  dix 
jours,  une  chaîne  de  montre  en  or.  C'était,  ni  plus,  ni 
moins,  le  magistrat  inférieur  appelé  très-antinomiquement 
ojlicier  de  paix. 

—  Mon  cher  monsieur  Peyrade,  je  regrette  qu'un 
homme  comme  vous  soit  l'objet  d'une  surveillance,  et 
que  vous  preniez  à  tâche  de  la  justifier.  Votre  déguise- 
ment n'est  pas  du  goût  de  monsieur  le  Préfet.  Si  vous 
croyez  ainsi  échapper  à  notre  vigilance,  vous  êtes  dans 
l'erreur.  Vous  avez  sans  doute  pris  la  route  d'Angleterre 
à  Beaumont-sur-Oise  ?. . . 

—  A  Beaumont-sur-Oise,  répondit  Peyrade. 
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—  Ou  à  Saint-Denis?  reprit  le  faux  magistrat. 
Peyrade  se  troubla.  Cette  nouvelle  demande  exigeait 

une  réponse.  Or  toute  réponse  était  dangereuse.  Une  affir- 
mation devenait  une  moquerie;  une  négation,  si  l'homme 
savait  la  vérité,  perdait  Peyrade.  —  Il  est  fin,  pensa-t-il. 
II  essaya  de  regarder  l'ofFicier  de  paix  en  souriant,  et  lui 
donna  son  sourire  pour  une  réponse.  Le  sourire  fut  ac- 
cepté sans  protêt. 

—  Dans  quel  but  vous  êtes-vous  déguisé,  avez-vous 
pris  un  appartement  à  l'hotel  Mirabeau,  et  mis  Contenson 
en  mulâtre?  demanda  fofficier  de  paix. 

—  Monsieur  le  Préfet  fera  de  moi  ce  qu'il  voudra, 
je  ne  dois  compte  de  mes  actions  qu'à  mes  chefs,  dit  Pey- 
rade avec  dignité. 

—  Si  vous  voulez  me  donner  à  entendre  que  vous 
agissez  pour  le  compte  de  la  Police  Générale  du  Royaume, 
dit  sèchement  le  faux  agent,  nous  allons  changer  de  di- 
rection, et  aller  rue  de  Grenelle*  au  lieu  d'aller  rue  de 
Jérusalem.  J'ai  les  ordres  les  plus  positifs  à  votre  égard. 
Mais  prenez  bien  garde  ?  on  ne  vous  en  veut  pas  énor- 
mément, et,  en  un  moment,  vous  brouilleriez  vos  cartes. 
Quant  à  moi,  je  ne  vous  veux  pas  de  mal...  Mais,  mar- 
chons ! . . .  Dites-moi  la  vérité . . . 

—  La  vérité  ?  la  voici,  dit  Peyrade  en  jetant  un  regard 
fin  sur  les  yeux  rouges  de  son  cerbère. 

La  figure  du  prétendu  magistrat  resta  muette,  impas- 
sible, il  faisait  son  métier,  toute  vérité  lui  paraissait  indif- 
férente, il  avait  l'air  de  taxer  le  Préfet  de  quelque  caprice. 
Les  Préfets  ont  des  lubies. 

—  Je  suis  devenu  amoureux  comme  un  fou  d'une 
femme,  la  maîtresse  de  cet  Agent  de  change  qui  voyage 
pour  son  plaisir  et  pour  le  déplaisir  de  ses  créanciers, 
Falleix. 

—  Madame  du  Val-Noble,  dit  l'officier  de  paix. 

—  Oui,  reprit  Peyrade.  Peur  pouvoir  l'entretenir  pen- 
dant un  mois,  ce  qui  ne  me  coûtera  guère  plus  de  mille 
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écus^  je  me  suis  mis  en  nabab  et  j'ai  pris  Contenson  pour 
domestique.  Cela,  monsieur,  est  si  vrai  que,  si  vous 
voulez  me  laisser  dans  le  fiacre,  oij  je  vous  attendrai, 
foi  d'ancien  Commissaire-général  de  police,  montez  à 
l'hotel,  vous  y  questionnerez  Contenson.  Non-seulement 
Contenson  vous  confirmera  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
dire,  mais  vous  verrez  venir  la  femme  de  chambre  de 
madame  du  Val-Noble,  qui  doit  nous  apporter  ce  matin 
le  consentement  à  mes  propositions,  ou  les  conditions  de 
sa  maîtresse.  Un  vieux  singe  se  connaît  en  grimaces  :  j'ai 
offert  mille  francs  par  mois,  une  voiture;  cela  fait  quinze 
cents;  cinq  cents  francs  de  cadeaux,  puis  autant  en  quel- 
ques parties,  des  dîners,  des  spectacles;  vous  voyez  que 
je  ne  me  trompe  pas  d'un  centime  en  vous  disant  mille 
écus.  Un  homme  de  mon  âge  peut  bien  mettre  mille  écus 
à  sa  dernière  fantaisie. 

—  Ah!  papa  Peyrade,  vous  aimez  encore  assez  les 
femmes  pour?...  Mais  vous  m'attrapez;  moi,  j'ai  soixante 
ans,  et  je  m'en  prive  très-bien...  Si  cependant  les  choses 
sont  comme  vous  les  dites,  je  conçois  que,  pour  vous 
passer  cette  fantaisie,  il  vous  a  fallu  vous  donner  la  tour- 
nure d'un  étranger. 

—  Vous  comprenez  que  Pejrade  ou  le  père  Can- 
quoëHe  de  la  rue  des  Moineaux... 

—  Oui,  ni  fun  ni  l'autre  n'eût  convenu  à  madame  du 
Val-Noble,  reprit  Carlos  enchanté  d'apprendre  l'adresse 
du  père  Canquoëlle.  Avant  la  Révolution  j'ai  eu  pour 
maîtresse  une  femme,  dit-il,  qui  avait  été  entretenue  par 
fexécuteur  des  hautes-œuvres  qu'on  appelait  alors  le 
Bourreau.  Un  jour,  au  spectacle,  elle  se  pique  avec  une 
épingle,  ^t,  comme  cela  se  disait  alors,  elle  s'écrie  :  «Ah  ! 
bourreau  !  —  Est-ce  une  réminiscence?»  lui  dit  son  voi- 
sin. Eh  bien!  mon  cher  Peyrade,  elle  a  quitté  son  homme 
à  cause  de  ce  mot.  Je  conçois  que  vous  ne  voulez  pas 
vous  exposer  à  une  semblable  avanie...  Madame  du  Val- 
Noble  est  femme  à  gens  comme  il  faut,  je  l'ai  vue  un 
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jour  à  l'Opéra,  je  l'ai  trouvée  bien  belle...  Faites  revenir 
le  cocher  rue  de  la  Paix,  mon  cher  Pejrade,  je  vais  monter 
avec  vous  dans  votre  appartement  et  voir  les  choses  par 
moi-même.  Un  rapport  verbal  suffira  sans  doute  à  mon- 
sieur le  Préfet. 

Carlos  sortit  de  sa  poche  de  coté  une  tabatière  en  car- 
ton noir  doublée  de  vermeil,  il  l'ouvrit,  et  offrit  du  tabac 
à  Peyrade  par  un  geste  d'une  bonhomie  adorable.  Pej- 
rade se  dit  en  lui-même  :  «  Et  voilà  leurs  agents  ! . . .  mon 
Dieu  !  si  monsieur  Lenoir  ou  monsieur  de  Sartine  reve- 
nait au  monde,  que  dirait-il?  » 

—  C'est  là  sans  doute  une  partie  de  la  vérité,  mais  ce 
n*est  pas  tout,  mon  cher  ami,  dit  le  faux  officier  de  paix 
en  achevant  de  humer  sa  prise  par  le  nez.  Vous  vous  êtes 
mêlé  des  affaires  de  cœur  du  baron  de  Nucingen,  et  vous 
voulez  sans  doute  l'entortiller  dans  quelque  nœud  coulant; 
vous  l'avez  manqué  au  pistolet,  vous  voulez  le  viser  avec 
du  gros  canon.  Madame  du  Val-Noble  est  une  amie  de 
madame  de  Champy. . . 

—  Ah  !  diable  !  ne  nous  enferrons  pas  !  se  dit  Peyrade. 
Il  est  plus  fort  que  je  ne  le  croyais.  II  me  joue  :  il  parle 
de  me  faire  relâcher,  et  il  continue  de  me  faire  causer. 

—  Eh!  bien,  dit  Carlos  d'un  air  d'autorité    magis- 
trale. 

—  Monsieur,  il  est  vrai  que  j'ai  eu  le  tort  de  chercher 
pour  le  compte  de  monsieur  de  Nucingen  une  femme  de 
laquelle  il  était  amoureux  à  en  perdre  la  tête.  C'est  la 
cause  de  la  disgrâce  dans  laquelle  je  suis;  car  il  paraît  que 
j'ai  touché,  sans  le  savoir,  à  des  intérêts  très-graves.  (Le 
magistrat  subalterne  fut  impassible.)  Mais  je  connais  assez 
la  Police  après  cinquante-deux  ans  d'exercice,  reprit  Pey- 
rade, pour  m'être  abstenu  depuis  la  mercuriale  que  m'a 
donnée  monsieur  le  Préfet,  qui  certainement  avait  rai- 
son ... 

—  Vous  renonceriez  alors  à  votre  caprice  si  monsieur 
le  Préfet  vous  le  demandait?  Ce  serait,  je  crois,  la  meil- 
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leure  preuve  à  donner  de  la  sincérité  de  ce  que  vous  me 
dites. 

—  Comme  il  va!  comme  il  va!  se  disait  Pejrade.  Ah! 
sacrebleu  !  les  agents  d'aujourd'hui  valent  ceux  de  mon- 
sieur Lenoir. 

—  Y  renoncer?  dit  Pejrade...  J'attendrai  les  ordres 
de  monsieur  le  Préfet...  Mais  si  vous  voulez  monter,  nous 
voici  à  l'hôtel. 

—  Où  trouvez-vous  donc  des  fonds  ?  lui  demanda 
Carlos  d'un  air  sagace  et  à  brûle-pourpoint. 

—  Monsieur,  j'ai  un  ami...  dit  Pejrade... 

—  Allez  donc  dire  cela,  reprit  Carlos,  à  un  juge  d'in- 
struction ? 

Cette  audacieuse  scène  était  chez  Carlos  le  résuhat 
d'une  de  ces  combinaisons  dont  la  simplicité  ne  pouvait 
sortir  que  de  la  tête  d'un  homme  de  sa  trempe.  II  avait 
envojé  Lucien,  de  très-bonne  heure,  chez  la  comtesse 
de  Sérisj.  Lucien  pria  le  secrétaire  particulier  du  comte 
d'aller,  de  la  part  du  comte,  demander  au  Préfet  des  ren- 
seignements sur  l'agent  emplojé  par  le  baron  de  Nucin- 
gen.  Le  secrétaire  était  revenu  muni  d'une  note  sur  Pej- 
rade, la  copie  du  sommaire  écrit  sur  le  dossier  : 

Dans  la  police  depuis  lyjS ,  et  venu  d'Avignon  à  Paris,  deux 
ans  auparavant. 

Sans  fortune  et  sans  moralité,  dépositaire  de  secrets  d'Etat. 

Domicilié  rue  des  Moineaux,  sous  le  nom  de  Canquoelle, 
nom  du  petit  bien  sur  lequel  vit  sa  famille,  dans  le  département 
de  Vaucluse ,  famille  honorable  d'ailleurs, 

A  été  demandé  récemment  par  un  de  ses  petits-neveux, 
nommé  Tbéodose  de  la  Peyrade.  (Voir  le  rapport  d'un  agent, 
n**  37  des  pièces.) 

—  C'est  lui  qui  doit  être  l'Anglais  à  qui  Contenson 
sert  de  mulâtre,  s'était  écrié  Carlos  quand  Lucien  lui  rap- 
porta les  renseignements  doanés  de  vive  voix,  outre  la 
note. 
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En  trois  heures  de  temps,  cet  homme,  d'une  activité 
de  général  en  chef,  avait  trouvé  par  Paccard  un  innocent 
comphce  capable  de  jouer  le  rôle  d'un  gendarme  en 
bourgeois,  et  s'était  déguisé  en  officier  de  paix.  II  avait 
hésité  trois  fois  à  tuer  Peyrade  dans  le  fiacre;  mais  il 
s'était  interdit  de  jamais  commettre  un  assassinat  par  lui- 
même,  il  se  promit  de  se  défaire  à  temps  de  Peyrade 
en  le  faisant  signaler  comme  un  millionnaire  à  quelques 
forçats  libérés. 

Peyrade  et  son  Mentor  entendirent  la  voix  de  Con- 
tenson  qui  causait  avec  la  femme  de  chambre  de  madame 
du  Val-Noble.  Peyrade  fit  alors  signe  à  Carlos  de  rester 
dans  la  première  pièce,  en  ayant  l'air  de  lui  dire  ainsi  : 
«Vous  allez  juger  de  ma  sincérité.» 

—  Madame  consent  atout,  disait  Adèle.  Madame  est 
en  ce  moment  chez  une  de  ses  amies,  madame  de 
Champy,  qui  a  pour  un  an  encore  un  appartement  tout 
meublé  rue  Taitbout,  et  qui  le  lui  donnera  sans  doute. 
Madame  sera  mieux  là  pour  recevoir  monsieur  Johnson, 
car  les  meubles  sont  encore  très-bien,  et  Monsieur  pourra 
les  acheter  à  madame  en  s'entendant  avec  madame  de 
Champy. 

—  Bon,  mon  enfant.  Si  ce  n'est  pas  une  carotte,  c'en 
est  le  feuillage,  dit  le  mulâtre  à  la  fille  stupéfaite;  mais 
nous  partagerons . . . 

—  Eh!  bien,  en  voilà  un  homme  de  couleur!  s'écria 
mademoiselle  Adèle.  Si  votre  nabab  est  un  nabab,  il  peut 
bien  donner  des  meubles  à  madame.  Le  bail  finit  en  avril 
1830,  votre  nabab  pourra  le  renouveler,  s'il  se  trouve 
bien. 

—  Moa  trée  contente  !  répondit  Peyrade  qui  fit  son  en- 
trée en  frappant  sur  l'épaule  de  la  femme  de  chambre. 

Et  il  fît  un  geste  d'intelligence  à  Carlos  qui  répondit 
par  un  geste  d'assentiment  en  comprenant  que  le  nabab 
devait  rester  dans  son  rôle.  Mais  la  scène  changea  subi- 
tement par  l'entrée  d'un  personnage  sur  qui  Carlos  ni  le 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES   COURTISANES.        26  J 

Préfet  de  police  ne  pouvaient  rien.  Corentin  se  montra 
soudain.  II  avait  trouvé  la  porte  ouverte,  il  venait  voir  en 
passant  comment  son  vieux  Peyrade  jouait  son  rôle  de 
nabab. 

—  Le  Préfet  motolondre  toujours*!  dit  Peyrade  à  fo- 
reille  de  Corentin,  il  m'a  découvert  en  nabab. 

—  Nous  ferons  tomber  le  Préfet,  répondit  Corentin  à 
l'oreille  de  son  ami. 

Puis,  après  avoir  salué  froidement,  il  se  mit  à  examiner 
sournoisement  le  magistrat. 

—  Restez  ici  jusqu'à  mon  retour;  je  vais  à  la  Préfec- 
ture, dit  Carlos.  Si  vous  ne  me  voyez  pas,  vous  pourrez 
vous  passer  votre  fantaisie. 

Après  avoir  dit  ces  mots  à  l'oreille  de  Peyrade  afin  de 
ne  pas  en  démolir  le  personnage  aux  yeux  de  la  femme 
de  chambre,  Carlos  sortit,  ne  se  souciant  pas  de  rester 
sous  le  regard  du  nouveau  venu,  dans  lequel  il  reconnut 
une  de  ces  natures  blondes,  à  œil  bleu,  terribles  à  froid. 

—  C'est  l'officier  de  paix  que  m'a  envoyé  le  Préfet, 
dit  Peyrade  à  Corentin. 

—  Ça  !  répondit  Corentin,  tu  t*es  laissé  mettre  dedans. 
Cet  homme  a  trois  jeux  de  cartes  dans  ses  souliers,  cela 
se  voit  à  la  position  du  pied  dans  le  soulier;  et  d'ailleurs 
un  officier  de  paix  n'a  pas  besoin  de  se  déguiser! 

Corentin  descendit  avec  rapidité  pour  éclaircir  ses 
soupçons  ;  Carlos  montait  en  fiacre. 

—  Eh  !  monsieur  l'abbé?...  cria  Corentin. 

Carlos  tourna  la  tête,  vit  Corentin  et  monta  dans  son 
fiacre.  Néanmoins  Corentin  eut  le  temps  de  dire  par  la 
portière  :  «  Voilà  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  »  —  Q-Uai 
Malaquais  !  cria  Corentin  au  cocher  en  mettant  d'infer- 
nales railleries  dans  son  accent  et  dans  son  regard. 

—  Allons,  se  dit  Jacques  Collin,  je  suis  cuit,  ils  y 
sont,  il  faut  les  gagner  de  vitesse,  et  surtout  savoir  ce 
qu'ils  nous  veulent.  • 

Corentin  avait  vu  cinq  ou  six  fois  l'abbé  Carlos  Her- 


266  SCÈNES  DE  LA  VIE   PARISIENNE. 

rera,  et  le  regard  de  cet  homme  ne  pouvait  pas  s'oublier. 
Corentin  avait  reconnu  d'abord  la  carrure  des  épaules, 
puis  les  boursouflures  du  visage,  et  la  tricherie  des  trois 
pouces  obtenus  par  un  talon  intérieur. 

—  Ah!  mon  vieux.  Ton  t'a  fâh poser!  dit  Corentin  en 
voyant  qu'il  n'y  avait  plus  dans  la  chambre  à  coucher  que 
Pejrade  et  Contenson. 

—  Qui  ?  s'écria  Peyrade  dont  l'accent  eut  une  vibra- 
tion métallique,  j'emploie  mes  derniers  jours  à  le  mettre 
sur  un  gril  et  à  l'y  retourner. 

—  C'est  l'abbé  Carlos  Herrera,  probablement  le  Co- 
rentin de  l'Espagne.  Tout  s'explique.  L'Espagnol  est  un 
vicieux  de  haut  bord  qui  a  voulu  faire  la  fortune  de  ce 
petit  jeune  homme  en  battant  monnaie  avec  le  traversin 
d'une  johe  fille...  C'est  à  toi  de  savoir  si  tu  veux  jouter 
avec  un  diplomate  qui  me  paraît  diablement  roué. 

—  Oh!  cria  Contenson,  il  a  reçu  les  trois  cent  mille 
francs  le  jour  de  l'arrestation  d'Esther,  il  était  dans  le 
fiacre!, je  me  souviens  de  ces  yeux-là,  de  ce  front,  de  ces 
marques  de  petite-vérole. 

—  Ah  !  quelle  dot  aurait  eue  ma  pauvre  Lydie  !  s'écria 
Peyrade. 

—  Tu  peux  rester  en  nabab,  dit  Corentin.  Pour  avoir 
un  œil  chez  Esther,  il  faut  la  lier  avec  la  Val-Noble,  elle 
était  la  vraie  maîtresse  de  Lucien  de  Rubempré. 

—  On  a  déjà  chippé  plus  de  cinq  cent  mille  francs  au 
Nucingen,  dit  Contenson. 

—  Il  leur  en  faut  encore  autant,  reprit  Corentin,  la 
terre  de  Rubempré  coûte  un  million.  Papa,  dit-il  en  frap- 
pant sur  l'épauie  de  Peyrade,  tu  pourras  avoir  plus  de 
cent  mille  francs  pour  marier  Lydie. 

—  Ne  me  dis  pas  cela,  Corentin.  Si  ton  plan  man- 
quait, je  ne  sais  pas  de  quoi  je  serais  capable... 

—  Tu  les  auras  peut-être  demain  !  L'abbé,  mon  cher, 
est  bien  fin,  nous  devons  baiser  son  ergot,  c'est  un  diable 
supérieur;  mais  je  le  tiens,  il  est  homme  d'esprit,  il  capi- 
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tulera. Tâche  d'être  aussi  bête  qu*un  nabab,  et  ne  crains 
plus  rien. 

Le  soir  de  cette  journée  où  les  véritables  adversaires 
s'étaient  rencontrés  face  à  face  et  sur  un  terrain  aplani, 


Lucien  alla  passer  la  soirée  à  fhotel  de  Grandlieu.  La 
compagnie  y  était  nombreuse.  A  la  face  de  tout  son  salon, 
la  duchesse  garda  pendant  quelque  temps  Lucien  auprès 
d'elle,  en  se  montrant  excellente  pour  lui. 

—  Vous  êtes  allé  faire  un  petkvoyage?  lui  dit-elle. 

—  Oui,  madame  la  duchesse.  Ma  sœur,  dans  le  désir 
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de  faciliter  mon  mariage,  a  fait  de  grands  sacrifices,  et  j'ai 
pu  acquérir  la  terre  de  Rubempré,  la  recomposer  en 
entier.  Mais  j*ai  trouvé  dans  mon  avoué  de  Paris  un 
homme  habile,  il  a  su  m'éviter  les  prétentions  que  les 
détenteurs  des  biens  auraient  élevées  en  sachant  le  nom 
de  l'acquéreur. 

—  Y  a-t-il  un  château  ?  dit  Clotilde  en  souriant  trop. 

—  Il  J  SL  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  château  ; 
mais  le  plus  sage  sera  de  s'en  servir  comme  de  matériaux 
pour  bâtir  une  maison  moderne. 

Les  yeux  de  Clotilde  jetaient  des  flammes  de  bonheur 
à  travers  ses  sourires  de  contentement. 

—  Vous  ferez  ce  soir  un  rubber  avec  mon  père,  lui  dit- 
elle  tout  bas.  Dans  quinze  jours,  j'espère  que  vous  serez 
invité  à  dîner. 

—  Eh  !  bien,  mon  cher  monsieur,  dit  le  duc  de  Grand- 
lieu,  vous  avez  acheté,  dit-on,  la  terre  de  Rubempré;  je 
vous  en  fais  mon  comphment.  C'est  une  réponse  à  ceux 
qui  vous  donnaient  des  dettes.  Nous  autres,  nous  pou- 
vons, comme  la  France  ou  l'Angleterre,  avoir  une  Dette 
Pubhque;  mais,  voyez-vous,  les  gens  sans  fortune,  les 
commençants  ne  peuvent  pas  se  donner  ce  ton-là... 

—  Eh!  monsieur  le  duc,  je  dois  encore  cinq  cent 
mille  francs  sur  ma  terre. 

—  Eh!  bien,  il  faut  épouser  une  fille  qui  vous  les  ap- 
porte; mais  vous  trouverez  difficilement,  pour  vous,  un 
parti  de  cette  fortune  dans  notre  faubourg,  où  l'on  donne 
peu  de  dot  aux  filles. 

—  Mais  elles  ont  assez  de  leur  nom,  répondit  Lucien. 

—  Nous  ne  sommes  que  trois  joueurs  de  wisk,  Mau- 
frigneuse,  d'Espard  et  moi,  dit  le  duc;  voulez-vous  être 
notre  quatrième  ?  dit-il  à  Lucien  en  lui  montrant  la  table  à 
jouer. 

Clotilde  vint  à  la  table  de  jeu  pour  voir  jouer  son 
père. 

—  Elle  veut  que  je  prenne  ça  pour  moi,  dit  le  duc  en 
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tapotant  les  mains  de  sa  fille  et  regardant  de  côté  Lucien 
qui  resta  sérieux. 

Lucien,  le  partenaire  de  monsieur  d'Espard,  perdit 
vingt  louis. 

— -  Ma  chère  mère,  vint  dire  Clotilde  à  la  duchesse, 
il  a  eu  l'esprit  de  perdre. 

A  onze  heures,  après  quelques  paroles  d'amour  échan- 
gées avec  mademoiselle  de  Grandheu,  Lucien  revint,  se 
mit  au  ht  en  pensant  au  triomphe  complet  qu'il  devait  ob- 
tenir dans  un  mois,  car  il  ne  doutait  pas  d'être  accepté 
comme  prétendu  de  Clotilde,  et  marié  avant  le  carême 
de  1830. 

Le  lendemain,  à  l'heure  oii  Lucien  fumait  quelques 
cigarettes  après  déjeuner,  en  compagnie  de  Carlos  devenu 
très-soucieux,  on  leur  annonça  monsieur  de  Saint-Estève 
(quelle  épigramme!)  qui  désirait  parler,  soit  à  l'abbé 
Carlos  Herrera,  soit  à  monsieur  Lucien  de  Rubempré. 

—  A-t-on  dit,  en  bas,  que  je  suis  parti?  s'écria 
l'abbé. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  groom. 

—  Eh!  bien,  reçois  cet  homme,  dit-il  à  Lucien;  mais 
ne  dis  pas  un  seul  mot  compromettant,  ne  laisse  pas 
échapper  un  geste  d'étonnement,  c'est  l'ennemi. 

—  Tu  m'entendras,  dit  Lucien. 

Carlos  se  cacha  dans  une  pièce  contiguë,  et  par  la  fente 
de  la  porte  il  vit  entrer  Corentin,  qu'il  ne  reconnut  qu'à 
la  voix,  tant  ce  grand  homme  inconnu  possédait  le  don 
de  transformation!  En  ce  moment,  Corentin  ressemblait 
à  un  vieux  Chef  de  Division  aux  Finances. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  mon- 
sieur, dit  Corentin;  mais... 

—  Excusez-moi  de  vous  interrompre,  monsieur,  dit 
Lucien;  mais... 

—  Mais,  il  s'agit  de  votre  mariage  avec  mademoiselle 
Clotilde  de  Grandlieu,  qui  ne  se  fera  pas,  dit  alors  vi- 
vement Corentin. 
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Lucien  s'assit  et  ne  répondit  rien. 

—  Vous  êtes  entre  les  mains  d'un  homme  qui  a  le  pou- 
voir, la  volonté,  la  facilité  de  prouver  au  duc  de  Grand- 
lieu  que  la  terre  de  Rubempré  sera  payée  avec  le  prix 
qu'un  sot  vous  a  donné  de  votre  maîtresse,  mademoiselle 
Esther,  dit  Corentin  en  continuant.  On  trouvera  faci- 
lement les  minutes  des  jugements  en  vertu  desquels  ma- 
demoiselle Esther  a  été  poursuivie,  et  Ton  a  les  moyens 
de  faire  parler  d'Estourny.  Les  manœuvres  extrêmement 
habiles  employées  contre  le  baron  de  Nucingen  seront 
mises  à  jour. . .  En  ce  moment  tout  peut  s'arranger.  Donnez 
une  somme  de  cent  mille  francs  et  vous  aurez  la  paix... 
Ceci  ne  me  regarde  en  rien.  Je  suis  le  chargé  d'affaires 
de  ceux  qui  se  livrent  à  ce  chantage,  voilà  tout. 

Corentin  aurait  pu  parler  une  heure,  Lucien  fumait  sa 
cigarette  d'un  air  parfaitement  insouciant. 

—  Monsieur,  répondit-il,  je  ne  veux  pas  savoir  qui 
vous  êtes,  car  les  gens  qui  se  chargent  de  commissions 
semblables  ne  se  nomment  d'aucune  manière,  pour  moi, 
du  moins.  Je  vous  ai  laissé  parler  tranquillement  :  je  suis 
chez  moi.  Vous  ne  me  paraissez  pas  dénué  de  sens,  écou- 
tez bien  mon  dilemme. 

Une  pause  se  fit,  pendant  laquelle  Lucien  opposa  aux 
yeux  de  chat  que  Corentin  dirigeait  sur  lui  un  regard 
couvert  de  glace. 

—  Ou  vous  vous  appuyez  sur  des  faits  entièrement 
faux,  et  je  ne  dois  en  prendre  aucun  souci,  reprit  Lucien; 
ou  vous  avez  raison,  et  alors,  en  vous  donnant  cent  mille 
francs,  je  vous  laisse  le  droit  de  me  demander  autant  de 
cent  mille  francs  que  votre  mandataire  pourra  trouver 
de  Saint-Estèves  à  m'envoyer. . .  Enfin ,  pour  terminer  d'un 
coup  votre  estimable  négociation,  sachez  que  moi,  Lucien 
de  Rubempré,  je  ne  crains  personne.  Je  ne  suis  pour  rien 
dans  les  tripotages  dont  vous  me  parlez.  Si  la  maison  de 
Grandiieu  fait  la  difficile,  il  y  a  d'autres  jeunes  personnes 
très-nobles  à  épouser.  Enfin  il  n'y  a  pas  d'affront  pour 
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moi  à  rester  garçon,  surtout  en  faisant,  comme  vous  le 
croyez,  la  traite  des  blanches  avec  de  pareils  bénéfices. 

—  Si  monsieur  l'abbé  Carlos  Herrera... 

—  Monsieur,  dit  Lucien  en  interrompant  Corentin, 
Fabbé  Carlos  Herrera  se  trouve  en  ce  moment  sur  la  route 
d'Espagne';  il  n'a  rien  à  faire  à  mon  rnariage,  ni  rien  à 
voir  dans  mes  intérêts.  Cet  homme  d'Etat  a  bien  voulu 
m'aider  pendant  long-temps  de  ses  conseils,  mais  il  a  des 
comptes  à  rendre  à  Sa  Majesté  le  roi  d'Espagne;  si  vous 
avez  à  causer  avec  lui,  je  vous  engage  à  prendre  le  che- 
min de  Madrid. 

—  Monsieur,  dit  nettement  Corentin,  vous  ne  serez 
jamais  le  mari  de  mademoiselle  Clotilde  de  Grandiieu. 

—  Tant  pis  pour  elle,  répondit  Lucien  en  poussant 
vers  la  porte  Corentin  avec  impatience. 

—  Avez-vous  bien  réfléchi  ?  dit  froidement  Co- 
rentin. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  reconnais  ni  le  droit  de  vous 
mêler  de  mes  affaires  ni  celui  de  me  faire  perdre  une  ciga- 
rette, dit  Lucien  en  jetant  sa  cigarette  éteinte. 

—  Adieu,  monsieur,  dit  Corentin.  Nous  ne  nous 
reverrons  plus...  mais  il  y  aura  certes  un  moment  de 
votre  vie  oii  vous  donnerez  la  moitié  de  votre  fortune 
pour  avoir  eu  fidée  de  me  rappeler  sur  l'escalier. 

En  réponse  à  cette  menace,  Carlos  fit  le  geste  de  cou- 
per une  tête.  —  A  l'ouvrage,  maintenant!  s'écria-t-il  en 
regardant  Lucien  devenu  blême  après  cette  terrible  con- 
férence. 

Si,  dans  le  nombre,  assez  restreint,  des  lecteurs  qui 
s'occupent  de  la  partie  morale  et  philosophique  d'un  Hvre, 
il  s'en  trouvait  un  seul  capable  de  croire  à  la  satisfaction 
du  baron  de  Nucingen,  celui-là  prouverait  combien  il  est 
difficile  de  soumettre  le  cœur  d'une  fille  à  des  maximes 
physiologiques  quelconques.  Esther  avait  résolu  de  faire 
payer  cher  au  pauvre  milhonnaire  ce  que  le  milhonnaire 
appelait  son  cbour  te  driompb*e.   Aussi,  dans  les  premiers 
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jours  de  février  1830,  la  crémaillère  n'avait-elle  pas  encore 
été  pendue  dans  le  bedid  balai. 

—  Mais,  dit  Esther  confidentiellement  à  ses  amies  qui 
le  redirent  au  baron,  au  Carnaval,  j'ouvre  mon  établis- 
sement, et  je  veux  rendre  mon  homme  heureux  comme 
un  coq  en  plâtre. 

Ce  mot  devint  proverbial  dans  le  monde-Fille.  Le 
baron  se  livrait  dpnc  à  beaucoup  de  lamentations.  Comme 
les  gens  mariés,  il  devenait  assez  ridicule,  il  commençait 
à  se  plaindre  devant  ses  intimes,  et  son  mécontentement 
transpirait.  Cependant  Esther  continuait  consciencieu- 
sement son  rôle  de  Pompadour  du  prince  de  la  Spécu- 
lation. Elle  avait  déjà  donné  deux  ou  trois  petites  soirées 
uniquement  pour  introduire  Lucien  au  logis.  Lousteau, 
Rastignac,  du  Tillet,  Bixiou,  Nathan,  le  comte  de  Bram- 
bourg,  la  fleur  des  roués,  devinrent  les  habitués  de  la 
maison.  Enfin  Esther  accepta,  pour  actrices  dans  la  pièce 
qu'elle  jouait,  Tullia,  Florentine,  Fanny-Beaupré,  FIo- 
rine,  deux  actrices  et  deux  danseuses,  puis  madame  du 
Val-Noble.  Rien  n'est  plus  triste  qu'une  maison  de  cour- 
tisane sans  le  sel  de  la  rivalité,  le  jeu  des  toilettes  et  la 
diversité  des  physionomies.  En  six  semaines,  Esther  devint 
la  femme  la  plus  spirituelle,  la  plus  amusante,  la  plus 
belle  et  la  plus  élégante  des  Pariahs  femelles  qui  com- 
posent la  classe  des  femmes  entretenues.  Placée  sur  son 
vrai  piédestal,  elle  savourait  toutes  les  jouissances  de  va- 
nité qui  séduisent  les  femmes  ordinaires,  mais  en  femme 
qu'une  pensée  secrète  mettait  au-dessus  de  sa  caste.  Elle 
gardait  en  son  cœur  une  image  d'elle-même  qui  tout  à  la 
fois  la  faisait  rougir  et  dont  elle  se  glorifiait,  fheure  de 
son  abdication  était  toujours  présente  à  sa  conscience; 
aussi  vivait-elle  comme  double,  en  prenant  son  person- 
nage en  pitié.  Ses  sarcasmes  se  ressentaient  de  la  dispo- 
sition intérieure  011  la  maintenait  le  profond  mépris  que 
l'ange  d'amour,  contenu  dans  la  courtisane,  portait  à  ce 
rôle  infâme  et  odieux  joué  par  le  corps  en  présence  de 
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I  ame.  A  la  fois  le  spectateur  et  l'acteur,  le  juge  et  le  pa- 
tient, elle  réalisait  l'admirable  fiction  des  Contes  Arabes, 
011  se  trouve  presque  toujours  un  être  sublime  caché  sous 
une  enveloppe  dégradée,  et  dont  le  type  est,  sous  le  nom 
de  Nabuchodonosor,  dans  le  livre  des  livres,  la  Bible. 
Après  s'être  accordé  la  vie  jusqu'au  lendemain  de  l'infi- 
délité, la  victime  pouvait  bien  s'amuser  un  peu  du  bour- 
reau. D'ailleurs,  les  lumières  acquises  par  Esther  sur  les 
moyens  secrètement  honteux  auxquels  le  baron  devait  sa 
fortune  colossale  lui  otèrent  tout  scrupule,  elle  se  plut  à 
jouer  le  rôle  de  la  déesse  Até,  la  Vengeance,  selon  le  mot 
de  Carlos.  Aussi  se  faisait-elle  tour  à  tour  charmante  et 
détestable  pour  ce  millionnaire  qui  ne  vivait  que  par  elle. 
Quand  le  baron  en  arrivait  à  un  degré  de  souffrance 
auquel  il  désirait  quitter  Esther,  elle  le  ramenait  à  elle  par 
une  scène  de  tendresse. 

Herrera,  très-ostensiblement  parti  pour  TEspagne,  était 
allé  jusqu'à  Tours.  11  avait  fait  continuer  le  chemin  à  sa 
voiture  jusqu'à  Bordeaux,  en  y  laissant  un  domestique  de 
place  chargé  de  jouer  le  rôle  du  maître,  et  de  l'attendre 
dans  un  hôtel  de  Bordeaux.  Puis,  revenu  par  la  diligence 
sous  le  costume  d'un  commis-voyageur,  il  s'était  secrè- 
tement installé  chez  Esther,  d'où,  par  Asie,  par  Europe 
et  par  Paccard,  il  dirigeait  avec  soin  ses  machinations,  en 
surveillant  tout,  particulièrement  Peyrade. 

Une  quinzaine  environ  avant  le  jour  choisi  pour 
donner  sa  fête,  et  qui  devait  être  le  lendemain  du  premier 
bal  de  l'Opéra,  la  courtisane,  que  ses  bons  mots  com- 
mençaient à  rendre  redoutable,  se  trouvait  aux  Italiens, 
dans  le  fond  de  la  loge  que  le  baron ,  forcé  de  lui  donner 
une  loge,  lui  avait  obtenue  au  rez-de-chaussée,  afin  d'y 
cacher  sa  maîtresse  et  ne  pas  se  montrer  en  public  avec 
elle,  à  quelque  pas  de  madame  de  Nucingen.  Esther  avait 
choisi  sa  loge  de  manière  à  pouvoir  contempler  celle  de 
madame  de  Sérisy,  que  Lucjpn  accompagnait  presque 
toujours.  La  pauvre  courtisane  mettait  son  bonheur  à 
XV.  ,8 


2.y4  SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

regarder  Lucien  les  mardis,  les  jeudis  et  les  samedis, 
auprès  de  madame  de  Sérisy.  Esther  vit  alors,  vers  les 
neuf  heures  et  demie,  Lucien  entrant  dans  la  loge  de 
ia  comtesse  le  front  soucieux,  pâle,  et  la  figure  presque 
décomposée.  Ces  signes  de  désolation  intérieure  n'étaient 
visibles  que  pour  Esther.  La  connaissance  du  visage  d'un 
homme  est,  chez  la  femme  qui  l'aime,  comme  celle  de 
fa  pleine  mer  pour  un  marin.  —  Mon  Dieu  !  que  peut-il 
avoir  ?. . .  qu'est-il  arrivé  ?  Aurait-il  besoin  de  parler  à  cet 
ange  infernal,  qui  est  un  ange  gardien  pour  lui,  et  qui  vit 
caché  dans  une  mansarde  entre  celle  d'Europe  et  celle 
d'Asie?  Occupée  de  pensées  si  cruelles,  Esther  entendait 
à  peine  la  musique.  Aussi  peut-on  facilement  croire 
qu'elle  n'écoutait  pas  du  tout  le  baron,  qui  tenait  entre 
ses  deux  mains  une  main  de  son  ancbe,  en  lui  parlant  dans 
son  patois  de  juif  polonais,  dont  les  singuhères  désinences 
ne  doivent  pas  donner  moins  de  mal  à  ceux  qui  les  lisent 
qu'à  ceux  qui  les  entendent. 

—  Esder,  dit-il  en  lui  lâchant  la  main,  et  la  repoussant 
avec  un  léger  mouvement  d'humeur,  fus  ne  m^égoudez 
bas! 

—  Baron,  tenez,  vous  baragouinez  l'amour  comme 
vous  baragouinez  le  français. 

—  Terteijîe  ! 

—  Je  ne  suis  pas  ici  dans  mon  boudoir,  je  suis  aux  Ita- 
Hens*.  Si  vous  n'étiez  pas  une  des  caisses  fabriquées  par 
Huret  ou  par  Pichet*,  qui  s'est  métamorphosée  en  homme 
par  un  tour  de  force  de  la  Nature,  vous  ne  feriez  pas  tant 
de  tapage  dans  la  loge  d'une  femme  qui  aime  la  musique. 
Je  crois  bien  que  je  ne  vous  écoute  pas!  Vous  êtes  là,  tra- 
cassant dans  ma  robe  comme  un  hanneton  dans  du  pa- 
pier, et  vous  me  faites  rire  de  pitié.  Vous  me  dites  :  a  Fus 
êdes  cholie,  Jis  êdes  à  groguer, . .  »  Vieux  fat!  si  je  vous  ré- 
pondais :  «Vous  me  déplaisez  moins  ce  soir  qu'hier, 
rentrons  chez  nous.  »  Eh  !  bien,  à  la  manière  dont  je  vous 
vois  soupirer  (car  si  je  ne  vous  écoute  pas,  je  vous  sens). 
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je  vois  que  vous  avez  énormément  dîné,  votre  digestion 
commence.  Apprenez  de  moi  (je  vous  coûte  assez  cher 
pour  que  je  vous  donne  de  temps  en  temps  un  conseil 
pour  votre  argent!)  apprenez,  mon  cher,  que  quand  on 
a  des  digestions  embarrassées  comme  le  sont  les  vôtres, 
il  ne  vous  est  pas  permis  de  dire  indifféremment,  et  à  des 
heures  indues,  à  votre  maîtresse  :  nFus  êdes  cbolie. . .  »  Un 
vieux  soldat  est  mort  de  cette  fatuité-là  dans  les  bras  de  la 
Religion,  a  dit  Blondet...  II  est  dix  heures,  vous  avez  fini 
de  dîner  à  neuf  heures  chez  duTillet  avec  votre  pigeon, 
le  comte  de  Brambourg,  vous  avez  des  milhons  et  des 
truffes  à  digérer,  repassez  demain  à  dix  heures! 

—  Gomme  fus  êdes  grielle!...  s'écria  le  baron  qui 
reconnut  la  profonde  justesse  de  cet  argument  médical. 

—  Cruelle?. . .  fit  Esther  en  regardant  toujours  Lucien. 
N'avez-vous  pas  consuhé  Bianchon,  Desplein,  le  vieil 
Haudry. . .  Depuis  que  vous  entrevoyez  l'aurore  de  votre 
bonheur,  savez-vous  de  quoi  vous  me  faites  l'effet?... 

—  Te  guoi  ? 

—  D'un  petit  bonhomme  enveloppé  de  flanelle,  qui, 
d'heure  en  heure,  se  promène  de  son  fauteuil  à  sa  croisée 
pour  savoir  si  le  thermomètre  est  à  l'article  vers  à  soie,  la 
température  que  son  médecin  lui  ordonne... 

—  DenneZffus  edes  eine  incrade!  s'écria  le  baron  au  dés- 
espoir d'entendre  une  musique  que  les  vieillards  amou- 
reux entendent  cependant  assez  souvent  aux  Italiens. 

—  Ingrate  !  dit  Esther.  Et  que  m'avez-vous  donné  jus- 
qu'à présent?.  . .  beaucoup  de  désagrément.  Voyons,  papa! 
puis-je  être  fière  de  vous?  Vous!  vous  êtes  fier  de  moi, 
je  porte  très-bien  vos  galons  et  votre  livrée.  Vous  avez  payé 
mes  dettes  ! . . .  soit.  Mais  vous  avez  cbippé  assez  de  mil- 
lions... (Ah!  ah!  ne  faites  pas  la  moue,  vous  en  êtes 
convenu  avec  moi...)  pour  n'y  pas  regarder.  Et  c'est  là 
votre  plus  beau  titre  de  gloire...  Fille  et  voleur,  rien  ne 
s'accorde  mieux.  Vous  avez  construit  une  cage  magnifique 
pour  un  perroquet  qui  vous  plaît...  Allez  demander  à  un 

18. 
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ara  du  Brésil  s'il  doit  de  la  reconnaissance  à  celui  qui  l'a 
mis  dans  une  cage  dorée...  —  Ne  me  regardez  pas  ainsi, 
vous  avez  l'air  d'un  bonze...  —  Vous  montrez  votre  ara 
rouge  et  blanc  à  tout  Paris.  Vous  dites  :  «Y  a-t-il  quel- 
qu'un à  Paris  qui  possède  un  pareil  perroquet?...  Et 
comme  il  jacasse!  comme  il  rencontre  bien  dans  ses- 
mots!...))  Du  Tillet  entre,  il  lui  dit  :  «Bonjour,  petit  fri- 
pon... ))  Mais  vous  êtes  heureux  comme  un  Hollandais 
qui  possède  une  tulipe  unique,  comme  un  ancien  nabab, 
pensionné  en  Asie  par  l'Angleterre,  à  qui  un  commis- 
voyageur  a  vendu  la  première  tabatière  suisse  qui  a  joué 
trois  ouvertures. Vous  voulez  mon  cœur!  Eh  !  bien,  tenez, 
je  vais  vous  donner  les  moyens  de  le  gagner. 

—  TiddeSf  tiddes!..,  cbe  verai  dut  bir  fus. .  .Obaime  à 
èdre  plagué  bar  fus  ! 

—  Soyez  jeune,  soyez  beau,  soyez  comme  Lucien  de 
Rubempré,  que  voilà  chez  votre  femme,  et  vous  obtien- 
drez gratis  ce  que  vous  ne  pourrez  jamais  acheter  avec 
tous  vos  minions  ! . . . 

—  Cbe  fus  guiddeS)  gar,  fraimante  !  fus  êdes  ecgsegraple 
ce  soir. . .  dit  le  Loup-cervier,  dont  la  figure  s'allongea. 

—  Eh!  bien,  bonsoir,  répondit  Esther.  Recommandez 
à  Cborcbe  de  tenir  la  tète  de  votre  ht  très-haut,  de  mettre 
les  pieds  bien  en  pente,  vous  avez  ce  soir  le  teint  à  l'a- 
poplexie... Cher,  vous  ne  direz  pas  que  je  ne  m'intéresse 
point  à  votre  santé. 

Le  baron  était  debout  et  tenait  le  bouton  de  la  porte. 

—  Ici,  Nucingen  ! ...  fit  Esther  en  le  rappelant  par  un 
geste  hautain. 

Le  baron  se  pencha  vers  elle  avec  une  servilité  canine. 

—  Voulez-vous  me  voir  gentille  pour  vous  et  vous 
donner  ce  soir  chez  moi  des  verres  d'eau  sucrée  en  vous 
cboûcboûtantf  gros  moustrt?... 

—  Fus  me  prissez  le  cueir. . . 

—  Briser  le  cuir,  ça  se  dit  en  un  seul  mot  :  tanner  ! . . . 
reprit-elle  en  se  moquant  de  la  prononciation  du  baron. 
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Voyons,  amenez-moi  Lucien,  que  je  l'invite  à  notre  festin 
de  Balthazar,  et  que  je  sois  sûre  qu'il  n'y  manquera  pas. 
Si  vous  réussissez  à  cette  petite  négociation,  je  te  dirai  si 
bien  que  je  t'aime,  mon  gros  Frédéric,  que  tu  le  croiras. .. 

—  Fus  êdes  une  engeanderesse ,  dit  le  baron  en  baisant  le 
gant  d'Esther.  Cbe  gonzentirais  à  andandre  eine  bire  t'in- 
cbures,  s'il  y  afait  tucburs  eine  garesse  au  pond. . . 

—  Allons,  si  je  ne  suis  pas  obéie,  je...  dit-elle  en  me- 
naçant le  baron  du  doigt  comme  on  fait  avec  les  enfants. 

Le  baron  hocha  la  tête  en  oiseau  pris  dans  un  tra- 
quenard et  qui  implore  le  chasseur. 

—  Mon  Dieu  !  qu'a  donc  Lucien  ?  se  dit-elle  quand 
elle  fut  seule  en  ne  retenant  plus  ses  larmes  qui  tombèrent, 
il  n'a  jamais  été  si  triste  ! 

Voici  ce  qui  le  soir  même  était  arrivé  à  Lucien.  A  neuf 
heures,  Lucien  était  sorti,  comme  tous  les  soirs,  dans 
son  coupé,  pour  aller  à  l'hotel  de  Grandheu.  Réservant  son 
cheval  de  selle  et  son  cheval  de  cabriolet  pour  ses  mati- 
nées, comme  font  tous  les  jeunes  gens,  il  avait  pris  un 
coupé  pour  ses  soirées  d'hiver,  et  avait  choisi  chez  le  pre- 
mier loueur  de  carrosses  un  des  plus  magnifiques  avec  de 
magnifiques  chevaux.  Tout  lui  souriait  depuis  un  mois  : 
il  avait  dîné  trois  fois  à  l'hotel  de  Grandheu,  le  duc  était 
charmant  pour  lui  ;  ses  actions  dans  l'entreprise  des  Om- 
nibus vendues  trois  cent  mille  francs  lui  avaient  permis 
de  payer  encore  un  tiers  du  prix  de  sa  terre;  Clotilde  de 
Grandheu,  qui  faisait  de  délicieuses  toilettes,  avait  dix 
pots  de  fard  sur  la  figure  quand  il  entrait  dans  le  salon,  et 
avouait  hautement  d'ailleurs  sa  passion  pour  lui.  Quel- 
ques personnes  assez  haut  placées  parlaient  du  mariage 
de  Lucien  et  de  mademoiselle  de  Grandheu  comme  d'une 
chose  probable.  Le  duc  de  Chauheu,  l'ancien  ambas- 
sadeur en  Espagne  et  ministre  des  Affaires  Etrangères 
pendant  un  moment,  avait  promis  à  la  duchesse  de  Grand- 
heu de  demander  au  Roi  le  tijre  de  marquis  pour  Lucien. 
Après  avoir  dîné  chez  madame  de  Sérisy,   Lucien  était 


278  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

donc  allé, ce  soir-là,  de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  au 
faubourg  Saint-Germain  y  faire  sa  visite  de  tous  les  jours. 
11  arrive,  son  cocher  demande  la  porte,  elle  s'ouvre,  il 
arrête  au  perron.  Lucien,  en  descendant  de  voiture,  voit 
dans  la  cour  quatre  équipages.  En  apercevant  monsieur 
de  Rubempré,  l'un  des  valets  de  pied,  qui  ouvrait  et  fer- 
mait la  porte  du  péristyle,  s'avance,  sort  sur  le  perron  et 
se  met  devant  la  porte,  comme  un  soldat  qui  reprend  sa 
faction.  —  Sa  Seigneurie  n'y  est  pas  !  dit-il.  —  Madame 
la  duchesse  reçoit,  fit  observer  Lucien  au  valet.  —  Ma- 
dame la  duchesse  est  sortie,  répond  gravement  le  valet. 
—  Mademoiselle  Clotilde...  —  Je  ne  pense  pas  que  ma- 
demoiselle Clotilde  reçoive  monsieur  en  l'absence  de 
madame  la  duchesse ...  —  Mais  il  y  a  du  monde,  réplique 
Lucien  foudroyé.  —  Je  ne  sais  pas,  répond  le  valet  de 
pied  en  tâchant  d'être  à  la  fois  bête  et  respectueux.  Il  n'y 
a  rien  de  plus  terrible  que  l'Etiquette  pour  ceux  qui  l'ad- 
mettent comme  la  loi  la  plus  formidable  de  la  société. 
Lucien  devina  facilement  le  sens  de  cette  scène  atroce 
pour  lui,  le  duc  et  la  duchesse  ne  voulaient  pas  le  recevoir; 
il  sentit  sa  moelle  épinière  se  gelant  dans  les  anneaux  de 
sa  colonne  vertébrale,  et  une  petite  sueur  froide  lui  mit 
quelques  perles  au  front.  Ce  colloque  avait  lieu  devant 
son  valet  de  chambre  à  lui,  qui  tenait  la  poignée  de  la  por- 
tière et  qui  hésitait  à  la  fermer;  Lucien  lui  fit  signe  qu'il 
allait  repartir;  mais,  en  remontant,  il  entendit  le  bruit  que 
font  des  gens  en  descendant  un  escalier,  et  le  valet  de 
pied  vint  crier  successivement  :  «Les  gens  de  monsieur 
le  duc  de  Chaulieu  !  —  Les  gens  de  madame  la  vicom- 
tesse de  Grandlieu  !  »  Lucien  ne  dit  qu'un  mot  à  son 
domestique  :  «Vite  aux  Italiens  ! ...  »  Malgré  sa  prestesse, 
l'infortuné  dandy  ne  put  éviter  le  duc  de  Chaulieu  et  son 
fils  le  duc  de  Rhétoré,  avec  lesquels  il  fut  forcé  d'échanger 
des  saluts,  car  ils  ne  lui  dirent  pas  un  mot.  Une  grande 
catastrophe  à  la  cour,  la  chute  d'un  favori  redoutable  est 
souvent  consommée  au  seuil  d'un  cabinet  par  le  mot  d'un 
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huissier  à  visage  de  plâtre.  — ■  Comment  faire  savoir  ce 
désastre  à  l'instant  à  mon  conseiller?  s'était  dit  Lucien 
en  allant  aux  Italiens.  Que  se  passe-t-il  ?. . .  II  se  perdait  en 
conjectures.  Voici  ce  qui  venait  d'avoir  lieu.  Le  matin 
même,  à  onze  heures,  le  duc  de  Grandiieu  avait  dit,  en 
entrant  dans  le  petit  salon  oii  l'on  déjeunait  en  famille, 
à  Clotilde  après  l'avoir  embrassée  :  «Mon  enfant,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  ne  t'occupe  plus  du  sire  de  Rubempré.  » 


Puis  il  avait  pris  la  duchesse  par  la  main  et  l'emmena  dans 
une  embrasure  de  croisée,  pour  lui  dire  quelques  mots  à 
voix  basse  qui  firent  changer  de  couleur  la  pauvre  Clo- 
tilde. Mademoiselle  de  Grandiieu  observait  sa  mère  écou- 
tant le  duc,  et  elle  lui  vit  sur  la  figure  une  vive  surprise. 
—  Jean,  avait  dit  le  duc  à  l'un  des  domestiques,  tenez, 
portez  ce  petit  mot  à  monsieur  le  duc  de  Chaulieu,  priez- 
le  de  vous  donner  réponse  par  oui  ou  non.  —  Je  l'mvite 
à  venir  dîner  avec  nous  aujourd'hui,  dit-il  à  sa  femme.  Le 
déjeuner  avait  été  profondément  triste.  La  duchesse  parut 
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pensive,  le  duc  sembla  fâché  contre  lui-même,  et  Clotilde 
eut  beaucoup  de  peine  à  retenir  ses  larmes.  —  Mon  en- 
fant, votre  père  a  raison,  obéissez-lui,  avait  dit  d'une  voix 
attendrie  la  mère  à  sa  fille.  Je  ne  puis  vous  dire  comme 
lui  :  «Ne  pensez  pas  à  Lucien!»  Non,  je  comprends  ta 
douleur.  (Clotilde  baisa  la  main  de  sa  mère.)  —  Mais 
je  te  dirai,  mon  ange  :  «Attends  sans  faire  une  seule  dé- 
marche, souffre  en  silence,  puisque  tu  l'aimes,  et  sois 
confiante  en  la  sollicitude  de  tes  parents!»  Les  grandes 
dames,  mon  enfant,  sont  grandes  parce  qu'elles  savent 
toujours  faire  leur  devoir  dans  toutes  les  occasions,  et 
avec  noblesse.  —  De  quoi  s'agit-il?...  avait  demandé 
Clotilde  pâle  comme  un  Ijs.  —  De  choses  trop  graves 
pour  qu'on  puisse  t'en  parler,  mon  cœur,  avait  répondu 
la  duchesse;  car,  si  elles  sont  fausses,  ta  pensée  en  serait 
inutilement  safie;  et  si  elles  sont  vraies,  tu  dois  les  ignorer. 
A  six  heures,  le  duc  de  Chaulieu  était  venu  trouver  dans 
son  cabinet  le  duc  de  Grandheu  qui  l'attendait.  —  Dis 
donc,  Henri...  (Ces  deux  ducs  se  tutoyaient  et  s'ap- 
pelaient par  leurs  prénoms.  C'est  une  de  ces  nuances  in- 
ventées pour  marquer  les  degrés  de  fintimité,  repousser 
les  envahissements  de  la  familiarité  française  et  humilier 
les  amours-propres.)  Dis  donc,  Henri,  je  suis  dans  un 
embarras  si  grand,  que  je  ne  peux  prendre  conseil  que 
d'un  vieil  ami  qui  connaisse  bien  les  affaires  et  tu  en  as  la 
triture.  Ma  fille  Clotilde  aime,  comme  tu  le  sais,  ce  petit 
Rubempré  qu'on  m'a  quasi  contraint  de  lui  promettre 
pour  mari.  J'ai  toujours  été  contre  ce  mariage;  mais, 
enfin,  madame  de  Grandlieu  n'a  pas  su  se  défendre  de 
l'amour  de  Clotilde.  Quand  ce  garçon  a  eu  acheté  sa 
terre,  quand  il  l'a  eu  payée  aux  trois  quarts,  il  n'y  a  plus 
eu  d'objections  de  ma  part.  Voici  que  j'ai  reçu  hier  au  soir 
une  lettre  anonyme  (tu  sais  le  cas  qu'on  en  doit  faire) 
où  l'on  m'affirme  que  la  fortune  de  ce  garçon  pro- 
vient d'une  source  impure,  et  qu'il  nous  ment  en  nous 
disant  que  sa  sœur  lui  donne  les  fond^  nécessaires  à  ses 
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acquisitions.  On  me  somme,  au  nom  du  bonheur  de  ma 
fille  et  de  la  considération  de  notre  famille,  de  prendre 
des  renseignements,  en  m'mdiquant  les  moyens  de  m'é- 
clairer.  Tiens,  lis  d'abord.  —  Je  partage  ton  opinion  sur 
les  lettres  anonymes,  mon  cher  Ferdinand,  avait  répondu 
le  duc  de  Chaulieu  après  avoir  lu  la  lettre;  mais,  tout  en 
les  méprisant,  on  doit  s'en  servir.  II  en  est  de  ces  lettres, 
absolument  comme  des  espions.  Ferme  ta  porte  à  ce  gar- 
çon ,  et  voyons  à  prendre  des  renseignements ...  Eh  !  bien, 
j'ai  ton  affaire.  Tu  as  pour  avoué  Derville,  un  homme  en 
ui  nous  avons  toute  confiance  ;  il  a  les  secrets  de  bien 
es  familles,  il  peut  bien  porter  celui-là.  C'est  un  homme 
robe,  un  homme  de  poids,  un  homme  d'honneur;  il  est 
în,  rusé;  mais  il  n'a  que  la  finesse  des  affaires,  tu  ne  dois 
l'employer  que  pour  obtenir  un  témoignage  auquel  tu 
puisses  avoir  égard.  Nous  avons  au  Ministère  des  Affaires 
Etrangères,  par  la  Police  du  Royaume,  un  homme  unique 
pour  découvrir  les  secrets  d'Etat,  nous  l'envoyons  souvent 
en  mission.  Préviens  Derville  qu'il  aura,  pour  cette  affaire, 
un  lieutenant.  Notre  espion  est  un  monsieur  qui  se  pré- 
sentera décoré  de  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur,  il  aura 
l'air  d'un  diplomate.  Ce  drole  sera  le  chasseur,  et  Derville 
assistera  tout  simplement  à  la  chasse.  Ton  avoué  te  dira 
si  la  montagne  accouche  d'une  souris,  ou  si  tu  dois  rom- 
pre avec  ce  petit  Rubempré.  En  huit  jours,  tu  sauras  à 
quoi  t'en  tenir.  —  Le  jeune  homme  n'est  pas  encore 
assez  marquis  pour  se  formaliser  de  ne  pas  me  trouver 
chez  moi  pendant  huit  jours,  avait  dit  le  duc  de  Grand- 
lieu.  —  Surtout  si  tu  lui  donnes  ta  fille,  avait  répondu 
l'ancien  ministre.  Si  la  lettre  anonyme  a  raison,  que  que 
ça  te  fait!  Tu  feras  voyager  Clotilde  avec  ma  belle-fillc 
Madeleine,  qui  veut  aller  en  Italie...  —  Tu  me  tires  de 
peine  !  et  je  ne  sais  encore  si  je  dois  te  remercier. . .  —  At- 
tendons l'événement.  —  Ah  !  s'était  écrié  le  duc  de  Grand- 
lieu,  quel  est  le  nom  de  ce  n^onsieur?  il  faut  l'annoncer  à 
Derville...  Envoie-le-moi  demain,  sur  les  quatre  heures, 
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j'aurai  Derville,  je  les  mettrai  tous  deux  en  rapport. 
—  Le  nom  vrai,  dit  l'ancien  ministre,  est,  je  crois,  Co- 
rentin...  (un  nom  que  tu  ne  dois  pas  avoir  entendu), 
mais  ce  monsieur  viendra  chez  toi  bardé  de  son  nom  mi- 
nistériel. Il  se  fait  appeler  monsieur  de  Saint-quelque 
chose...  —  Ah!  Saint-Yves!  Sainte -Valère,  l'un  ou 
l'autre,  —  tu  peux  te  fier  à  lui,  Louis  XVIII  s'y  fiait 
entièrement. 

Après  cette  conférence ,  le  majordome  reçut  l'ordre  de 
fermer  la  porte  à  monsieur  de  Rubempré,  ce  qui  venait 
d'être  fait. 

Lucien  se  promenait  dans  le  foyer  des  Italiens  comme 
un  homme  ivre.  II  se  voyait  la  fable  de  tout  Paris.  II  avait 
dans  le  duc  de  Rhétoré  l'un  de  ces  ennemis  impitoyables 
et  auxquels  il  faut  sourire  sans  pouvoir  s'en  venger,  car 
leurs  atteintes  sont  conformes  aux  lois  du  monde.  Le 
duc  de  Rhétoré  savait  la  scène  qui  venait  de  se  passer  sur 
le  perron  de  l'hôtel  de  Grandlieu.  Lucien,  qui  sentait  la 
nécessité  d'instruire  de  ce  désastre  subit  son  conseiller- 
privé-intime-actuel,  craignit  de  se  compromettre  en  se 
rendant  chez  Esther,  oii  peut-être  il  trouverait  du  monde. 
11  oubliait  qu'Esther  était  là,  tant  ses  idées  se  confondaient  ; 
et,  au  milieu  de  tant  de  perplexités,  il  lui  fallut  causer 
avec  Rastignac,  qui,  ne  sachant  pas  encore  la  nouvelle,  le 
félicitait  sur  son  prochain  mariage.  En  ce  moment,  Nu- 
cingen  se  montra  souriant  à  Lucien,  et  lui  dit:  —  Fûlés- 
fus,  me  vaire  le  blésir  te  fennirfoir  montame  te  Jamby  quifeut 
fus  einjider  elle-même  à  la  bentaison  te  nodre  gremaillière, , . 

—  Volontiers,  baron,  répondit  Lucien  à  qui  le  finan- 
cier apparut  comme  un  ange  sauveur. 

—  Laissez-nous  dit  Esther  à  monsieur  de  Nucingen 
quand  elle  le  vit  entrant  avec  Lucien,  allez  voir  madame 
du  Val-Noble  que  j'aperçois  dans  une  loge  des  troisièmes 
avec  son  Nabab. . .  Il  pousse  bien  des  Nabab  dans  les 
Indes,  ajouta-t-elle  en  regardant  Lucien  d'un  air  d'intelli- 
gence. 
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—  Et,  celui-là,  dit  Lucien  en  souriant,  ressemble  terri- 
blement au  votre. 

—  Et,  dit  Esther  en  répondant  à  Lucien  par  un  autre 
signe  d'intelligence  tout  en  continuant  de  parler  au  baron, 
amenez-Ia-moi  avec  son  Nabab,  il  a  grande  envie  de  faire 
votre  connaissance,  on  le  dit  puissamment  riche.  La 
pauvre  femme  m'a  déjà  chanté  je  ne  sais  combien  d'élé- 
gies, elle  se  plaint  que  ce  Nabab  ne  va  pas;  et  si  vous  le 
débarrassiez  de  son  lest,  il  serait  peut-être  plus  leste. 

—  Fus  nus  brenez  tonc  bir  tes  foUères,  dit  le  baron. 

—  Qu'as-tu,  mon  Lucien?...  dit-elle  dans  l'oreille  de 
son  ami  en  la  lui  effleurant  avec  ses  lèvres  dès  que  la  porte 
de  la  loge  fut  fermée. 

—  Je  suis  perdu  !  On  vient  de  me  refuser  feutrée  de 
fhotel  de  Grandlieu,  sous  prétexte  qu'il  n'y  avait  per- 
sonne, le  duc  et  la  duchesse  y  étaient,  et  cinq  équipages 
piaffaient  dans  la  cour. . . 

—  Comment,  le  mariage  manquerait  !  dit  Esther  d'une 
voix  émue,  car  elle  entrevoyait  le  paradis. 

—  Je  ne  sais  pas  encore  ce  qui  se  trame  contre  moi. . . 

—  Mon  Lucien,  lui  répondit-elle  d'une  voix  adora- 
blement  câline,  pourquoi  te  chagriner?  tu  feras  un 
plus  beau  mariage  plus  tard...  Je  te  gagnerai  deux 
terres 

—  Donne  à  souper,  ce  soir,  afin  que  je  puisse  parler 
secrètement  à  Carlos,  et  surtout  invite  le  faux  Anglais  et 
la  Val-Noble.  Ce  Nabab  a  causé  ma  ruine,  il  est  notre 
ennemi,  nous  le  tiendrons,  et  nous...  Mais  Lucien  s'ar- 
rêta en  faisant  un  geste  de  désespoir. 

—  Eh!  bien,  qu'y  a-t-il  ?  demanda  la  pauvre  fille  qui 
se  sentait  comme  dans  un  brasier. 

—  Oh!  madame  de  Sérisy  me  voit!  s'écria  Lucien,  et 
pour  comble  de  malheur,  le  duc  de  Rhétoré,  l'un  des  té- 
moins de  ma  déconvenue,  est  avec  elle. 

En  effet,  en  ce  moment  même,  le  duc  de  Rhétoré 
jouait  avec  la  douleur  de  la  comtesse  de  Sérisy. 
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—  Vous  laissez  Lucien  se  montrer  dans  la  loge  de  ma- 
demoiselle Esther,  disait  le  jeune  duc  en  montrant  et  la 
loge  et  Lucien.  Vous  qui  vous  intéressez  à  lui,  vous  de- 
vriez l'avertir  que  cela  ne  se  fait  pas.  On  peut  souper 
chez  elle,  on  peut  même  y...  mais,  en  vérité,  je  ne  m'é- 
tonne plus  du  refroidissement  des  Grandiieu  pour  ce 
garçon,  je  viens  de  îe  voir  refusé  à  la  porte,  sur  le  per- 
ron... 

—  Ces  filles-Ià  sont  bien  dangereuses,  dit  madame  de 
Sérisy  qui  tenait  sa  lorgnette  braquée  sur  la  loge  d'Es- 
ther. 

—  Oui,  dit  le  duc,  autant  pour  ce  qu'elles  peuvent 
que  pour  ce  qu'elles  veulent. . . 

—  Elles  le  ruineront  !  dit  madame  de  Sérisj,  car  elles 
sont,  m'a-t-on  dit,  aussi  coûteuses  quand  on  ne  les  paie 
pas  que  quand  on  ies  paie. 

—  Pas  pour  lui!...  répondit  le  jeune  duc  en  faisant 
l'étonné.  Elles  sont  loin  de  lui  coûter  de  l'argent,  elles  lui 
en  donneraient  au  besoin,  elles  courent  toutes  après  lui. 

La  comtesse  eut  autour  de  la  bouche  un  petit  mouve- 
ment nerveux  qui  ne  pouvait  pas  être  compris  dans  la 
catégorie  de  ses  sourires. 

—  Eh  !  bien,  dit  Esther,  viens  souper  à  minuit.  Amène 
Blondet  et  Rastignac.  Ayons  au  moins  deux  personnes 
amusantes,  et  ne  soyons  pas  plus  de  neuf 

—  Il  faudrait  trouver  un  moyen  d'envoyer  chercher 
Europe  par  le  baron,  sous  prétexte  de  prévenir  Asie,  et 
tu  lui  dirais  ce  qui  vient  de  m'arriver,  afin  que  Carlos  en 
soit  instruit  avant  d'avoir  le  Nabab  sous  sa  coupe. 

—  Ce  sera  fait,  dit  Esther. 

Ainsi  Peyrade  allait  probablement  se  trouver,  sans  le 
savoir,  sous  le  même  toit  avec  son  adversaire.  Le  tigre 
venait  dans  l'antre  du  lion  et  d'un  lion  accompagné  de 
ses  gardes. 

Quand  Lucien  rentra  dans  la  loge  de  madame  de  Sé- 
risy, au  lieu  de  tourner  la  tête  vers  lui,  de  lui  sourire  et 
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de  ranger  sa  robe  pour  lui  faire  place  à  côté  d'elle,  elle 
affecta  de  ne  pas  faire  la  moindre  attention  à  celui  qui  en- 
trait, elle  continua  de  lorgner  dans  la  salle;  mais  Lucien 
s'aperçut  au  tremblement  des  jumelles  que  la  comtesse 
était  en  proie  à  l'une  de  ces  agitations  formidables  par  les- 
quelles s'expient  les  bonheurs  illicites.  II  n'en  descendit 
pas  moins  sur  le  devant  de  la  loge,  à  coté  d'elle,  et  se 
campa  dans  l'angle  opposé,  laissant  entre  la  comtesse  et 
lui  un  petit  espace  vide  ;  il  s'appuya  sur  le  bord  de  la  loge, 
y  mit  son  coude  droit,  et  le  menton  sur  sa  main  gantée; 
puis,  il  posa  de  trois  quarts,  attendant  un  mot.  Au  milieu 
de  l'acte,  la  comtesse  ne  lui  avait  encore  rien  dit,  et  ne 
l'avait  pas  encore  regardé. 

—  Je  ne  sais  pas,  lui  dit-elle,  pourquoi  vous  êtes  ici; 
votre  place  est  dans  la  loge  de  mademoiselle  Esther. . . 

—  J'y  vais,  dit  Lucien  qui  sortit  sans  regarder  la  com- 
tesse. 

—  Ah!  ma  chère,  dit  madame  du  Val-Noble  en  en- 
trant dans  la  loge  d'Esther  avec  Peyrade  que  le  baron  de 
Nucingen  ne  reconnut  pas,  je  suis  enchantée  de  te  pré- 
senter monsieur  Samuel  Johnson  ;  il  est  admirateur  des 
talents  de  monsieur  de  Nucingen. 

—  Vraiment,  monsieur,  dit  Esther  en  souriant  à  Pey- 
rade. 

—  O^  ye5^  6ocop,  dit  Peyrade. 

—  Eh!  bien,  baron,  voilà  un  français  qui- ressemble 
au  votre,  à  peu  près  comme  le  bas-breton  ressemble  au 
bourguignon.  Ça  va  bien  m'amuser  de  vous  entendre 
causer  finances...  Savez-vous  ce  que  j'exige  de  vous, 
monsieur  Nabab,  pour  faire  connaissance  avec  mon  ba- 
ron ?  dit-elle  en  souriant. 

—  O  /. . .  je. . .  vos  mercie ,  vos  mé présenterez  au  sir  berro- 
net. 

—  Oui,  reprit-elle.  Il  faut  me  faire  le  plaisir  de  sou- 
per chez  moi...  11  n'y  a  pas  de  poix  plus  forte  que  la 
cire  du  vin  de  Champagne*  pour  lier  les  hommes,  elle 
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scelle  toutes  les  affaires,  et  surtout  celles  où  l'on  s'enfonce. 
Venez  ce  soir,  vous  trouverez  de  bons  garçons  !  Et  quant 
à  toi,  mon  petit  Frédéric,  dit-elle  à  foreilïe  du  baron, 
vous  avez  votre  voiture,  courez  rue  Saint-Georges  et  ra- 
menez-moi Europe,  j*ai  deux  mots  à  lui  dire  pour  mon 
souper...  J'ai  retenu  Lucien,  il  nous  amènera  deux  gens 
d'esprit...  —  Nous  ferons  poser  FAnglais,  dit-elle  à 
l'oreille  de  madame  du  Val-Noble. 

Peyrade  et  le  baron  laissèrent  les  deux  femmes  seules. 

—  Ah!  ma  chère,  si  tu  fais  jamais  poser  ce  gros  in- 
fâme-là,  tu  auras  de  l'esprit,  dit  la  Val-Noble. 

—  Si  c'était  impossible,  tu  me  le  prêterais  huit  jours, 
répondit  Esther  en  riant. 

—  Non,  tu  ne  le  garderais  pas  une  demi-journée,  ré- 
pliqua madame  du  Val-Noble,  je  mange  un  pain  trop 
dur,  mes  dents  s'y  cassent.  Je  ne  veux  plus,  de  ma  vie 
vivante,  me  charger  de  faire  le  bonheur  d'aucun  Anglais. . . 
C'est  tous  égoïstes  froids,  des  pourceaux  habillés... 

—  Comment,  pas  d'égards?  dit  Esther  en  souriant. 

—  Au  contraire,  ma  chère,  ce  monstre-là  ne  m'a  pas 
encore  dit  foi. 

—  Dans  aucune  situation  ?  dit  Esther. 

—  Le  misérable  m'appelle  toujours  madame,  et  garde 
le  plus  beau  sang-froid  du  monde  au  moment  où  tous  les 
hommes  sont  plus  ou  moins  gentils.  L'amour,  tiens,  ma 
foi,  c'est  pour  lui,  comme  de  se  faire  la  barbe.  Il  essuie 
ses  rasoirs,  il  les  remet  dans  l'étui,  se  regarde  dans  la 
glace,  et  a  fair  de  se  dire  :  «Je  ne  me  suis  pas  coupé.» 
Puis  il  me  traite  avec  un  respect  à  rendre  une  femme  folle. 
Cet  infâme  milord  Pot-au-Feu  ne  s'amuse-t-il  pas  à  faire 
cacher  ce  pauvre  Théodore,  et  à  le  laisser  debout  dans 
mon  cabinet  de  toilette  pendant  des  demi-journées.  Enfin 
il  s'étudie  à  me  contrarier  en  tout.  Et  avare. . .  comme 
Gobseck  et  Gigonnet  ensemble.  11  me  mène  dîner,  il  ne 
me  paie  pas  la  voiture  qui  me  ramène,  si  par  hasard  je 
n'ai  pas  demandé  la  mienne. 
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—  Hé!  bien,  dit  Esther,  que  te  donne-t-il  pour  ce  ser- 
vice-là ? 

—  Mais,  ma  chère,  absolument  rien.  Cinq  cents  francs 
tout  sec,  par  mois,  et  il  me  paie  le  remise.  Mais,  ma 
chère,  qu'est-ce  que  c'est?...  une  voiture  comme  celles 
qu'on  loue  aux  épiciers  le  jour  de  leur  mariage  pour  aller 
à  la  Mairie,  à  rÉghse  et  au  Cadran- Bleu* .. .  Il  me  taonne 
avec  le  respect.  §i  j'essaie  d'avoir  mal  aux  nerfs  et  d'être 
mal  disposée,  il  ne  se  fâche  pas,  il  me  dit:  —  le 
veuie  que  milédy  fesse  sa  petite  voloir,  por  que  vienne  n'est 
pius  détestabel,  —  no  gentlemen  —  que  dé  dire  à  ioune  genti 
pbâme  :  «  Vos  été  ioune  bellot  dé  cottône,  ioune  mercbendise  l ... 
Hé  !  bé  !  vos  étez  à  ein  member  ofsocietyde  temprence,  and  anti- 
Slavery.  »  Et  mon  drole  reste  pâle,  sec,  froid,  en  me  fai- 
sant ainsi  comprendre  qu'il  a  du  respect  pour  moi  comme 
il  en  aurait  pour  un  nègre,  et  que  cela  ne  tient  pas  à  son 
cœur,  mais  à  ses  opinions  d'abolitioniste. 

—  Il  est  impossible  d'être  plus  infâme,  dit  Esther, 
mais  je  le  ruinerais,  ce  chinois-là  ! 

—  Le  ruiner?  dit  madame  du  Val-Noble,  il  faudrait 
qu'il  m'aimât!...  Mais  toi-même,  tu  ne  voudrais  pas  lui 
demander  deux  liards.  II  t'écouterait  gravement,  et  te 
dirait,  avec  ces  formes  britanniques  qui  font  trouver  les 
giffles  aimables,  qu'il  te  paie  assez  cher,  joor  le  petit  cbose 
qu'été  lé  amor  dans  son  paour  existence. 

—  Dire  que,  dans  notre  état,  on  peut  rencontrer  des 
hommes  comme  celui-là,  s'écria  Esther. 

—  Ah  !  ma  chère,  tu  as  eu  de  la  chance,  toi  ! . . .  soigne 
bien  ton  Nucingen. 

—  Mais  il  a  une  idée,  ton  Nabab? 

—  C'est  ce  que  me  dit  Adèle,  répondit  madame  du 
Val-Noble. 

—  Tiens,  cet  homme-là,  ma  chère,  aura  pris  le  parti 
de  se  faire  haïr  par  une  femme,  et  de  se  faire  renvoyer 
en  tant  de  temps,  dit  Esther. 

—  Ou  bien,  il  veut  faire  des  affaires  avec  Nucingen, 
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et  il  m'aura  prise  en  sachant  que  nous  étions  liées,  c'est  ce 
que  croit  Adèle,  répondit  madame  du  Val-Noble.  Voilà 
pourquoi  je  te  le  présente  ce  soir.  Ah  !  si  je  pouvais  être 
certaine  de  ses  projets,  comme  je  m'entendrais  joliment 
avec  toi  et  Nucingen  ! 

—  Tu  ne  t'emportes  pas,  dit  Esther,  tu  ne  lui  dis  pas 
son  fait  de  temps  en  temps? 

—  Tu  ressayerais,  tu  es  bien  fine...  eh!  bien,  malgré 
ta  gentillesse,  il  te  tuerait  avec  ses  sourires  glacés.  II  te  ré- 
pondrait :  «  Yeu  souis  anti-slavery,  et  vos  étés  libre. . .  »  Tu  lui 
dirais  les  choses  les  plus  drôles,  il  te  regarderait  et  dirait: 
aVéry  goodî))  et  tu  t'apercevrais  que  tu  n'es  pas  autre 
chose,  à  ses  yeux,  qu'un  polichinelle. 

—  Et  la  colère? 

—  Même  chose  !  Ce  serait  un  spectacle  pour  lui.  On 
peut  l'opérer  à  gauche,  sous  le  sein,  on  ne  lui  fera  pas  le 
moindre  mal;  ses  viscères  doivent  être  en  fer-blanc.  Je 
le  lui  ai  dit.  II  m'a  répondu  :  «  Yeu  souis  trei-contente  de  cette 
dispeusitionne  physicale. . .  »  Et  toujours  poli.  Ma  chère,  il  a 
l'âme  gantée...  Je  continue  encore  quelques  jours  d'en- 
durer ce  martyre  pour  satisfaire  ma  curiosité.  Sans  cela, 
j'aurais  fait  déjà  souffleter  milord  par  Philippe,  qui  n'a  pas 
son  pareil  à  l'épée,  il  n'y  a  plus  que  cela. . . 

—  J'allais  te  le  dire!  s'écria  Esther;  mais  tu  devrais  au- 
paravant savoir  s'il  sait  boxer,  car  ces  vieux  Anglais,  ma 
chère,  ça  garde  un  fond  de  malice. 

—  Celui-là  n'a  pas  son  double  ! . . .  Non ,  si  tu  le  voyais 
me  demandant  mes  ordres,  et  à  quelle  heure  il  peut  se 
présenter,  pour  venir  me  surprendre  (bien  entendu!)  et 
déployant  les  formules  de  respect,  soi-disant  des  gentle- 
men, tu  dirais  :  «Voilà  une  femme  adorée»,  et  il  n'y  a  pas 
une  femme  qui  n'en  dirait  autant. . . 

—  Et  l'on  nous  envie,  ma  chère,  fit  Esther. 

—  Ah!  bien!...  s'écria  madame  du  Val-Noble.  Tiens, 
nous  avons  toutes  plus  ou  moins,  dans  notre  vie,  appris 
le  peu  de  cas  qu'on  fait  de  nous;  mais,  ma  chère,  je  n'ai 
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jamais  été  si  cruellement,  si  profondément,  si  complète- 
ment méprisée  par  la  brutalité,  que  je  le  suis  par  le  res- 
pect de  cette  grosse  outre  pleine  de  Porto.  Quand  il  est 
gris,  il  s'en  va,  por  ne  pas  été  displaisante ,  dit-il  à  Adèle,  et 
ne  pas  être  à  deux  pouissances  à  la  fois  :  la  femme  et  le  vin. 
Il  abuse  de  mon  fiacre,  il  s'en  sert  plus  que  moi...  Oh!  si 
nous  pouvions  le  faire  rouler  ce  soir  sous  la  table. . .  mais 
il  boit  dix  bouteilles,  et  il  n'est  que  gris:  il  a  l'œil  trouble 
et  il  y  voit  clair. 

—  C'est  comme  ces  gens  dont  les  fenêtres  sont  sales 
à  l'extérieur,  dit  Esther,  et  qui  du  dedans  voient  ce  qui 

se  passe  dehors Je  connais  cette  propriété  de  l'homme  : 

duTillet  a  cette  quahté-là,  superlativement. 

—  Tâche  d'avoir  du  Tillet,  et  à  eux  deux  Nucingen, 
s'ils  pouvaient  le  fourrer  dans  quelques-unes  de  leurs 
combinaisons,  je  serais  au  moins  vengée!...  ils  le  rédui- 
raient à  la  mendicité!  Ah!  ma  chère,  tomber  à  un  hypo- 
crite de  protestant,  après  ce  pauvre  Falleix,  qui  était  si 
drôle,  si  bon  enfant,  si  gouailleur  !.. .  Avons-nous  ri!... 
On  dit  les  Agents  de  change  tous  bêtes. . .  Eh  !  bien ,  celui- 
là  n'a  manqué  d'esprit  qu'une  fois... 

—  Quand  il  t'a  laissée  sans  le  sou,  c'est  ce  qui  t'a  fait 
connaître  les  désagréments  du  plaisir. 

Europe,  amenée  par  monsieur  de  Nucingen,  passa  sa 
tête  vipérine  par  la  porte;  et,  après  avoir  entendu  quel- 
ques phrases  que  lui  dit  sa  maîtresse  à  l'oreille,  elle 
disparut. 

A  onze  heures  et  demie  du  soir,  cinq  équipages  étaient 
arrêtés  rue  Saint-Georges,  à  la  porte  de  l'illustre  courti- 
sane: c'était  celui  de  Lucien  qui  vint  avec  Rastignac, 
Blondet  et  Bixiou,  celui  de  du  Tillet,  celui  du  baron  de 
Nucingen,  celui  du  Nabab  et  celui  de  Florine  que  du 
Tillet  raccola.  La  triple  clôture  des  fenêtres  était  déguisée 
par  les  plis  des  magnifiques  rideaux  de  la  Chine.  Le  sou- 
per devait  être  servi  à  une  heure,  les  bougies  flambaient, 
le  petit  salon  et  la  salle  à  manger  déployaient  leurs  somp- 
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tuosités.  On  se  promit  une  de  ces  nuits  de  débauche  aux- 
quelles ces  trois  femmes  et  ces  hommes  pouvaient  seuls 
résister.  On  joua  d'abord,  car  il  fallait  attendre  environ 
deux  heures. 

—  Jouez-vous,  mylord?...  dit  du  Tillet  à  Peyrade. 

—  le  aye  jouié  avec  O'Connell)  Pitt,  Fox,  Canning,  lorl 
Brougham* ,  lort. , . 

—  Dites  tout  de  suite  une  infinité  de  lords,  lui  dit 
Bixiou. 

—  Lort  Fitz-William,  lort  Ellenhorough ,  lort  Hertfort*, 
lort. . . 

Bixiou  regarda  les  souliers  de  Peyrade  et  se  baissa. 

—  Qiie  cherches-tu...  lui  dit  Blondet. 

—  Parbleu,  le  ressort  qu'il  faut  pousser  pour  arrêter 
la  machine,  dit  Florine. 

—  Jouez-vous  vingt  francs  la  fiche  ?. . .  dit  Lucien. 

—  le  ioue  tôt  ce  que  vos  vodrez  peirdre. . . 

—  Est-il  fort?...  dit  Esther  à  Lucien,  ils  le  prennent 
tous  pour  un  Anglais!... 

Du  TilIet,  Nucingen,  Peyrade  et  Rastignac  se  mirent  à 
une  table  de  wisk.  Florine,  madame  du  Val-Noble,  Esther, 
Blondet,  Bixiou  restèrent  autour  du  feu  à  causer.  Lucien 
passa  le  temps  à  feuilleter  un  magnifique  ouvrage  à  gra- 
vures. 

—  Madame  est  servie,  dit  Paccard  dans  une  magni- 
fique tenue. 

Peyrade  fut  mis  à  gauche  de  Florine  et  flanqué  de 
Bixiou  à  qui  Esther  avait  recommandé  de  faire  boire  outre 
mesure  le  Nabab  en  le  défiant.  Bixiou  possédait  la  pro- 
priété de  boire  indéfiniment.  Jamais,  dans  toute  sa  vie, 
Peyrade  n'avait  vu  pareille  splendeur,  ni  goûté  pareille 
cuisine,  ni  vu  de  si  joHes  femmes. 

—  J'en  ai  ce  soir  pour  les  mille  écus  que  me  coûte 
déjà  la  Val-Noble,  pensa-t-il,  et  d'ailleurs  je  viens  de  leur 
gagner  mille  francs. 

—  Voilà  un  exemple  à  suivre,  lui  cria  madame  du  Val- 
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Noble  qui  se  trouvait  à  côté  de  Lucien  et  qui  montra  par 
un  geste  les  magnificences  de  la  salle  à  manger. 

Esther  avait  mis  Lucien  à  côté  d'elle  et  lui  tenait  le  pied 
entre  les  siens  sous  la  table. 

—  Entendez-vous?  dit  la  Val-Noble  en  regardant  Pey- 
rade  qui  faisait  l'aveugle,  voilà  comment  vous  devriez 
m'arranger  une  maison  I  Quand  on  revient  des  Indes  avec 
des  millions  et  qu'on  veut  faire  des  affaires  avec  des  Nu- 
cingen,  on  se  met  à  leur  niveau. 

—  le  souis  of  Society  de  temprence. . . 

—  Alors  vous  allez  boire  joliment,  dit  Bixiou,  car  c'est 
bien  chaud  les  Indes,  mon  oncle?... 

La  plaisanterie  de  Bixiou  pendant  le  souper  fut  de 
traiter  Peyrade  comme  un  de  ses  oncles  revenus  des 
Indes. 

—  Montame  ti  Fal-Nople  m'a  tidde  quefusajiez  tes  itées. . . 
demanda  Nucingen  en  examinant  Peyrade. 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  entendre,  dit  du  Tillet  à 
Rastignac,  les  deux  baragouins  ensemble. 

—  Vous  verrez  qu'ils  finiront  par  se  comprendre, 
dit  Bixiou  qui  devina  ce  que  du  Tillet  venait  de  dire  à 
Rastignac. 

—  Sir  Beronette,  ie  aye  conciu  eine  litle  spécoulécbienne , 
ô  !  very  comfortable. . .  bocob  treiz-projitable ^  ant  ritcbe  de  béné- 
fices, , . 

—  Vous  allez  voir,  dit  Blondet  à  du  Tillet,  qu'il  ne 
parlera  pas  une  minute  sans  faire  arriver  le  parlement  et 
le  gouvernement  anglais. 

—  Ce  êdre  dans  lé  Cbina. . .  por  le  opiume. . . 

—  Ui,  cbe  gonnais,  dit  aussitôt  Nucingen  en  homme 
qui  possédait  son  Globe  commercial,  mais  le  Coufernement 
Encles  avait  un  moyen  t'agtion  te  Vobium  pir  soiifrir  la  Chine , 
et  ne  nus  bermeddrait  boint, , . 

—  Nucingen  lui  a  pris  la  parole  sur  le  gouvernement, 
dit  du  Tillet  à  Blondet.  ^ 

—  Ah  !  vous  avez  fait  le  commerce  de  l'opium,  s'écria 
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madame  duVal-Noble,  je  comprends  maintenant  pour- 
quoi vous  êtes  si  stupéfiant,  il  vous  en  est  resté  dans  le 
cœur... 

—  Foyezl  cria  le  baron  au  soi-disant  marchand  d'o- 
pium et  lui  montrant  madame  du  Val-Noble,  fus  êdcs 
gomme  moi  :  cbamais  les  milionaires  ne  beufent  se  vaire  amer  tes 
pbâmes. 

—  le  aimé  bocop  et  savent,  milédif  répondit  Peyrade. 

—  Toujours  à  cause  de  la  tempérance,  dit  Bixiou  qui 
venait  d'entonner  à  Pejrade  sa  troisième  bouteille  de  vin 
de  Bordeaux,  et  qui  lui  fit  entamer  une  bouteille  de 
vin  de  Porto. 

—  O  /  s'écria  Pejrade ,  it  is  very  vine  de  Pôrtiugal  of 
Engleterre. 

Blondet,  du  Tillet  et  Bixiou  échangèrent  un  sourire. 
Pejrade  avait  la  puissance  de  tout  travestir  en  lui,  même 
l'esprit.  Il  J  a  peu  d'Anglais  qui  ne  vous  soutiennent  que 
l'or  et  l'argent  sont  meilleurs  en  Angleterre  que  partout 
ailleurs.  Les  poulets  et  les  œufs  venant  de  Normandie  et 
envojés  au  marché  de  Londres  autorisent  les  Anglais  à 
soutenir  que  les  poulets  et  les  œufs  de  Londres  sont  su- 
périeurs [very  Jines)  à  ceux  de  Paris  qui  viennent  des 
mêmes  pajs.  Esther  et  Lucien  restèrent  stupéfaits  devant 
cette  perfection  de  costume,  de  langage  et  d'audace.  On 
buvait,  on  mangeait,  tant  et  si  bien  en  causant  et  en  riant, 
qu'on  atteignit  à  quatre  heures  du  matin.  Bixiou  crut  avoir 
remporté  l'une  de  ces  victoires  si  plaisamment  racontées 
par  Brillat-Savarin*.  Mais,  au  moment  oia  il  se  disait  en 
offrant  à  boire  à  son  oncle  :  «  J'ai  vaincu  fAngleterre  ! ...  » 
Pejrade  répondit  à  ce  féroce  railleur  un  :  ((Toujours, 
mon  garçon  /»  qui  ne  fut  entendu  que  de  Bixiou. 

—  Eh!  les  autres,  il  est  Anglais  comme  moi!... 
Mon  oncle  est  un  Gascon  !  je  ne  pouvais  pas  en  avoir 
d'autre  ! 

Bixiou  se  trouvait  seul  avec  Pejrade,  ainsi  personne 
n'entendit  cette  révélation.  Pejrade  tomba  de  sa  chaise  à 
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terre.  Aussitôt  Paccard  s'empara  de  Peyrade  et  le  monta 
dans  une  mansarde  où  il  s'endormit  d'un  profond  som- 
meil. A  six  heures  du  soir,  le  Nabab  se  sentit  réveiller 
par  l'application  d'un  linge  mouillé  avec  lequel  on  le  dé- 
barbouillait, et  il  se  trouva  sur  un  mauvais  lit  de  sangle, 
face  à  face,  avec  Asie  masquée  et  en  domino  noir. 

—  Ah!  ça,  papa  Peyrade,  comptons  nous  deux?  dit- 
elle. 

—  Où  suis-je?. ..  dit-il  en  regardant  autour  de  lui. 

—  Ecoutez-moi,  ça  vous  dégrisera,  répondit  Asie.  Si 
vous  n'aimez  pas  madame  du  Val-Noble,  vous  aimez  votre 
fille,  n'est-ce  pas? 

—  Ma  fille?  s'écria  Peyrade  en  rugissant. 

—  Oui,  mademoiselle  Lydie... 

—  Eh!  bien. 

—  Eh!  bien,  elle  n'est  plus  rue  des  Moineaux,  elle  est 
enlevée. 

Peyrade  laissa  échapper  un  soupir  semblable  à  celui 
des  soldats  qui  meurent  d'une  vive  blessure  sur  le  champ 
de  bataille. 

—  Pendant  que  vous  contrefaisiez  l'Anglais,  on  contre- 
faisait Peyrade.  Votre  petite  Lydie  a  cru  suivre  son  père, 
elle  est  en  lieu  sûr...  oh  !  vous  ne  la  trouverez  jamais  !  à 
moins  que  vous  ne  répariez  le  mal  que  vous  avez  fait. . . 

—  Quel  mal? 

—  On  a  refusé  hier,  chez  le  duc  de  Grandlieu,  la 
porte  à  monsieur  Lucien  de  Rubempré.  Ce  résultat  est 
dû  à  tes  intrigues  et  à  l'homme  que  tu  nous  as  détaché. 
Pas  un  mot.  Ecoute!  dit  Asie  envoyant  Peyrade  ouvrant 
la  bouche.  —  Tu  n'auras  ta  fille,  pure  et  sans  tache,  re- 
prit Asie  en  appuyant  sur  les  idées  par  l'accent  qu'elle 
mit  à  chaque  mot,  que  le  lendemain  du  jour  où  monsieur 
Lucien  de  Rubempré  sortira  de  Saint-Thomas-d'Aquin, 
marié  à  mademoiselle  Clotilde.  Si  dans  dix  jours  Lucien 
de  Rubempré  n'est  pas  reçu ,^ comme  par  le  passé,  dans 
la  maison  de  Grandlieu,  tu  mourras  d'abord  de  mort  vio- 
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lente ,  sans  que  rien  puisse  te  préserver  du  coup  qui  te 

menace Puis,  quand  tu  te  sentiras  atteint,  on  te  laissera 

le  temps  avant  de  mourir,  de  songer  à  cette  pensée  :  «  Ma 
fille  est  une  prostituée  pour  le  reste  de  ses  jours  ! ...  » 
Quoique  tu  aies  été  assez  bête  pour  laisser  cette  prise  à 
nos  griffes,  il  te  reste  encore  assez  d'esprit  pour  méditer 
sur  cette  communication  de  notre  gouvernement.  N'a- 
boje  pas,  ne  dis  pas  un  mot,  va  changer  de  costume  chez 
Co^tenson,  retourne  chez  toi,  et  Katt  te  dira  que,  sur  un 
mot  de  toi,  ta  petite  Lydie  est  descendue  et  n'a  plus  été 
revue.  Si  tu  te  plains,  si  tu  fais  une  démarche,  on  com- 
mencera par  où  je  t'ai  dit  qu'on  finirait  avec  ta  fille,  elle 
est  promise  à  de  Marsaj.  Avec  le  père  Canquoëlle,  il  ne 
faut  pas  faire  de  phrases,  ni  prendre  de  mitaines,  n'est-ce 
pas?...  Descends  et  songe  bien  à  ne  plus  tripoter  nos 
affaires. 

Asie  laissa  Peyrade  dans  un  état  à  faire  pitié,  chaque 
mot  fut  un  coup  de  massue.  L'espion  avait  deux  larmes 
dans  les  yeux  et  deux  larmes  au  bas  de  ses  joues  réunies 
par  deux  traînées  humides. 

—  On  attend  monsieur  Johnson  pour  dîner,  dit  Eu- 
rope en  montrant  sa  tête  un  instant  après. 

Peyrade  ne  répondit  pas,  il  descendit,  alla  par  les  rues 
jusqu'à  une  place  de  fiacre,  il  courut  se  déshabiller  chez 
Contenson  à  qui  il  ne  dit  pas  une  parole,  il  se  remit  en 
père  Canquoëlle,  et  fut  à  huit  heures  chez  lui.  II  monta 
les  escaliers  le  cœur  palpitant.  Quand  la  Flamande  enten- 
dit son  maître,  elle  lui  dit  si  naïvement  :  «Eh!  bien,  ma- 
demoiselle, où  est-elle?»  que  le  vieil  espion  fut  obligé  de 
s'appuyer.  Le  coup  dépassa  ses  forces.  Il  entra  chez  sa  fille, 
finit  par  s'y  évanouir  de  douleur  en  trouvant  l'appartement 
vide,  et  en  écoutant  le  récit  de  Katt  qui  lui  raconta  les 
circonstances  d'un  enlèvement  aussi  habilement  combiné 
que  s'il  feût  inventé  lui-même.  — Allons,  se  dit-il,  il  faut 
plier,  je  me  vengerai  plus  tard,  allons  chez  Corentin... 
Voilà  la  première  fois  que  nous  trouvons  des  adversaires. 
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Corentin  laissera  ce  beau  garçon  libre  de  se  marier  avec 
des  impératrices,  s'il  veut!...  Ah!  je  comprends  que  ma 
fille  l'ait  aimé  à  la  première  vue...  Oh!  le  prêtre  espagnol 
s'y  connaît...  Du  courage,  papa  Peyrade,  dégorge  ta 
proie  !  Le  pauvre  père  ne  se  doutait  pas  du  coup  affreux 
qui  l'attendait. 

Arrivé  chez  Corentin,  Bruno,  le  domestique  de  con- 
fiance qui  connaissait  Peyrade,  lui  dit  :  «Monsieur  est 
parti » 

—  Pour  long-temps  ?  • 

—  Pour  dix  jours  !... 

—  Oi^i? 

—  Je  ne  sais  pas!... 

—  Oh!  mon  Dieu,  je  deviens  stupide!  je  demande 
011?...  comme  si  nous  le  leur  disions,  pensa-t-il. 

Quelques  heures  avant  le  moment  où  Peyrade  allait  être 
réveillé  dans  sa  mansarde  de  la  rue  Saint-Georges,  Coren- 
tin, venu  de  sa  campagne  de  Passy,  se  présentait  chez  le 
duc  de  Grandlieu,  sous  le  costume  d'un  valet  de  chambre 
de  bonne  maison.  A  une  boutonnière  de  son  habit  noir 
se  voyait  le  ruban  de  la  Légion-d'honneur.  II  s'était  fait 
une  petite  figure  de  vieillard,  à  cheveux  poudrés,  très- 
ridée,  blafarde.  Ses  yeux  étaient  voilés  par  des  lunettes  en 
écaille.  Enfin  il  avait  l'air  d'un  vieux  Chef  de  Bureau. 
Quand  il  eut  dit  son  nom  (monsieur  de  Saint-Denis)  il 
fut  conduit  dans  le  cabinet  du  duc  de  Grandlieu,  où  il 
trouva  Derville,  lisant  la  lettre  qu'il  avait  dictée  lui-même 
à  l'un  de  ses  agents,  le  Numéro  chargé  des  Ecritures.  Le 
duc  prit  à  part  Corentin  pour  lui  expliquer  tout  ce  que 
savait  Corentin.  Monsieur  de  Saint-Denis  écouta  froide- 
ment, respectueusement,  en  s'amusant  à  étudier  ce  grand 
seigneur,  à  pénétrer  jusqu'au  tuf  vêtu  de  velours,  à  mettre 
à  jour  cette  vie,  alors  et  pour  toujours,  occupée  de  wisk 
et  de  la  considération  ae  la  maison  de  Grandlieu.  Les 
grands  seigneurs  sont  si  naïfs  avec  leurs  inférieurs,  que 
Corentin  n'eut  pas  beaucoup  de  questions  à  soumettre 
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humblement  à  monsieur  de  Grandiieu  pour  en  faire  jaillir 
des  impertinences. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  monsieur,  dit  Corentin  à 
Derville  après  avoir  été  présenté  convenablement  à  l'a- 
voué, nous  partirons  ce  soir  même  pour  Angoulême  par 
la  diligence  de  Bordeaux,  qui  va  tout  aussi  vite  que  la 
malle*,  nous  n'aurons  pas  à  séjourner  plus  de  six  heures 
pour  j  obtenir  les  renseignements  que  veut  monsieur  le 
duc.  Ne  suffit-il  pas,  si  j'ai  bien  compris  Votre  Seigneu- 
rie, de  savoir  si  la  sœur  et  le  beau-frère  de  monsieur  de 
Rubempré  ont  pu  lui  donner  douze  cent  mille  francs?... 
dit-il  en  regardant  le  duc. 

—  Parfaitement  compris,  répondit  le  pair  de  France. 

—  Nous  pourrons  être  ici  dans  quatre  jours,  reprit 
Corentm  en  regardant  Derville,  et  nous  n'aurons,  ni  l'un 
ni  l'autre,  laissé  nos  affaires  pour  un  laps  de  temps  pen- 
dant lequel  elles  pourraient  souffrir. 

—  C'était  la  seule  objection  que  j'avais  à  faire  à  Sa  Sei- 
gneurie, dit  Derville.  Il  est  quatre  heures,  je  rentre  dire 
un  mot  à  mon  premier  clerc,  faire  mon  paquet  de  voyage; 
et  après  avoir  dîné,  je  serai  à  huit  heures...  Mais  aurons- 
nous  des  places  ?  dit-il  à  monsieur  de  Saint-Denis  en  s'in- 
terrompant. 

—  J'en  réponds,  dit  Corentin,  soyez  à  huit  heures 
dans  la  cour  des  Messageries  du  Grand-Bureau*.  S'il  n'y 
a  pas  de  places,  j'en  aurai  fait  faire,  car  voilà  comme  il 
faut  servir  monseigneur  le  duc  de  Grandiieu. . . 

—  Messieurs,  dit  le  duc  avec  une  grâce  infinie,  je  ne 
vous  remercie  pas  encore. . . 

Corentin  et  l'avoué,  qui  prirent  ce  mot  pour  une  phrase 
de  congé,  saluèrent  et  sortirent.  Au  moment  oii  Peyrade 
interrogeait  le  domestique  de  Corentin,  monsieur  de 
Saint-Denis  et  Derville,  placés  dans  le  coupé  de  la  dili- 
gence de  Bordeaux,  s'observaient  en  silence  à  la  sortie  de 
Paris.  Le  lendemain  matin,  d'Orléans  à  Tours,  Derville, 
ennuyé,  devint  causeur,  et  Corentin  daigna  l'amuser,  mais 
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en  gardant  sa  distance;  il  lui  laissa  croire  qu'il  appartenait 
à  la  diplomatie,  et  s'attendait  à  devenir  consul-général  par 
la  protection  du  duc  de  Grandiieu.  Deux  jours  après  leur 
départ  de  Paris,  Corentin  et  Derville  arrêtaient  à  Mansie, 


au  grand  étonnement  de  l'avoué  qui  croyait  aller  à  An- 
gouTême. 

—  Nous  aurons  dans  cette  petite  ville,  dit  Corentin 
à  Derville,  des  renseignements  positifs  sur  madame 
Séchard. 

—  Vous  la  connaissez  donc?  demanda  Derville  sur- 
pris de  trouver  Corentin  si  bien  instruit. 
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—  J'ai  fait  causer  le  conducteur  en  m'apercevant  qu'il 
est  d'AngouIême,  il  m'a  dit  que  madame  Séchard  de- 
meure à  Marsac,  etMarsac  n'est  qu'à  une  lieue  de  Mansle. 
J'ai  pensé  que  nous  serions  mieux  placés  ici  qu'à  Angou- 
lême  pour  démêler  îa  vérité. 

—  Au  surplus,  pensa  Derville,  je  ne  suis,  comme  me 
l'a  dit  monsieur  le  duc,  que  le  témoin  des  perquisitions  à 
faire  par  cet  homme  de  confiance. . . 

L'auberge  de  Mansle,  appelée  La  Belle-Etoile ,  avait  pour 
maître  un  de  ces  gras  et  gros  hommes  qu'on  a  peur  de  ne 
pas  retrouver  au  retour,  et  qui  sont  encore,  dix  ans  après, 
sur  le  seuil  de  leur  porte,  avec  la  même  quantité  de  chair, 
le  même  bonnet  de  coton,  le  même  tablier,  le  même  cou- 
teau, les  mêmes  cheveux  gras,  le  même  triple  menton, 
et  qui  sont  stéréotypés  chez  tous  les  romanciers,  depuis 
l'immortel  Cervantes  jusqu'à  l'immortel  Walter  Scott. 
Ne  sont-ils  pas  tous  pleins  de  prétentions  en  cuisine, 
n'ont-ils  pas  tous  tout  à  vous  servir  et  ne  finissent-ils  pas 
tous  par  vous  donner  un  poulet  étique  et  des  légumes 
accommodés  avec  du  beurre  fort?  Tous  vous  vantent 
leurs  vins  fins,  et  vous  forcent  à  consommer  les  vins  du 
pays.  Mais  depuis  son  jeune  âge,  Corentin  avait  appris  à 
tirer  d'un  aubergiste  des  choses  plus  essentielles  que  des 
plats  douteux  et  des  vins  apocryphes.  Aussi  se  donna-t-il 
pour  un  homme  très-facile  à  contenter  et  qui  s'en  remet- 
tait absolument  à  la  discrétion  du  meilleur  cuisinier  de 
Mansle,  dit-il  à  ce  gros  homme. 

—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  être  le  meilleur,  je  suis  le 
seul,  répondit  l'hote. 

—  Servez-nous  dans  la  salle  à  coté,  dit  Corentin  en 
faisant  un  clignement  d'yeux  à  Derville,  et  surtout  ne 
craignez   pas    de  mettre  le  feu  à  la  cheminée,  il  s'agit 

.  de  nous  débarrasser  de  l'onglée. 

—  II  ne  faisait  pas  chaud  dans  le  coupé,  dit  Der- 
ville. 

—  Y  a-t-il  loin  d'ici  à  Marsac  ?  demanda  Corentin  à  la 
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femme  de  l'aubergiste  qui  descendit  des  régions  supé- 
rieures en  apprenant  que  la  diligence  avait  débarqué  chez 
elle  des  voyageurs  à  coucher. 

—  Monsieur,  vous  allez  à  Marsac  ?  demanda  l'hô- 
tesse. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-il  d'un  petit  ton  sec.  —  La 
distance  d'ici  à  Marsac  est-elle  considérable  ?  redemanda 
Corentin  après  avoir  laissé  le  temps  à  la  maîtresse  de  voir 
son  ruban  rouge. 


—  En  cabriolet,  c'est  l'affaire  d'une  petite  demi-heure, 
dit  la  femme  de  l'aubergiste. 

—  Croyez-vous  que  monsieur  et  madame  Séchard  y 
soient  en  hiver?... 

—  Sans  aucun  doute,  ils  y  passent  toute  l'année. . . 

—  11  est  cinq  heures,  nous  les  trouverons  bien  encore 
debout  à  neuf  heures. 

—  Oh!  jusqu'à  dix  heures,  ils  ont  du  monde  tous  les 
soirs,  le  curé,  monsieur  Marron,  le  médecin. 

—  C'est  de  braves  gens!  ait  Derville. 
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—  Oh!  monsieur,  la  crème,  répondit  la  femme  de 
l'aubergiste,  des  gens  droits,  probes...  et  pas  ambitieux, 
allez!  Monsieur  Séchard,  quoiqu'àson  aise,  aurait  eu  des 
millions,  à  ce  qu'on  dit,  s'il  ne  s'était  pas  laissé  dépouiller 
d'une  invention  qu'il  a  trouvée  dans  la  papeterie,  et  dont 
profitent  les  frères  Cointet. .. 

—  Ah  !  oui,  les  frères  Cointet!  dit  Corentin. 

—  Tais-toi  donc,  dit  l'aubergiste.  Qu'est-ce  que  cela 
fait  à  ces  messieurs  que  monsieur  Séchard  ait  droit  ou  non 
a  un  brevet  d'invention  pour  faire  du  papier?  ces  mes- 
sieurs ne  sont  pas  des  marchands  de  papier. . .  Si  vous 
comptez  passer  la  nuit  chez  moi  —  h  la  Belle-Etoile 
—  dit  l'aubergiste  en  s'adressant  à  ses  deux  voyageurs , 
voici  le  livre,  je  vous  prierai  de  vous  inscrire.  Nous  avons 
un  brigadier  qui  n'a  rien  à  faire  et  qui  passe  son  temps  à 
nous  tracasser... 

—  Diable,  diable,  je  croyais  les  Séchard  très-riches, 
dit  Corentin  pendant  que  Derville  écrivait  ses  noms  et  sa 
qualité  d'avoué  près  le  Tribunal  de  Première  Instance  de 
la  Seine. 

—  Il  y  en  a,  répondit  l'aubergiste,  qui  les  disent  mil- 
lionnaires; mais  vouloir  empêcher  les  langues  d'aller,  c'est 
entreprendre  d'empêcher  la  rivière  de  couler.  Le  père 
Séchard  a  laissé  deux  cent  mille  francs  de  biens  au  soleil, 
comme  on  dit,  et  c'est  assez  beau  déjà  pour  un  homme 
qui  a  commencé  par  être  ouvrier.  Eh  !  bien,  il  avait  peut- 
être  autant  d'économies. . .  —  car  il  a  fini  par  tirer  dix  à 
douze  mille  francs  de  ses  biens.  Donc,  une  supposition, 
qu'il  ait  été  assez  bête  pour  ne  pas  placer  son  argent  pen- 
dant dix  ans,  c'est  le  compte!  Mais  mettez  trois  cent 
mille  francs, s'il  a  fait  l'usure,  comme  on  le  soupçonne, 
voilà  toute  l'affaire.  Cinq  cent  mille  ffancs,  c'est  bien  loin 
d'un  million.  Je  ne  demanderais  pour  fortune  que  la  diffé- 
rence, je  ne  serais  pas  à  la  Belle- Etoile. 

—  Comment,  dit  Corentin,  monsieur  David  Séchard 
et  sa  femme  n'ont  pas  deux  ou  trois  millions  de  fortune. . . 
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—  Mais,  s'écria  la  femme  de  l'aubergiste,  c'est  ce 
qu'on  donne  à  messieurs  Cointet,  qui  l'ont  dépouillé 
de  son  invention,  et  il  n'a  pas  eu  d'eux  plus  de  vingt 
mille  francs...  Où  donc  voulez-vous  que  ces  hon- 
nêtes gens  aient  pris  des  millions?  ils  étaient  bien  gênés 
pendant  la  vie  de  leur  père.  Sans  Kolb,  leur  régisseur, 
et  madame  Kolb,  qui  leur  est  tout  aussi  dévouée  que 
son  mari,  ils  auraient  eu  bien  de  la  peine  à  vivre. 
Qu'avaient-ils  donc,  avec  la  Verberie?...  mille  écus  de 
rente!... 

Corentin  prit  à  part  Derville  et  lui  dit  :  —  In  vino  veritas  ! 
la  vérité  se  trouve  dans  les  bouchons.  Pour  mon  compte, 
je  regarde  une  auberge  comme  le  véritable  Etat- Ci  vil 
d'un  pays,  le  notaire  n'est  pas  plus  instruit  que  l'auber- 
giste de  tout  ce  qui  se  passe  dans  un  petit  endroit. . .  Voyez  ! 
nous  sommes  censés  connaître  les  Cointet,  Kolb,  etc.. 
Un  aubergiste  est  le  répertoire  vivant  de  toutes  les  aven- 
tures, il  fait  la  police  sans  s'en  douter.  Un  gouvernement 
doit  entretenir  tout  au  plus  deux  cents  espions;  car,  dans 
un  pays  comme  la  France,  il  y  a  dix  millions  d'honnêtes 
moucnards.  Mais  nous  ne  sommes  pas  obligés  de  nous 
fier  à  ce  rapport,  quoique  déjà  l'on  saurait  dans  cette 
petite  ville  quelque  chose  des  douze  cent  mille  francs 
disparus  pour  payer  la  terre  de  Rubempré...  Nous  ne 
resterons  pas  ici  long-temps... 

—  Je  l'espère,  dit  Derville. 

—  Voilà  pourquoi,  reprit  Corentin.  J'ai  trouvé  le 
moyen  le  plus  naturel  pour  faire  sortir  la  vérité  de  la 
bouche  des  époux  Séchard.  Je  compte  sur  vous  pour  ap- 
puyer, de  votre  autorité  d'avoué,  la  petite  ruse  dont  je 
me  servirai  pour  vous  faire  entendre  un  compte  clair  et 
net  de  leur  fortune.  —  Après  le  dîner,  nous  partirons 
pour  aller  chez  monsieur  Séchard,  dit  Corentin  à  la 
femme  de  l'aubergiste,  vous  aurez  soin  de  nous  préparer 
des  lits,  nous  voulons  chacun  notre  chambre.  A  la  Belle- 
Etoile,  il  doit  y  avoir  de  la  p!ace. 
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—  Oh!  monsieur,  dit  la  femme,  nous  avons  trouvé 
l'enseigne. 

—  Oh  !  le  calembour  existe  dans  tous  les  départe- 
ments, dit  Corentin,  vous  n'en  avez  pas  le  monopole. 

—  Vous  êtes  servis,  messieurs,  dit  l'aubergiste. 

—  Et,  où  diable  ce  jeune  homme  aurait-il  pris  son 
argent?...  L'anonyme  aurait-il  raison?  serait-ce  la  mon- 
naie d'une  belle  fille?  dit  Derville  à  Corentin  en  s'atta- 
blant  pour  dîner. 

—  Ahl  ce  serait  le  sujet  d'une  autre  enquête,  dit 
Corentin.  Lucien  de  Rubempré  vit,  m'a  dit  monsieur  le 
duc  de  Chauheu,  avec  une  juive  convertie,  qui  se  faisait 
passer  pour  Hollandaise,  et  nommée  Esther  Van  Bogseck. 

—  Quelle  singulière  coïncidence  !  dit  l'avoué ,  je 
cherche  l'héritière  d'un  Hollandais  appelé  Gobseck,  c'est 
le  même  nom  avec  un  changement  de  consonnes. . . 

—  Eh!  bien,  dit  Corentin,  à  Paris,  je  vous  aurai  des 
renseignements  sur  la  fihation  à  mon  retour  à  Paris. 

Une  heure  après,  les  deux  chargés  d'affaires  de  la 
maison  de  Grandiieu  partaient  pour  la  Verberie,  maison 
de  monsieur  et  madame  Séchard.  Jamais  Lucien  n'avait 
éprouvé  des  émotions  aussi  profondes  que  celles  dont  il 
fut  saisi  à  la  Verberie  par  la  comparaison  de  sa  destinée 
avec  celle  de  son  beau-frère.  Les  deux  Parisiens  allaient 
y  trouver  le  même  spectacle  qui,  quelques  jours  aupara- 
vant avait  frappé  Lucien.  Là  tout  respirait  le  calme  et 
l'abondance.  A  l'heure  où  les  deux  étrangers  devaient 
arriver,  le  salon  de  la  Verberie  était  occupé  par  une  so- 
ciété de  cinq  personnes  :  le  curé  de  Marsac,  jeune  prêtre 
de  vingt-cinq  ans  qui  s'était  fait,  à  la  prière  de  madame 
Séchard,  le  précepteur  de  son  fils  Lucien;  le  médecin  du 
pays,  nommé  monsieur  Marron  ;  le  maire  de  la  commune, 
et  un  vieux  colonel  retiré  du  service  qui  cultivait  les  roses 
dans  une  petite  propriété,  située  en  face  de  la  Verberie, 
de  l'autre  coté  de  la  route.  Tous  les  soirs  d'hiver,  ces 
personnes  venaient  faire  un  innocent  boston  à  un  cen- 
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timc  la  fiche,  prendre  les  journaux  ou  rapporter  ceux 
qu'ils  avaient  lus.  Quand  rrtonsieur  et  madame  Séchard 
achetèrent  la  Verberie,  belle  maison  bâtie  en  tufau  et  cou- 
verte en  ardoises,  ses  dépendances  d'agrément  consis- 
taient en  un  petit  jardin  de  deux  arpents.  Avec  le  temps, 
en  y  consacrant  ses  économies,  la  belle  madame  Séchard 
avait  étendu  son  jardin  jusqu'à  un  petit  cours  d'eau,  en 
.  sacrifiant  les  vignes  qu'elle  achetait  et  les  convertissant  en 
gazons  et  en  massifs.  En  ce  moment,  la  Verberie,  entourée 
d'un  petit  parc  d'environ  vingt  arpents,  clos  de  murs, 
passait  pour  la  propriété  la  plus  importante  du  pays.  La 
maison  de  feu  Séchard  et  ses  dépendances  ne  servaient 
plus  qu'à  l'exploitation  de  vingt  et  quelques  arpents  de 
vignes  laissés  par  lui,  outre  cinq  métairies  d'un  produit 
d'environ  six  mille  francs,  et  dix  arpents  de  prés,  situés 
de  l'autre  coté  du  cours  d'eau,  précisément  en  face  du 
parc  de  la  Verberie  ;  aussi  madame  Séchard  comptait-elle 
bien  les  y  comprendre  Tannée  prochaine.  Déjà,  dans  le 
pays,  on^donnait  à  la  Verberie  le  nom  de  château,  et  l'on 
appelait  Eve  Séchard  la  dame  de  Marsac.  En  satisfaisant 
sa  vanité,  Lucien  n'avait  fait  qu'imiter  les  paysans  et  les 
vignerons.  Courtois,  propriétaire  d'un  moulin  assis  pitto- 
resquement  à  quelques  portées  de  fusil  des  prés  de  la 
Verberie,  était,  dit-on,  en  marché  pour  ce  moulin  avec 
madame  Séchard.  Cette  acquisition  probable  allait  finir 
de  donner  à  la  Verberie  la  tournure  d'une  terre  de  premier 
ordre  dans  le  Département.  Madame  Séchard,  qui  faisait 
beaucoup  de  bien  et  avec  autant  de  discernement  que  de 
grandeur,  était  aussi  estimée  qu'aimée.  Sa  beauté,  devenue 
magnifique,  atteignait  alors  à  son  plus  grand  dévelop- 
pement. Quoique  âgée  d'environ  vingt-six  ans,  elle  avait 
gardé  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  en  jouissant  du  repos  et 
de  l'abondance  que  donne  la  vie  de  campagne.  Toujours 
amoureuse  de  son  mari,  elle  respectait  en  lui  l'homme  de 
talent  assez  modeste  pour  renoncer  au  tapage  de  la  gloire; 
enfin,  pour  la  peindre,  il  suffit  peut-être  de  dire  que. 
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dans  toute  sa  vie,  elle  n'avait  pas  à  compter  un  seul  batte- 
ment de  cœur  qui  ne  fût  inspiré  par  ses  enfants  ou  par 
son  mari.  L'impôt  que  ce  ménage  payait  au  malheur,  on 
le  devine,  c'était  le  chagrin  profond  que  causait  la  vie  de 
Lucien,  dans  laquelle  Eve  Séchard  pressentait  des  mys- 
tères et  les  redoutait  d'autant  plus  que,  pendant  sa  der- 
nière visite,  Lucien  brisa  sèchement  à  chaque  interroga- 
tion de  sa  sœur  en  lui  disant  que  les  ambitieux  ne  devaient 
compte  de  leurs  moyens  qu'à  eux-mêmes.  En  six  ans, 
Lucien  avait  vu  sa  sœur  trois  fois,  et  il  ne  lui  avait  pas 
écrit  plus  de  six  lettres.  Sa  première  visite  à  la  Verberie 
eut  heu  lors  de  la  mort  de  sa  mère,  et  la  dernière  avait 
eu  pour  objet  de  demander  le  service  de  ce  mensonge  si 
nécessaire  à  sa  pohtique.  Ce  fut  entre  monsieur,  madame 
Séchard  et  leur  frère,  le  sujet  d'une  scène  assez  grave  qui 
laissa  des  doutes  affreux  au  cœur  de  cette  douce  et  noble 
existence. 

L'intérieur  de  la  maison,  transformé  tout  aussi  bien  que 
l'extérieur,  sans  présenter  de  luxe,  était  comfortable.  On 
en  jugera  par  un  coup-d'œil  rapide  jeté  sur  le  salon  où 
se  tenait  en  ce  moment  la  compagnie.  Un  joh  tapis  d'Au- 
busson,  des  tentures  en  croisé  de  coton  gris  ornées  de 
galons  en  soie  verte,  des  peintures  imitant  le  bois  de  Spa, 
un  meuble  en  acajou  sculpté,  garni  de  Casimir  gris  à 
passementeries  vertes,  des  jardinières  pleines  de  fleurs, 
malgré  la  saison,  offraient  un  ensemble  doux  à  fœil.  Les 
rideaux  des  fenêtres  en  soie  verte,  la  garniture  de  la  che- 
minée, l'encadrement  des  glaces  étaient  exempts  de  ce 
faux  goût  qui  gâte  tout  en  province.  Enfin  les  moindres 
détails  élégants  et  propres,  tout  reposait  famé  et  les  re- 
gards par  l'espèce  de  poésie  qu'une  femme  aimante  et 
spirituelle  peut  et  doit  introduire  dans  son  ménage. 

Madame  Séchard,  encore  en  deuil  de  son  père,  tra- 
vaillait au  coin  du  feu  à  un  ouvrage  en  tapisserie,  aidée  par 
madame  Kolb,  la  femme  de  charge,  sur  qui  elle  se  reposait 
de  tous  les  détails  de  la  maison.  Au  moment  oii  le  cabriolet 
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atteignit  aux  premières  habitations  de  Marsac,  la  compa- 
gnie habituelle  de  la  Verberie  s'augmenta  de  Courtois,  le 
meunier,  veuf  de  sa  femme,  qui  voulait  se  retirer  des 
affaires,  et  qui  espérait  bien  vendre  sa  propriété  à  laquelle 
madame  Eve  paraissait  tenir,  et  Courtois  savait  le  pour- 
quoi. 

—  Voilà  un  cabriolet  qui  arrête  ici  !  dit  Courtois  en 
entendant  à  la  porte  un  bruit  de  la  voiture;  et,  à  la  fer- 
raille, on  peut  présumer  qu'il  est  du  pays... 

—  Ce  sera  sans  doute  Postel  et  sa  femme  qui  viennent 
me  voir,  dit  le  médecin. 

—  Non,  dit  Courtois,  le  cabriolet  vient  du  côté  de 
Mansle. 

—  Matame,  dit  Kolb  (un  grand  et  gros  Alssicien)  foissi 
ein  afoué  té  Baris  qui  témente  à  barler  à  moncière. 

—  Un  avoué!...  s'écria  Séchard,  ce  mot-là  me  donne 
la  cohque. 

—  Merci,  dit  le  maire  de  Marsac,  nommé  Cachan, 
avoué  pendant  vingt  ans  à  Angoulême,  et  qui  jadis  avait 
été  chargé  de  poursuivre  Séchard. 

—  Mon  pauvre  David  ne  changera  pas,  il  sera  tou- 
jours distrait  !  dit  Eve  en  souriant. 

—  Un  avoué  de  Paris,  dit  Courtois,  vous  avez  donc 
des  affaires  à  Paris  ? 

—  Non,  dit  Eve. 

—  Vous  y  avez  un  frère,  dit  Courtois  en  souriant. 

—  Gare  que  ce  ne  soit  à  cause  de  la  succession  du 
père  Séchard,  dit  Cachan.  II  a  fait  des  affaires  véreuses, 
le  bonhomme!... 

En  entrant,  Corentin  et  Derville,  après  avoir  salué  la 
compagnie  et  décliné  leurs  noms,  demandèrent  à  parler 
en  particulier  à  madame  Séchard  et  à  son  mari. 

—  Volontiers,  dit  Séchard.  Mais,  est-ce  pour  af- 
faires ? 

—  Uniquement  pour  la  succession  de  monsieur  votre 
père,  répondit  Corentin. 
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—  Permettez  alors  que  monsieur  le  maire,  qui  est  un 
ancien  avoué  d'AngouIême,  assiste  à  la  conférence. 

—  Vous  êtes  monsieur  Derville?. ..  dit  Cachan  en 
regardant  Corentin. 

—  Non,  monsieur,  c*est  monsieur,  répondit  Corentin 
en  montrant  Inavoué  qui  salua. 

—  Mais,  dit  Séchard,  nous  sommes  en  famille,  nous 
n'avons  rien  de  caché  pour  nos  voisins,  nous  n'avons  pas 
besoin  d'aller  dans  mon  cabinet  où  il  n'y  a  pas  de  feu... 
Notre  vie  est  au  grand  jour. . . 

—  Celle  de  monsieur  votre  père,  dit  Corentin,  a  eu 
quelques  mystères  que,  peut-être,  vous  ne  seriez  pas  bien 
aise  de  publier. 

—  Est-ce  donc  une  chose  qui  puisse  nous  faire  rou- 
gir?...  dit  Eve  effrayée. 

—  Oh!  non,  c'est  une  peccadille  de  Jeunesse,  dit 
Corentin  en  tendant  avec  le  plus  grand  sang-froid  une  de 
ses  mille  souricières.  Monsieur  votre  père  vous  a  donné  un 
frère  aîné. . . 

—  Ah!  le  vieil  ours!  cria  Courtois,  il  ne  vous  aimait 
guère,  monsieur  Séchard,  et  il  vous  a  gardé  cela,  le  sour- 
nois. . .  Ah  !  je  comprends  maintenant  ce  qu'il  voulait  dire, 
quand  il  me  disait  :  «Vous  en  verrez  de  belles  lorsque 
je  serai  enterré  !  » 

—  Oh!  rassurez-vous,  monsieur,  dit  Corentin  à  Sé- 
chard en  étudiant  Eve  par  un  regard  de  coté. 

—  Un  frère!  s'écria  le  médecin,  mais  voilà  votre  suc- 
cession partagée  en  deux!... 

Derville  affectait  de  regarder  les  belles  gravures  avant 
la  lettre  qui  se  trouvaieut  exposées  sur  les  panneaux  du 
salon. 

—  Oh  !  rassurez-vous,  madame,  dit  Corentin  en  voyant 
la  surprise  qui  parut  sur  la  belle  figure  de  madame  Sé- 
chard, il  ne  s'agit  que  d'un  enfant  naturel.  Les  droits  d'un 
enfant  naturel  ne  sont  pas  ceuj^  d'un  enfant  légitime.  Cet 
enfant  est  dans  la  plus  profonde  misère,  il  a  droit  à  une 

20. 
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somme  basée  sur  l'importance  de  la  succession...  Les  mil- 
lions laissés  par  monsieur  votre  père. . . 

A  ce  mot,  millions,  il  y  eut  un  cri  de  l'unanimité  la  plus 
complète  dans  le  salon.  En  ce  moment,  Derville  n'exa- 
minait plus  les  gravures. 

—  Le  père  Séchard,  des  millions?...  dit  le  gros  Cour- 
tois. Qui  vous  a  dit  cela?  quelque  paysan. 

—  Monsieur,  dit  Cachan,  vous  n'appartenez  pas  au 
Fisc,  ainsi  l'on  peut  vous  dire  ce  qui  en  est... 

—  Soyez  tranquille,  dit  Corentin,  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  de  ne  pas  être  un  employé  des  Do- 
maines. 

Cachan,  qui  venait  de  faire  signe  à  tout  le  monde  de 
se  taire,  laissa  échapper  un  mouvement  de  satisfaction. 

—  Monsieur,  reprit  Corentin,  n'y  eût-il  qu'un  milhon, 
la  part  de  l'enfant  naturel  serait  encore  assez  belle.  Nous 
ne  venons  pas  faire  un  procès,  nous  venons  au  contraire 
vous  proposer  de  nous  donner  cent  mille  francs,  et  nous 
nous  en  retournons. . . 

—  Cent  mille  francs!...  s'écria  Cachan  en  interrom- 
pant Corentin.  Mais,  monsieur,  le  père  Séchard  a  laissé 
vingt  arpents  de  vignes,  cinq  petites  métairies,  dix  arpents 
de  prés  à  Marsac  et  pas  un  liard  avec. . . 

—  Pour  rien  au  monde,  s'écria  David  Séchard  en 
intervenant,  je  ne  voudrais  faire  un  mensonge,  monsieur 
Cachan  :  et  moins  encore  en  matière  d'intérêt  qu'en  toute 
autre...  Monsieur,  dit-il  à  Corentin  et  à  Derville,  mon 
père  nous  a  laissé  outre  ces  biens. . .  Courtois  et  Cachan 
eurent  beau  faire  des  signes  à  Séchard,  il  ajouta  :  Trois 
cent  mille  francs,  ce  qui  porte  l'importance  de  sa  succes- 
sion à  cinq  cent  mille  francs  environ. 

—  Monsieur  Cachan,  dit  Eve  Séchard,  quelle  est  la 
part  que  la  loi  donne  à  l'enfant  naturel  ?. . . 

—  Madame,  dit  Corentin,  nous  ne  sommes  pas  des 
Turcs,  nous  vous  demandons  seulement  de  nous  jurer 
devant  ces  messieurs  que  vous  n'avez  pas  recueilli  plus  de 
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cent  mille  écus  en  argent  de  la  succession  de  votre  beau- 
père,  et  nous  nous  entendrons  bien... 

—  Donnez  auparavant  votre  parole  d'honneur,  dit 
l'ancien  avoué  d'ÀngouIême  à  Derville,  que  vous  êtes 
avoué. 

—  Voici  mon  passe-port,  dit  Derville  à  Cachan  en  lui 
tendant  un  papier  plié  en  quatre,  et  monsieur  n'est  pas, 
comme  vous  pourriez  le  croire,  un  inspecteur-général  des 
domaines,  rassurez- vous,  ajouta  Derville.  Nous  avions 
seulement  un  intérêt  puissant  à  savoir  la  vérité  sur  la 
succession  Séchard,  et  nous  la  savons...  Derville  prit 
madame  Eve  par  la  main,  et  l'emmena  très-courtoisement 
au  bout  du  salon.  —  Madame,  lui  dit-il  à  voix  basse,  si 
l'honneur  et  l'avenir  de  la  maison  de  Grandlieu  n'étaient 
intéressés  dans  cette  question,  je  ne  me  serais  pas  prêté  à 
ce  stratagème  inventé  par  ce  monsieur  décoré  ;  mais  vous 
l'excuserez,  il  s'agissait  de  découvrir  le  mensonge  à  l'aide 
duquel  monsieur  votre  frère  a  surpris  la  religion  de  cette 
noble  famille.  Gardez-vous  bien  maintenant  de  laisser 
croire  que  vous  avez  donné  douze  cent  mille  francs  à 
monsieur  votre  frère  pour  acheter  la  terre  de  Rubem- 
pré. . . 

—  Douze  cent  mille  francs  !  s'écria  madame  Séchard 
en  pâlissant.  Et  oii  les  a-t-il  pris,  lui,  le  malheureux?... 

—  Ah!  voilà,  dit  Derville,  j'ai  peur  que  la  source  de 
cette  fortune  ne  soit  bien  impure. 

Eve  eut  des  larmes  aux  yeux  que  ses  voisins  aper- 
çurent. 

—  Nous  vous  avons  rendu  peut-être  un  grand  service, 
lui  dit  Derville,  en  vous  empêchant  de  tremper  dans  un 
mensonge  dont  les  suites  peuvent  être  très-dangereuses. 

Derville  laissa  madame  Séchard  assise,  pâle,  des  larmes 
sur  les  joues,  et  salua  la  compagnie. 

—  A  Mansie!  dit  Corentin  au  petit  garçon  qui  con- 
duisait le  cabriolet. 

La  diligence  allant  de  Bordeaux  à  Paris,  qui  passa  dans 


3  I  O  SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

la  nuit,  eut  une  place;  Derville  pria  Corentin  de  le  laisser 
en  profiter,  en  objectant  ses  affaires;  mais,  au  fond,  il  se 
défiait  de  son  compagnon  de  voyage,  dont  la  dextérité 
diplomatique  et  le  sang-froid  lui  parurent  être  de  l'habi- 
tude. Corentin  resta  trois  jours  à  Mansie  sans  trouver 
d'occasion  pour  partir;  il  fut  obligé  d'écrire  à  Bordeaux 
et  d'y  retenir  une  place  pour  Paris,  où  il  ne  put  revenir 
que  neuf  jours  après  son  départ.  • 

Pendant  ce  temps-là,  Peyrade  allait  tous  les  matins, 
soit  à  Passy,  soit  à  Paris,  chez  Corentin,  savoir  s'il  était 
revenu.  Le  huitième  jour,  il  laissa,  dans  l'un  et  l'autre 
domicile,  une  lettre  écrite  en  chiffres  à  eux,  pour  expli- 
quer à  son  ami  le  genre  de  mort  dont  il  était  menacé, 
l'enlèvement  de  Lydie  et  l'affreuse  destinée  à  laquelle  ses 
ennemis  le  vouaient.  Attaqué  comme  jusqu'alors  il  avait 
attaqué  les  autres,  Peyrade,  privé  de  Corentin,  mais  aidé 
par  Contenson,  n'en  resta  pas  moins  sous  son  costume  de 
Nabab.  Encore  que  ses  invisibles  ennemis  l'eussent  dé- 
couvert, il  pensait  assez  sagement  saisir  quelques  lueurs 
en  demeurant  sur  le  terrain  même  de  la  lutte.  Contenson 
avait  mis  en  campagne  toutes  ses  connaissances  à  la  piste 
de  Lydie,  il  espérait  découvrir  la  maison  dans  laquelle 
elle  était  cachée;  mais,  de  jour  en  jour,  l'impossibihté, 
de  plus  en  plus  démontrée,  de  savoir  la  moindre  chose, 
ajouta  d'heure  en  heure  au  désespoir  de  Peyrade.  Le  vieil 
espion  se  fit  entourer  d'une  garde  de  douze  ou  quinze 
agents  les  plus  habiles.  On  surveillait  les  alentours  de  la 
rue  des  Moineaux  et  la  rue  Taitbout  où  il  vivait  en  Nabab 
chez  madame  du  Val-Noble.  Pendant  les  trois  derniers 
jours  du  délai  fatal  accordé  par  Asie  pour  rétablir  Lucien 
sur  l'ancien  pied  à  l'hotel  de  Grandiieu,  Contenson  ne 
quitta  pas  le  vétéran  de  l'ancienne  Lieutenance-générale 
de  police.  Ainsi,  la  poésie  de  terreur  que  les  stratagèmes 
des  tribus  ennemies  en  guerre  répandent  au  sein  des 
forêts  de  FAmérique,  et  dont  a  tant  profité  Cooper,  s'at- 
tachait aux  plus  petits  détails  de  la  vie  parisienne.  Les 
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passants,  les  boutiques,  les  fiacres,  une  personne  debout 
à  une  croisée,  tout  offrait  aux  Hommes-Numéros  à  qui  la 
défense  de  la  vie  du  vieux  Peyrade  était  confiée,  fintérêt 
énorme  que  présentent  dans  les  romans  de  Cooper  un 
tronc  d'arbre,  une  habitation  de  castors,  un  rocher,  la 
peau  d'un  bison,  un  canot  immobile,  un  feuillage  à  fleur 
d'eau. 

—  Si  fEspagnoI  est  parti,  vous  n'avez  rien  à  craindre, 
disait  Contenson  à  Pejrade  en  lui  faisant  remarquer  la 
profonde  tranquillité  dont  ils  jouissaient. 

—  Et  s'il  n'est  pas  parti  ?  répondait  Peyrade. 

—  II  a  emmené  un  de  mes  hommes  derrière  sa  ca- 
lèche; mais,  à  Blois,  mon  homme,  forcé  de  descendre, 
n'a  pu  rattraper  la  voiture. 

Cinq  jours  après  le  retour  de  Derville,  un  matin, 
Lucien  reçut  la  visite  de  Rastignac. 

—  Je  suis,  mon  cher,  au  désespoir  d'avoir  à  m'acquitter 
d'une  négociation  qu'on  m'a  confiée  à  cause  de  notre 
connaissance  intime.  Ton  mariage  est  rompu  sans  que  tu 
puisses  jamais  espérer  de  le  renouer.  Ne  remets  plus  les 
pieds  à  l'hôtel  de  Grandiieu.  Pour  épouser  Clotilde,  il 
faut  attendre  la  mort  de  son  père,  et  il  est  devenu  trop 
égoïste  pour  mourir  de  sitôt.  Les  vieux  joueurs  de  wisk 
tiennent  long-temps. . .  sur  leur  bord. . .  de  table.  Clotilde 
va  partir  pour  l'Italie  avec  Madeleine  de  Lenoncourt- 
Chaulieu.  La  pauvre  fille  t'aime  tant,  mon  cher,  qu'il  a 
fallu  la  surveiller  ;  elle  voulait  venir  te  voir,  elle  avait  fait 
son  petit  projet  d'évasion...  C'est  une  consolation  dans 
ton  malheur. 

Lucien  ne  répondait  pas,  il  regardait  Rastignac. 

—  Après  tout,  est-ce  un  malheur!...  lui  dit  son  com- 
patriote, tu  trouveras  bien  facilement  une  autre  fille  aussi 
noble  et  plus  belle  que  Clotilde!...  Madame  de  Sérisj  te 
mariera  par  vengeance,  elle  ne  peut  pas  souffrir  les  Grand- 
lieu,  qui  n'ont  jamais  voulu  la  recevoir;  elle  a  une  nièce, 
la  petite  Clémence  du  Rouvre.*. . 
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—  Mon  cher,  depuis  notre  dernier  souper  je  ne  suis 
pas  bien  avec  madame  de  Sérisy,  elle  m'a  vu  dans  la  loge 
d'Esther,  elle  m'a  fait  une  scène,  et  je  l'ai  laissée  faire. 

—  Une  femme  de  plus  de  quarante  ans  ne  se  brouille 
pas  pour  long-temps  avec  un  jeune  homme  aussi  beau 
que  toi,  dit  Rastignac.  Je  connais  un  peu  ces  couchers  de 
soleil...  ça  dure  dix  minutes  à  l'horizon,  et;  dix  ans  dans 
le  cœur  d'une  femme. 

—  Voici  huit  jours  que  j'attends  une  lettre  d'elle. 

—  Vas-y! 

—  Maintenant,  il  le  faudra  bien. 

—  Viens-tu,  du  moins,  chez  la  Val-Noble?  son  Nabab 
rend  à  Nucingen  le  souper  qu'il  en  a  reçu. 

—  J'en  suis  et  j'irai,  dit  Lucien  d'un  air  grave. 

Le  lendemain  de  la  confirmation  de  son  malheur,  dont 
l'avis  fut  aussitôt  donné  à  Carlos,  Lucien  vint  avec  Rasti- 
gnac et  Nucingen  chez  le  faux  Nabab. 

A  minuit,  l'ancienne  salle  à  manger  d'Esther  réunissait 
presque  tous  les  personnages  de  ce  drame  dont  l'intérêt, 
caché  sous  le  lit  même  de  ces  existences  torrentielles, 
n'était  connu  que  d'Esther,  de  Lucien,  de  Peyrade,  du 
mulâtre  Contenson  et  de  Paccard,  qui  vint  servir  sa  maî- 
tresse. Asie  avait  été  priée  par  madame  du  Val-Noble,  à 
Tinsu  de  Pejrade  et  de  Contenson,  de  venir  aider  sa  cui- 
sinière. En  se  mettant  à  table,  Pejrade,  qui  donna  cinq 
cents  francs  à  madame  du  Val-Noble  pour  bien  faire  les 
choses,  trouva  dans  sa  serviette  un  petit  papier  sur  lequel 
il  lut  ces  mots  écrits  au  crayon  :  Les  dix  jours  expirent  au 
moment  où  vous  vous  mettez  à  table.  Peyrade  passa  le  papier 
à  Contenson,  qui  se  trouvait  derrière  lui,  en  lui  disant  en 
anglais  :  «Est-ce  toi  qui  as  fourré  là  mon  nom?»  Con- 
tenson lut  à  la  lueur  des  bougies  ce  Mane,  Tecel,  Phares, 
et  mit  le  papier  dans  sa  poche,  mais  il  savait  combien  il 
est  difficile  de  vérifier  une  écriture  au  crayon  et  surtout 
une  phrase  tracée  en  lettres  majuscules,  c'est-à-dire  avec 
des  lignes  pour  ainsi  dire  mathématiques,  puisque   les 
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lettres  capitales  se  composent  uniquement  de  courbes  et 
de  droites,  dans  lesquelles  il  est  impossible  de  reconnaître 
les  habitudes  de  la  main,  comme  dans  l'écriture  dite  cur- 
sive. 

Ce  souper  fut  sans  aucune  gaieté.  Pejrade  était  en 
proie  à  une  préoccupation  visible.  Des  jeunes  viveurs  qui 
savaient  égayer  un  souper,  il  ne  se  trouvait  là  que  Lucien 
et  Rastignac.  Lucien  était  fort  triste  et  songeur.  Rastignac, 
qui  venait  de  perdre,  avant  souper,  deux  mille  francs, 
buvait  et  mangeait  avec  l'idée  de  se  rattraper  après  le 
souper.  Les  trois  femmes,  frappées  de  ce  froid,  se  regar- 
dèrent. L'ennui  dépouilla  les  mets  de  leur  saveur.  Il  en  est 
des  soupers  comme  des  pièces  de  théâtre  et  des  livres,  ils 
ont  leurs  hasards.  A  la  fin  du  souper  on  servit  des  glaces, 
dites  plombières.  Tout  le  monde  sait  que  ces  sortes  de 
glaces  contiennent  de  petits  fruits  confits  très-délicats 
placés  à  la  surface  de  la  glace  qui  se  sert  dans  un  petit 
verre,  sans  y  affecter  la  forme  pyramidale.  Ces  glaces 
avaient  été  commandées  par  madame  du  Val-Noble  chez 
Tortoni,  dont  le  célèbre  établissement  se  trouve  au  coin 
de  la  rue  Taitbout  et  du  boulevard.  La  cuisinière  fit 
appeler  le  mulâtre  pour  payer  la  note  du  glacier.  Con- 
tenson,  à  qui  l'exigence  du  garçon  ne  parut  pas  naturelle, 
descendit  et  l'aplatit  par  ce  mot  :  «Vous  n'êtes  donc  pas 
de  chez  Tortoni?...»  et  il  remonta  sur-le-champ.  Mais 
Paccard  avait  déjà  profité  de  cette  absence  pour  distribuer 
les  glaces  aux  convives.  A  peme  le  mulâtre  atteignait-il 
la  porte  de  l'appartement  qu'un  des  agents  qui  surveil- 
laient la  rue  des  Moineaux  cria  dans  l'escalier  :  «Numéro 
vingt-sept.  » 

—  Qu'y  a-t-il?  répondit  Contenson  en  redescendant 
avec  rapidité  jusqu'au  bas  de  la  rampe. 

—  Dites  au  papa  que  sa  fille  est  rentrée,  et  dans  quel 
état!  bon  Dieu!  qu'il  vienne,  elle  se  meurt. 

Au  moment  oii  Contenson  rentra  dans  la  salle  à  man- 
ger, le  vieux  Peyrade,  qui  d'ailleurs  avait  notablement 
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bu,  gobait  la  petite  cerise  de  sa  plombière.  On  portait  la 
santé  de  madame  du  Val -Noble,  le  Nabab  remplit  son 
verre  d'un  vin  dit  de  Constance,  et  le  vida.  Quelque 
troublé  que  fût  Contenson  par  la  nouvelle  qu'il  allait 
apprendre  à  Pejrade,  il  fut,  en  rentrant,  frappé  de  la 
profonde  attention  avec  laquelle  Paccard  regardait  le 
Nabab.  Les  deux  yeux  du  valet  de  madame  de  Champj 
ressemblaient  à  deux  flammes  fixes.  Cette  observation, 
malgré  son  importance,  ne  devait  cependant  pas  retar- 
der le  mulâtre,  et  il  se  pencha  vers  son  maître  au  moment 
oii  Peyrade  replaçait  son  verre  vide  sur  la  table. 

—  Lydie  est  à  la  maison,  dit  Contenson,  et  dans  un 
bien  triste  état. 

Peyrade  lâcha  le  plus  français  de  tous  les  jurons  fran- 
çais avec  un  accent  méridional  si  prononcé  que  le  plus 
profond  étonnement  parut  sur  la  figure  de  tous  les  con- 
vives. En  s'apercevant  de  sa  faute,  Peyrade  avoua  son 
déguisement  en  disant  à  Contenson  en  bon  français  : 
—  Trouve  un  fiacre  ! . . .  je  fiche  le  camp. 

Tout  le  monde  se  leva  de  table. 

—  Qui  donc  êtes-vous?  s'écria  Lucien. 

—  Ui  !. . ,  dit  le  baron. 

—  Bixiou  m'avait  soutenu  que  vous  saviez  faire  TAn- 
glais  mieux  que  lui,  et  je  ne  voulais  pas  îe  croire,  dit 
Rastignac. 

—  C'est  quelque  banqueroutier  découvert,  dit  du 
TiHet  à  haute  voix,  je  m*en  doutais  ! . . . 

—  Quel  singuher  pays  que  Paris!...  dit  madame  du 
Val-Noble.  Après  avoir  fait  faiflite  dans  son  quartier,  un 
marchand  y  reparaît  en  nabab  ou  en  dandy  aux  Champs- 
Elysées  impunément!...  Oh!  j'ai  du  malheur,  la  failhte 
est  mon  insecte. 

—  On  dit  que  toutes  les  fleurs  ont  le  leur,  dit  tran- 
quiflement  Esther,  le  mien  ressemble  à  celui  de  Cléo- 
pâtre,  un  aspic. 

—  Ce  que  je  suis  ! . . .  dit  Peyrade  à  la  porte.  Ah  !  vous 
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le  saurez,  car,  si  je  meurs,  je  sortirai  de  mon  tombeau  pour 
VOUS  venir  tirer  par  les  pieds  pendant  toutes  les  nuits!... 
En  disant  ces  derniers  mots,  il  regardait  Esther  et 
Lucien  ;  puis  il  profita  de  Tétonnement  général  pour  dis- 
paraître avec  une  excessive  agilité,  car  il  voulut  courir 
chez  lui  sans  attendre  le  fiacre.  Dans  la  rue,  Asie,  enve- 
loppée d'une  coiffe  noire  comme  en  portaient  alors  les 
femmes  pour  sortir  du  bal,  arrêta  l'espion  par  le  bras,  au 
seuil  de  la  porte  cochère. 

—  Envoie  chercher  les  sacrements,  papa  Peyrade,  lui 
dit-elle  de  cette  voix  qui  déjà  lui  avait  prophétisé  le 
malheur. 

Une  voiture  était  là,  Asie  j  monta,  la  voiture  disparut 
comme  emportée  par  le  vent.  II  y  avait  cinq  voitures,  les 
hommes  de  Peyrade  ne  purent  rien  savoir. 

En  arrivant  à  sa  maison  de  campagne  dans  une  des 
places  les  plus  retirées  et  les  plus  riantes  de  la  petite  ville 
de  Passy,  rue  des  Vignes,  Corentin,  qui  passait  pour  un 
négociant  dévoré  par  la  passion  du  jardinage,  trouva  les 
chiffres  de  son  ami  Peyrade.  Au  lieu  de  se  reposer,  il 
remonta  dans  le  fiacre  qui  l'avait  amené,  se  fit  conduire 
rue  des  Moineaux  et  n'y  trouva  que  Katt.  II  apprit  de  la 
Flamande  la  disparition  de  Lydie  et  demeura  surpris  du 
défaut  de  prévoyance  que  Peyrade  et  lui  avaient  eu. 

—  Ils  ne  me  connaissent  pas  encore,  se  dit-il.  Ces 
gens-là  sont  capables  de  tout,  il  faut  savoir  s'ils  tueront 
Peyrade,  car  alors  je  ne  me  montrerai  plus... 

Plus  sa  vie  est  infâme,  plus  l'homme  y  tient;  elle  est 
alors  une  protestation,  une  vengeance  de  tous  les  instants. 
Corentin  descendit,  s'en  alla  chez  lui  se  déguiser  en  petit 
vieillard  souffreteux,  à  petite  redingote  verdâtre,  à  petite 
perruque  en  chiendent,  et  revint  à  pied,  ramené  par  son 
amitié  pour  Peyrade.  II  voulait  donner  des  ordres  à  ses 
Numéros  les  plus  dévoués  et  les  plus  habiles.  En  longeant 
la  rue  Saint-Honoré  pour  venir  4^  la  place  Vendôme  à  la 
rue  Saint-Roch,  il  marcha  derrière  une  fille  en  pantoufles, 
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et  habillée  comme  l'est  une  femme  pour  la  nuit.  Cette 
fille,  qui  portait  une  camisole  blanche,  et  sur  la  tête  un 
bonnet  de  nuit,  laissait  échapper  de  temps  en  temps  des 
sanglots  mêlés  à  des  plaintes  involontaires;  Corentin  la 
devança  de  quelques  pas  et  reconnut  Lydie. 

—  Je  suis  l'ami  de  votre  père,  monsieur  Canquoëlle, 
dit-il  de  sa  voix  naturelle. 

—  Ah  !  voici  donc  quelqu'un  à  qui  je  puis  me  fier  ! . . . 
dit-elle. 

—  N'ayez  pas  l'air  de  me  connaître,  reprit  Corentin, 
car  nous  sommes  poursuivis  par  de  cruels  ennemis,  et 
forcés  de  nous  déguiser.  Mais  racontez-moi  ce  qui  vous 


est  arrivé. . . 


—  Oh!  monsieur,  dit  la  pauvre  fille,  cela  se  dit  et  ne 
se  raconte  pas...  Je  suis  déshonorée,  perdue,  sans  pou- 
voir m'expliquer  comment  ! . . . 

—  D'où  venez-vous?... 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur!  Je  me  suis  sauvée  avec 
tant  de  précipitation,  j'ai  fait  tant  de  rues,  tant  de  détours, 
en  me  croyant  suivie. . .  Et  quand  je  rencontrais  quelqu'un 
d'honnête,  je  demandais  le  chemin  pour  aller  sur  les 
boulevards,  afin  de  gagner  la  rue  de  la  Paix  !  Enfin,  après 
avoir  marché  pendant Quelle  heure  est-il  ? 

—  Onze  heures  et  demie  !  dit  Corentin. 

—  Je  me  suis  sauvée  à  la  tombée  de  la  nuit,  voici 
donc  cinq  heures  que  je  marche  ! . . .  s'écria  Lydie. 

—  Allons,  vous  allez  vous  reposer,  vous  trouverez 
votre  bonne  Katt. . . 

—  Oh  !  monsieur,  il  n'y  a  plus  de  repos  pour  moi  !  Je 
ne  veux  pas  d'autre  repos  que  celui  de  la  tombe  ;  et  j'irai 
l'attendre  dans  un  couvent,  si  l'on  me  juge  digne  d'y 
entrer. . . 

—  Pauvre  petite  !  vous  avez  bien  résisté  ? 

—  Oui,  monsieur.  Ah!  si  vous  saviez  au  milieu  de 
quelles  créatures  abjectes  on  m'a  mise. . . 

—  On  vous  a  sans  doute  endormie? 
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—  Ah  !  c'est  cela?  dit  la  pauvre  Lydie.  Encore  un  peu 
de  force,  et  j'atteindrai  la  maison.  Je  me  sens  défaillir,  et 
mes  idées  ne  sont  pas  très-nettes. . .  Tout-à-I'heure  je  me 
croyais  dans  un  jardin.. . 


Corentin  porta  Lydie  dans  ses  bras,  où  elle  perdit 
connaissance,  et  il  la  monta  par  les  escaliers. 

— •  Katt!  cria-t-il. 

Katt  parut  et  jeta  des  cris  de  joie. 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  vous  réjouir!  dit  sentencieu- 
sement Corentin,  cette  jeune  fille  est  bien  malade. 
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Quand  Lydie  eut  été  posée  sur  son  lit,  lorsqu'à  la  lueur 
de  deux  bougies  allumées  par  Katt,  elle  reconnut  sa 
chambre,  elle  eut  le  délire.  Elle  chanta  des  ritournelles 
d'airs  gracieux,  et  tour  à  tour  vociféra  certaines  phrases 
horribles  qu'elle  avait  entendues!  Sa  belle  figure  était 
marbrée  de  teintes  violettes.  Elle  mêlait  les  souvenirs  de 
sa  vie  si  pure  à  ceux  de  ces  dix  jours  d'infamie.  Katt  pleu- 
rait. Corentin  se  promenait  dans  la  chambre  en  s'arrêtant 
par  moments  pour  examiner  Lydie. 

—  Elle  paie  pour  son  père!  dit-il.  Y  aurait-il  une 
Providence  ?  —  Oh  !  ai-je  eu  raison  de  ne  pas  avoir  de 
famille...  Un  enfant!  c'est,  ma  parole  d'honneur,  comme 
le  dit  je  ne  sais  quel  philosophe,  un  otage  qu'on  donne 
au  malheur!... 

—  Oh!  dit  la  pauvre  enfant  en  se  mettant  sur  son 
séant  et  laissant  ses  beaux  cheveux  déroulés,  au  lieu  d'être 
couchée  ici,  Katt,  je  devrais  être  couchée  sur  le  sable  au 
fond  de  la  Seine. . . 

—  Katt,  au  lieu  de  pleurer  et  de  regarder  votre  enfant, 
ce  qui  ne  la  guérira  pas,  vous  devriez  aller  chercher  un 
médecin,  celui  de  la  Mairie  d'abord,  puis  messieurs  Des- 
plein et  Bianchon...  Il  faut  sauver  cette  innocente  créa- 
ture... 

Et  Corentin  écrivit  les  adresses  des  deux  célèbres  doc- 
teurs. En  ce  moment,  l'escalier  fut  grimpé  par  un  homme 
à  qui  les  marches  en  étaient  familières,  la  porte  s'ouvrit. 
Peyrade,  en  sueur,  la  figure  violacée,  les  yeux  presque 
ensanglantés,  soufflant  comme  un  dauphin,  bondit  de  la 
porte  de  l'appartement  à  la  chambre  de  Lydie  en  criant  : 
«Où  est  ma  fille?...» 

Il  vit  lin  triste  geste  de  Corentin,  le  regard  de  Peyrade 
suivit  le  geste.  On  ne  peut  comparer  l'état  de  Lydie 
qu'à  celui  d'une  fleur,  amoureusement  cultivée  par  un 
botaniste,  tombée  de  sa  tige,  écrasée  par  les  souliers 
ferrés  d'un  paysan.  Transportez  cette  image  dans  le 
cœur  même  de  la  Paternité,  vous  comprendrez^  le  coup 
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que  reçut  Peyrade,  à  qui  de  grosses  larmes  vinrent  aux 
yeux. 

—  On  pleure,  c'est  mon  père,  dit  l'enfant. 
|-^Ljdie  put  encore  reconnaître  son  père;  elle  se  souleva, 
vint  se  mettre  aux  genoux  du  vieillard  au  moment  où  il 
tomba  sur  un  fauteuil. 

—  Pardon,  papa!...  dit-elle  d'une  voix  qui  perça  le 
cœur  de  Pejrade  au  moment  oii  il  sentit  comme  un  coup 
de  massue  appliqué  sur  son  crâne. 

—  Je  meurs. . .  ah  !  les  gredins  !  fut  son  dernier  mot. 
Corentin  voulut  secourir  son  ami,  il  en  reçut  le  dernier 

soupir. 

—  Mort  empoisonné  ! ...  se  dit  Corentin.  —  Bon,  voici 
le  médecin,  s'écria- 1- il  en  entendant  le  bruit  d'une  voi- 
ture. 

Contenson,  qui  se  montra  débarbouillé  de  sa  mulâ- 
trerie,  resta  comme  changé  en  statue  de  bronze  en  enten- 
dant dire  à  Lydie  :  «Tu  ne  me  pardonnes  donc  pas,  mon 
père?...  Ce  n'est  pas  ma  faute!  (Elle  ne  s'apercevait  pas 

aue  son  père  était  mort.)  —  Oh  !  quels  yeux  il  me  fait!...  » 
it  la  pauvre  folle. . . 

—  II  faut  les  lui  fermer,  dit  Contenson,  qui  plaça  feu 
Peyrade  sur  le  lit. 

—  Nous  faisons  une  sottise,  dit  Corentin,  emportons- 
le  chez  lui;  sa  fille  est  à  moitié  folle,  elle  le  deviendrait 
tout-à-fait  en  s'apercevant  de  sa  mort,  elle  croirait  l'avoir 
tué. 

En  voyant  emporter  son  père,  Lydie  resta  comme 
hébétée. 

—  Voilà  mon  seul  ami!...  dit  Corentin  en  paraissant 
ému  quand  Peyrade  fut  exposé  sur  son  lit  dans  sa  cham- 
bre. II  n'a  eu  dans  toute  sa  vie  qu'une  seule  pensée 
cupide!  et  ce  fut  pour  sa  fille!...  Que  cela  te  serve  de 
leçon,  Contenson.  Chaque  état  a  son  honneur.  Peyrade  a 
eu  tort  de  se  mêler  des  affaires  particulières,  nous  n'avons 
qu'à  nous  occuper  des  affaires  publiques.  Mais,  quoi  qu'il 
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puisse  arriver,  je  jure,  dit-il  avec  un  accent,  un  regard  et 
un  geste  qui  frappèrent  Contenson  d'épouvante,  de  ven- 
ger mon  pauvre  Peyrade!  Je  découvrirai  les  auteurs  de 
sa  mort  et  ceux  de  la  honte  de  sa  fille!...  Et,  par  mon 
propre  égoïsme,  par  le  peu  de  jours  qui  me  restent,  et 
que  je  risque  dans  cette  vengeance,  tous  ces  gens-là  fini- 
ront leurs  jours  à  quatre  heures,  en  pleine  santé,  rasés, 
net,  en  place  de  Grève!... 

—  Et  je  vous  y  aiderai!  dit  Contenson  ému. 

Rien  n*est  en  effet  plus  émouvant  que  ïe  spectacle  de 
la  passion  chez  un  homme  froid,  compassé,  méthodique, 
en  qui,  depuis  vingt  ans,  personne  n'avait  aperçu  le 
moindre  mouvement  de  sensibihté.  C'est  la  barre  de  fer 
en  fusion,  qui  fond  tout  ce  qu'elle  rencontre.  Aussi  Con- 
tenson eut-il  une  révolution  d'entrailles. 

—  Pauvre  père  Canquoëlle,  reprit- il  en  regardant 
Corentin,  il  m'a  souvent  régalé...  Et  tenez...  —  il 
n'y  a  que  les  gens  vicieux  qui  sachent  faire  de  ces 
choses-là,  —  souvent  il  m'a  donné  dix  francs  pour  aller 
au  jeu... 

Après  cette  oraison  funèbre,  les  deux  vengeurs  de  Pej- 
rade  allèrent  chez  Lydie  en  entendant  Katt  et  le  médecin 
de  la  Mairie  dans  les  escaliers. 

—  Va  chez  le  commissaire  de  police,  dit  Corentin,  le 
Procureur  du  Roi  ne  trouverait  pas  en  ceci  les  éléments 
d'une  poursuite  ;  mais  nous  allons  faire  un  rapport  à  la 
Préfecture,  ça  pourra  servir  peut-être  à  quelque  chose. 
—  Monsieur,  dit  Corentin  au  médecin  de  la  Mairie,  vous 
allez  trouver  dans  cette  chambre  un  homme  mort;  je  ne 
crois  pas  sa  mort  naturelle,  vous  ferez  l'autopsie  en  pré- 
sence de  monsieur  le  commissaire  de  police,  qui,  sur  mon 
invitation,  va  venir.  Tâchez  de  découvrir  les  traces  du 
poison  ;  vous  serez  d'ailleurs  assisté  dans  quelques  instants 
de  messieurs  Desplein  et  Bianchon,  que  j'ai  mandés  pour 
examiner  la  fille  de  mon  meilleur  ami  dont  l'état  est  pire 
que  celui  du  père,  quoiqu'il  soit  mort... 
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—  Je  n'ai  pas  besoin,  dit  le  médecin  de  la  Mairie,  de 
ces  messieurs  pour  faire  mon  métier. . . 

—  Ah!  bon,  pensa  Corentin.  —  Ne  nous  heurtons 
pas,  monsieur,  reprit  Corentin.  En  deux  mots,  voici 
mon  opinion.  Ceux  qui  viennent  de  tuer  le  père  ont  aussi 
déshonoré  la  fille. 

Au  jour,  Lydie  avait  fini  par  succomber  à  sa  fatigue; 
elle  dormait  quand  l'illustre  chirurgien  et  le  jeune  mé- 
decin arrivèrent.  Le  médecin  chargé  de  constater  les  décès 
avait  alors  ouvert  Peyrade  et  cherchait  les  causes  de  la 
mort. 

—  En  attendant  que  Ton  éveille  la  malade,  dit  Coren- 
tin aux  deux  célèbres  docteurs,  voudriez-vous  aider  un  de 
vos  confrères  dans  une  constatation  qui  certainement  aura 
de  fintérêt  pour  vous,  et  votre  avis  ne  sera  pas  de  trop 
au  procès-verbal. 

—  Votre  parent  est  mort  d'apoplexie,  dit  le  mé- 
decin, il  y  a  les  preuves  d'une  congestion  cérébrale 
effrayante... 

—  Examinez,  messieurs,  dit  Corentin,  et  cherchez  s'il 
n'y  a  pas  dans  la  Toxicologie  des  poisons  qui  produisent 
le  même  effet, 

—  L'estomac,  dit  le  médecin,  était  absolument  plein 
de  matières;  mais,  à  moins  de  les  analyser  avec  des  appa- 
reils chimiques,  je  ne  vois  aucune  trace  de  poison. 

—  Si  les  caractères  de  la  congestion  cérébrale  sont 
bien  reconnus,  il  y  a  là,  vu  l'âge  du  sujet,  une  cause 
suffisante  de  mort,  dit  Desplein  en  montrant  fénorme 
quantité  d'ahments... 

—  Est-ce  ici  qu'il  a  mangé?  demanda  Bianchon. 

—  Non,  dit  Corentin,  il  est  venu  du  boulevard  ici 
rapidement,  et  il  a  trouvé  sa  fille  violée... 

—  Voilà  le  vrai  poison,  s'il  aimait  sa  fille,  dit  Bian- 
chon. 

—  Quel  serait  le  poison  qu^  pourrait  produire  cet 
effet-là?  demanda  Corentin  sans  abandonner  son  idée. 

XV.  21 
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—  II  n'y  en  a  qu'un,  dit  Desplein  après  avoir  examiné 
tout  avec  soin.  C'est  un  poison  de  l'archipel  de  Java,  pris 
à  des  arbustes  assez  peu  connus  encore,  de  la  nature  des 
Strychnos,  et  qui  servent  à  empoisonner  ces  armes  si  dan- 
gereuses... les  Kris  malais...  On  le  dit,  du  moins... 

Le  commissaire  de  police  arriva,  Corentin  lui  fit  part 
de  ses  soupçons,  le  pria  de  rédiger  un  rapport  en  lui 
disant  dans  quelle  maison  et  avec  quels  gens  Peyrade 
avait  soupe;  puis  il  l'instruisit  du  complot  formé  contre 
les  jours  de  Peyrade  et  des  causes  de  l'état  où  se  trouvait 
Lydie.  Après,  Corentin  passa  dans  l'appartement  de  la 
pauvre  fille,  où  Desplein  et  Bianchon  examinaient  la  ma- 
lade ;  mais  il  les  rencontra  sur  le  pas  de  la  porte. 

—  Eh!  bien,  messieurs!  demanda  Corentin. 

—  Placez  cette  fille-Ià  dans  une  maison  de  santé,  si 
elle  ne  recouvre  pas  la  raison  en  accouchant,  si  toutefois 
elle  devient  grosse,  elle  finira  ses  jours  foIIe-mélancoIique. 
II  n'y  a  pas,  pour  la  guérison,  d'autre  ressource  que  dans 
le  sentiment  maternel,  s'il  se  réveille... 

Corentin  donna  quarante  francs  en  or  à  chaque  docteur, 
et  se  tourna  vers  le  commissaire  de  police,  qui  le  tirait  par 
la  manche. 

—  Le  médecin  prétend  que  la  mort  est  naturelle,  dit 
le  fonctionnaire,  et  je  puis  d'autant  moins  faire  un  rap- 
port qu'il  s'agit  du  père  Canquoëlle,  il  se  mêlait  de  bien 
des  affaires,  et  nous  ne  saurions  pas  trop  à  qui  nous 
nous  attaquerions...  Ces  gens -là  meurent  souvent  par 
ordre. . . 

—  Je  me  nomme  Corentin,  dit  Corentin  à  l'oreille  du 
commissaire  de  police. 

Le  commissaire  laissa  échapper  un  mouvement  de  sur- 
prise. 

—  Donc,  faites  une  note,  reprit  Corentin,  elle  sera 
très-utile  plus  tard,  et  ne  l'envoyez  qu'à  titre  de  rensei- 
gnements confidentiels.  Le  crime  est  improuvable,  et  je 
sais  que  l'instruction  serait  arrêtée  au  premier  pas. . .  Mais 
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je  livrerai  quelque  jour  les  coupables,  je  vais  les  surveiller 
et  les  prendre  en  flagrant  délit. 

Le  commissaire  de  police  salua  Corentin  et  partit. 

—  Monsieur,  dit  Katt,  mademoiselle  ne  fait  que 
chanter  et  danser,  que  faire?... 


—  Mais  il  est  donc  survenu  quelque  chose?... 

—  Elle  a  su  que  son  père  venait  de  mourir... 

—  Mettez-la  dans  un  fiacre  et  conduisez-la  tout  bon- 
nement à  Charenton  ;  je  vais  écrire  un  mot  au  Directeur- 
Général  de  la  Police  du  Royaume  afin  qu'elle  y  soit 
placée  convenablement.    La  fille  à  Charenton,    le  père 
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dans  la  fosse  commune,  dit  Corentin.  Contenson,  va 
commander  le  char  des  pauvres...  Maintenant,  à  nous 
deux,  don  Carlos  Herrera. .. 

—  Carlos  !  dit  Contenson,  il  est  en  Espagne. 

—  II  est  à  Paris!  dit  péremptoirement  Corentin.  II  y 
a  là  du  génie  espagnol  du  temps  de  Philippe  II,  mais 
j'ai  des  traquenards  pour  tout  le  monde,  même  pour  les 
rois. 

Cinq  jours  après  la  disparition  du  Nabab,  madame  du 
Val-Noble  était,  à  neuf  heures  du  matin,  assise  au  chevet 
du  lit  d'Esther  et  y  pleurait,  car  elle  se  sentait  sur  un  des 
versants  de  la  misère. 

—  Si,  du  moins,  j'avais  cent  louis  de  rente  !  Avec  cela, 
ma  chère,  on  se  retire  dans  une  petite  ville  quelconque, 
et  on  y  trouve  à  se  marier. . . 

—  Je  puis  te  les  faire  avoir,  dit  Esther. 

—  Et  comment  ?  s'écria  madame  du  Val-Noble. 

—  Oh  !  bien  naturellement.  Ecoute.  Tu  vas  vouloir  te 
tuer,  joue  bien  cette  comédie-là;  tu  feras  venir  Asie,  et  tu 
lui  proposeras  dix  mille  francs  contre  deux  perles  noires 
en  verre  très-mince  oia  se  trouve  un  poison  qui  tue  en  une 
seconde;  tu  me  les  apporteras,  je  t'en  donne  cinquante 
mille  francs... 

—  Pourquoi  ne  les  demandes-tu  pas  toi-même  ?  dit 
madame  du  Val-Noble. 

—  Asie  ne  me  les  vendrait  pas. 

—  Ce  n'est  pas  pour  toi  ?.. .  dit  madame  du  Val-Noble. 

—  Peut-être. 

—  Toi!  qui  vis  au  milieu  de  la  joie,  du  luxe,  dans 
une  maison  à  toi  !  la  veille  d'une  fête  dont  on  parlera  pen- 
dant dix  ans!  qui  coûte  à  Nucingen  vingt  mille  francs. 
On  mangera,  dit-on,  des  fraises  au  mois  de  février,  des 
asperges,  des  raisins...  des  melons...  II  y  aura  pour  mille 
écus  de  fleurs  dans  les  appartements. 

—  Que  dis-tu  donc?  il  y  a  pour  mille  écus  de  roses 
dans  l'escalier  seulement. 
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—  On  dit  que  ta  toilette  coûte  dix  mille  francs? 

—  Oui,  ma  robe  est  en  point  de  Bruxelles,  et  Del- 
phine, sa  femme,  est  furieuse.  Mais  j'ai  voulu  avoir  un 
déguisement  de  mariée. 

—  Oli  sont  les  dix  mille  francs?  dit  madame  du  Val- 
Noble. 

—  C'est  toute  ma  monnaie,  dit  Esther  en  souriant. 
Ouvre  ma  toilette,  ils  sont  sous  mon  papier  à  papil- 
lotes. . . 

—  Quand  on  parle  de  mourir,  on  ne  se  tue  guère,  dit 
madame  du  Val-Noble.  Si  c'était  pour  commettre... 

—  Un  crime,  va  donc!  dit  Esther  en  achevant  la 
pensée  de  son  amie  qui  hésitait.  Tu  peux  être  tranquille, 
reprit  Esther,  je  ne  veux  tuer  personne.  J'avais  une  amie, 
une  femme  bien  heureuse,  elle  est  morte,  je  la  suivrai... 
voilà  tout. 

—  Es-tu  bête  ! . . . 

—  Que  veux-tu,  nous  nous  l'étions  promis. 

—  Laisse-toi  protester  ce  bilIet-Ià,  dit  l'amie  en  sou- 
riant. 

—  Fais  ce  que  je  te  dis,  et  va- t'en.  J'entends  une  voi- 
ture qui  arrive,  et  c'est  Nucingen,  un  homme  qui  de- 
viendra fou  de  bonheur!  II  m'aime,  celui-là...  Pourquoi 
n'aime-t-on  pas  ceux  qui  nous  aiment,  car  enfin  ils  font 
tout  pour  nous  plaire. . . 

—  Ah!  voilà,  dit  madame  du  Val-Noble,  c'est  l'his- 
toire du  hareng  qui  est  le  plus  intrigant  des  poissons. 

—  Pourquoi?... 

—  Eh!  bien,  on  n'a  jamais  pu  le  savoir. 

—  Mais,  va-t'en  donc,  ma  biche!  II  faut  que  je  de- 
mande tes  cinquante  mille  francs. 

—  Eh!  bien,  adieu... 

Depuis  trois  jours,  les  manières  d'Esther  avec  le  baron 
de  Nucingen  avaient  entièrement  changé.  Le  singe  était 
devenu  chatte,  et  la  chatte  devenait  femme.  Esther  versait 
sur  ce  vieillard  des  trésors  d'afFe*ction,  elle  se  faisait  char- 
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mante.  Ses  discours,  dénués  de  malice  et  d'âcreté,  pleins 
d'insinuations  tendres,  avaient  porté  la  conviction  dans 
l'esprit  du  lourd  banquier,  elle  l'appelait  Fritz,  il  se  croyait 
aimé. 

—  Mon  pauvre  Fritz,  je  t'ai  bien  éprouvé,  dit-elle,  je 
t'ai  bien  tourmenté,  tu  as  été  sublime  de  patience,  tu 
m'aimes,  je  le  vois,  et  je  t'en  récompenserai.  Tu  me  plais 
maintenant,  et  je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait, 
mais  je  te  préférerais  à  un  jeune  homme.  C'est  peut-être 
l'effet  de  fexpérience.  A  la  longue  on  finit  par  s'apercevoir 
que  le  plaisir  est  la  fortune  de  famé,  et  ce  n'est  pas  plus 
flatteur  d'être  aimé  pour  le  plaisir  que  d'être  aimé  pour 
son  argent...  Et  puis,  les  jeunes  gens  sont  trop  égoïstes, 
ils  pensent  plus  à  eux  qu'à  nous;  tandis  que  toi  tu  ne 
penses  qu'à  moi.  Je  suis  toute  ta  vie.  Aussi  ne  veux-je  plus 
rien  de  toi,  je  veux  te  prouver  à  quel  point  je  suis  désin- 


téressée. 


—  Cbe  ne  vus  ai  rien  tonné,  répondit  le  baron  charmé, 
cbe  gomde  fus  abborder  temain  drande  mil  vrancs  te  rendes. . , 
cède  mon  gâteau  te  noces. . . 

Esther  embrassa  si  gentiment  Nucingen  qu'elle  le  fit 
pâhr,  sans  pilules. 

—  Oh!  dit-elle,  n'ailez  pas  croire  que  ce  soit  pour 
vos  trente  mille  francs  de  rente  que  je  suis  ainsi,  c'est 
parce  que  mamtenant. ..  je  t'aime,  mon  gros  Frédéric... 

—  Ob!  mon  tiél  birguoi  m'afoir  ébroufé. . .  cb' eusse  édé  si 
bireux  tébuis  drois  mois. . . 

—  Est-ce  en  trois  pour  cent  ou  en  cinq?  ma  bichette, 
dit  Esther  en  passant  les  mains  dans  les  cheveux  de  Nu- 
cingen et  les  lui  arrangeant  à  sa  fantaisie. 

—  En  drois. . .  cb'en  affais  tes  masses. 

Le  baron  apportait  donc  ce  matin  finscription  sur  le 
Grand-Livre;  il  venait  déjeuner  avec  sa  chère  petite  fille, 
prendre  ses  ordres  pour  le  lendemain,  le  fameux  samedi, 
le  grand  jour  ! 

—  Dennez,  ma  bedide  pbâme,  ma  seile  pbâme,  dit  joyeu- 
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sèment  le  banquier  dont  la  figure  rayonnait  de  bonheur, 
foissi  te  giioi  bayer  fos  tébenses  te  giiisine  bir  le  resdant  te  fos 
churs. . . 

Esther  prit  le  papier  sans  la  moindre  émotion,  elle  le 
plia,  le  mit  dans  sa  toilette. 

—  Vous  voilà  bien  content,  monstre  d'iniquité,  dit- 
elle  en  donnant  une  petite  tape  sur  la  joue  de  Nucingen, 
de  me  voir  acceptant  enfin  quelque  chose  de  vous.  Je  ne 
puis  plus  vous  dire  vos  vérités,  car  je  partage  le  fruit  de 
ce  que  vous  appelez  vos  travaux. . .  Ce  n'est  pas  un  ca- 
deau, ça,  mon  pauvre  garçon,  c'est  une  restitution... 
Allons,  ne  prenez  pas  votre  figure  de  Bourse.  Tu  sais 
bien  que  je  t'aime. 

—  Ma  pelle  Esder,  mon  anche  t^amur,  dit  le  banquier,  ne 
me  barlez  blis  ainsi. . .  dennez. , .  ça  me  seraid  écal  que  la  derre 
endière  me  brît  bir  ein  folleire,  si  fedais,  ein  honnède  orne  à  fos 
yex. . .  Je  vus  âme  tucburs  te  blis  en  blis. 

—  C'est  mon  plan,  dit  Esther.  Aussi  ne  te  dirai- je 
plus  jamais  rien  qui  te  chagrine,  mon  bichon  d'éléphant, 
car  tu  es  devenu  candide  comme  un  enfant...  Parbleu, 
gros  scélérat,  tu  n'as  jamais  eu  d'innocence,  il  fallait  bien 
que  ce  que  tu  en  as  reçu  en  venant  au  monde  reparût  à 
la  surface;  mais  elle  était  enfoncée  si  avant  qu'elle  n'est 
revenue  qu'à  soixante-six  ans  passés...  et  amenée  par  le 
croc  de  l'amour.  Ce  phénomène  a  lieu  chez  les  très-vieil- 
lards... Et  voilà  pourquoi  j'ai  fini  par  t'aimer,  tu  es  jeune, 
très-jeune...  Il  n'y  a  que  moi  qui  aurai  connu  ce  Frédéric- 
là...  moi  seule!...  car  tu  étais  banquier  à  quinze  ans... 
Au  collège,  tu  devais  prêter  à  tes  camarades  une  bille  à  la 
condition  d'en  rendre  deux...  (Elle  sauta  sur  ses  genoux 
en  le  voyant  rire.)  —  Eh!  bien,  tu  feras  ce  que  tu  vou- 
dras !  Hé  !  mon  Dieu ,  pille  les  hommes. . .  va,  je  t'y  aiderai. 
Les  hommes  ne  valent  pas  la  peine  d'être  aimés.  Napo- 
léon les  tuait  comme  des  mouches.  Que  ce  soit  à  toi  ou 
au  Budget  que  les  Français  paient  des  contributions, 
que  que  ça  leur  fait!...  On  ne  fait  pas  l'amour  avec  le 
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Budget,  et  ma  foi...  —  va,  j  j  ai  bien  réfléchi,  tu  as  rai- 
son... —  tonds  les  moutons,  c'est  dans  l'Evangile  selon 
Béranger. ..  Embrassez  votre  Esder. . .  Ah!  dis  donc,  tu 
donneras  à  cette  pauvre  Val -Noble  tous  les  meubles  de 
l'appartement  de  la  rueTaitbout!  Et  puis,  demain,  tu  lui 
offriras  cinquante  mille  francs. . .  ça  te  posera  bien, vois-tu, 
mon  chat.  Tu  as  tué  Falleix,  on  commence  à  crier  après 
toi. . .  Cette  générosité-là  paraîtra  babylonienne. . .  et  toutes 
les  femmes  parleront  de  toi.  Oh  ! . . .  il  n'y  aura  que  toi  de 
grand,  de  noble  dans  Paris,  et  le  monde  est  ainsi  fait  que 
Ton  oubliera  Falleix.  Ainsi  c'est,  après  tout,  de  l'argent 
placé  en  considération  ! . . . 

—  Ti  bas  raison  f  mon  ancbe,  tigonnais  le  monte,  répondit- 
il,  ti  seras  mon  gonzeil. 

—  Hé!  bien,  reprit-elle,  tu  vois  comime  je  pense  aux 
affaires  de  mon  homme,  à  sa  considération,  à  son  hon- 
neur... Va,  va  me  chercher  les  cinquante  mille  francs... 

Elle  voulait  se  débarrasser  de  monsieur  Nucingen  pour 
faire  venir  un  Agent  de  change  et  vendre  le  soir  même  à 
la  Bourse  l'inscription. 

—  Et  birquoî  doud  te  ziiite  ?. . .  demanda-t-il. 

—  Dame,  mon  chat,  il  faut  les  offrir  dans  une  petite 
boite  en  satin,  et  en  envelopper  un  éventail.  Tu  lui  di- 
ras :  «Voici,  madame,  un  éventail  qui,  j'espère,  vous  fera 
plaisir. . .  »  On  croit  que  tu  n'es  qu'un  Turcaret,  tu  passeras 
Beaujon  !  * 

—  Jarmand  !  jarmand  !  s'écria  le  baron,  cV aurai  tonc  te 
Vesbrit  maindenant  ! . . .  Ui,  cbe  rebèdefos  mods. . , 

Au  moment  où  la  pauvre  Esther  s'asseyait,  fatiguée 
de  feffbrt  qu'elle  faisait  pour  jouer  son  rôle,  Europe 
entra. 

—  Madame,  dit-elle,  voici  un  commissionnaire  envoyé 
du  quai  Malaquais  par  Célestin,  le  valet  de  chambre  de 
monsieur  Lucien... 

—  Qu'il  entre!...  mais  non,  je  vais  dans  fanti- 
chambre. 
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—  II  a  une  lettre  de  Célestin  pour  madame. 

Esther  se  précipita  dans  son  antichambre,  elle  regarda 
le  commissionnaire,  et  vit  en  lui  le  commissionnaire  pur- 

—  Dis-/ui  de  descendre  ! ...  dit  Esther  d'une  voix  faible 
en  se  laissant  aller  sur  une  chaise  après  avoir  lu  la  lettre. 
Lucien  veut  se  tuer...  ajouta-t-elle  à  l'oreille  d'Europe. 
Monte-/ui  la  lettre  d'ailleurs. 

Carlos  Herrera,  qui  conservait  son  costume  de  commis- 
voyageur,  descendit  aussitôt,  et  son  regard  se  porta  sur- 
le-champ  sur  le  commissionnaire  en  trouvant  dans  l'anti- 
chambre un  étranger.  —  Tu  m'avais  dit  qu'il  n'y  avait 
personne,  dit-il  dans  l'oreille  d'Europe.  Et  par  un  excès 
de  prudence  il  passa  sur-le-champ  dans  le  salon  après 
avoir  examiné  le  commissionnaire.  Trompe-Ia-Mort  ne 
savait  pas  que  depuis  quelque  temps  le  fameux  chef  du 
service  de  sûreté  qui  l'avait  arrêté  dans  la  Maison  Vauquer 
avait  un  rival  que  Ton  désignait  comme  devant  le  rem- 
placer. Ce  rival  était  le  commissionnaire. 

—  On  a  raison,  dit  le  faux  commissionnaire  à  Con- 
tenson  qui  l'attendait  dans  la  rue.  Celui  que  vous  m'avez 
dépeint  est  dans  la  maison  ;  mais  ce  n'est  pas  un  Espagnol, 
et  Je  mettrais  ma  main  au  feu  qu'il  y  a  de  notre  gibier 
sous  cette  soutane. 

—  Il  n'est  pas  plus  prêtre  qu'il  n'est  Espagnol,  dit 
Contenson. 

—  J'en  suis  sûr,  dit  l'agent  de  la  Brigade  de  sû- 
reté. 

—  Oh  !  si  nous  avions  raison  ! ...  dit  Contenson. 
Lucien  était  en  effet  resté  deux  jours  absent,  et  Ton 

avait  profité  de  cette  absence  pour  tendre  ce  piège  ;  mais 
il  revint  le  soir  même,  et  les  inquiétudes  d'Esther  se  cal- 
mèrent. 

Le  lendemain  mâtin,  à  l'heure  où  la  courtisane  sortit 
du  bain  et  se  remit  dans  son  lit^  son  amie  arriva. 

—  J'ai  les  deux  perles!  dit  la  Val-Noble. 
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—  Voyons?  dit  Esther  en  se  soulevant  et  enfonçant 
son  joîi  coude  sur  un  oreiller  garni  de  dentelles. 

Madame  du  Val-Noble  tendit  à  son  amie  deux  espèces 
de  groseilles  noires.  Le  baron  avait  donné  à  Esther  deux 
de  ces  levrettes,  d'une  race  célèbre,  et  qui  finira  par 
porter  le  nom  du  grand  poëte  contemporain  qui  les  a 
mises  à  la  mode*;  aussi  la  courtisane,  très-fière  de  les 
avoir  obtenues,  leur  avait-elle  conservé  les  noms  de  leurs 
aïeux,  Roméo  et  Juliette.  II  est  inutile  de  parler  de  la 
gentillesse,  de  la  blancheur,  de  la  grâce  de  ces  animaux, 
faits  pour  l'appartement  et  dont  les  mœurs  avaient  quelque 
chose  de  la  discrétion  anglaise.  Esther  appela  Roméo, 
Roméo  accourut  sur  ses  pattes  si  flexibles  et  si  minces,  si 
fermes  et  si  nervues  que  vous  eussiez  dit  des  tiges  d'acier, 
et  il  regarda  sa  maîtresse.  Esther  fit  le  geste  de  lui  jeter 
une  des  deux  perles  pour  éveiller  son  attention. 

—  Son  nom  le  destine  à  mourir  ainsi  !  dit  Esther  en 
jetant  la  perle  que  Roméo  brisa  entre  ses  dents. 

Le  chien  ne  jeta  pas  un  cri,  il  tourna  sur  lui-même  pour 
tomber  roide  mort.  Ce  fut  fait  pendant  qu'Esther  disait  la 
phrase  d'oraison  funèbre. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  cria  madame  du  Val-Noble. 

—  Tu  as  un  fiacre,  emporte  feu  Roméo,  dit  Esther, 
sa  mort  ferait  un  esclandre  ici,  je  te  l'aurai  donné,  tu 
l'auras  perdu,  fais  une  affiche.  Dépêche-toi,  tu  auras  ce 
soir  tes  cinquante  mille  francs. 

Ce  fut  dit  si  tranquillement  et  avec  une  si  parfaite 
insensibilité  de  courtisane,  que  madame  du  Val -Noble 
s'écria  :  «Tu  es  bien  notre  reine  !  » 

—  Viens  de  bonne  heure,  et  sois  belle... 

A  cinq  heures  du  soir,  Esther  fit  une  toilette  de  mariée. 
Elle  mit  sa  robe  de  dentelle  sur  une  jupe  de  satin  blanc, 
elle  eut  une  ceinture  blanche,  des  souliers  de  satin  blanc, 
et  sur  ses  belles  épaules  une  écharpe  en  point  d'Angle- 
terre. Elle  se  coiffa  en  camélias  blancs  naturels,  en  imi- 
tant une  coiffure  de  jeune  vierge.  Elle  montrait  sur  sa 
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poitrine  un  collier  de  perles  de  trente  mille  francs  donné 
par  Nucingen.  Quoique  sa  toilette  fût  finie  à  six  heures, 
elle  ferma  sa  porte  à  tout  le  monde,  même  à  Nucingen. 
Europe  savait  que  Lucien  devait  être  introduit  dans  la 
chambre  à  coucher.  Lucien  arriva  sur  les  sept  heures, 
Europe  trouva  moyen  de  le  faire  entrer  chez  madame 
sans  que  personne  s'aperçût  de  son  arrivée. 

Lucien,  à  faspect  d'Esther,  se  dit  :  «Pourquoi  ne  pas 
aller  vivre  avec  elle  à  Rubempré,  loin  du  monde,  sans 
jamais  revenir  à  Paris  ! . . .  J'ai  cinq  ans  d'arrhes  sur  cette 
vie,  et  la  chère  créature  est  de  caractère  à  ne  jamais  se 
démentir!...  Et  où  trouver  un  pareil  chef-d'œuvre?» 

—  Mon  ami,  vous  de  qui  j'ai  fait  mon  dieu,  dit  Esther 
en  pliant  un  genou  sur  un  coussin  devant  Lucien,  bé- 
nissez-moi... 

Lucien  voulut  relever  Esther  et  l'embrasser  en  lui 
disant  :  «Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  plaisanterie,  mon 
cher  amour?»  Et  il  essaya  de  prendre  Esther  par  la  taille; 
mais  elle  se  dégagea  par  un  mouvement  qui  peignait  au- 
tant de  respect  que  d'horreur. 

—  Je  ne  suis  plus  digne  de  toi,  Lucien,  dit-elle  en 
laissant  rouler  des  larmes  dans  ses  yeux,  je  t'en  supplie, 
bénis -moi,  et  jure -moi  d'établir  à  l'Hôtel -Dieu  une 
fondation  de  deux  lits...  Car,  pour  des  prières  à 
l'église,  Dieu  ne  me  pardonnera  jamais  qu'à  moi- 
même...  Je  t'ai  trop  aimé,  mon  ami.  Enfin,  dis-moi  que 
je  t'ai  rendu  heureux,  et  que  tu  penseras  quelquefois  à 
moi...  dis? 

Lucien  aperçut  tant  de  solennelle  bonne  foi  chez  Esther 
qu'il  resta  pensif 

—  Tu  veux  te  tuer!  dit-il  enfin  d'un  son  de  voix  qui 
dénotait  une  profonde  méditation. 

—  Non,  mon  ami,  mais  aujourd'hui,  vois-tu,  c'est  la 
mort  de  la  femme  pure,  chaste,  aimante  que  tu  as  eue... 
Et  j'ai  bien  peur  que  le  chagrin  ne  me  tue. 

—  Pauvre  enfant,  attends!  dit  Lucien,  j'ai  fait  depuis 


3  32  SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

deux  jours  bien  des  efforts,  j'ai  pu  parvenir  jusqu'à  CIo- 
tilde. 

—  Toujours  Clotilde!...  dit  Esther  avec  un  accent 
de  rage  concentrée. 

—  Oui,  reprit-il,  nous  nous  sommes  écrit...  Mardi 
matin,  elle  part,  mais  j'aurai  sur  la  route  d'Italie  une  en- 
trevue avec  elle,  à  Fontainebleau. . . 

—  Ah!  çà,  que  voulez-vous  donc,  vous  autres,  pour 
femmes?...  des  planches!...  cria  la  pauvre  Esther. 
Voyons,  si  j'avais  sept  ou  huit  millions,  ne  m'épouserais-tu 
pas  ? 

—  Enfant  !  J'allais  te  dire  que  si  tout  est  fini  pour  moi 
je  ne  veux  pas  d'autre  femme  que  toi. . . 

Esther  baissa  la  tête  pour  ne  pas  montrer  sa  soudaine 
pâleur  et  les  larmes  qu'elle  essuya. 

—  Tu  m'aimes?...  dit-elle  en  regardant  Lucien  avec 
une  douleur  profonde.  Eh  !  bien ,  voilà  ma  bénédiction.  Ne 
te  compromets  pas,  va  par  la  porte  dérobée  et  fais  comme 
si  tu  venais  de  fantichambre  au  salon.  Baise-moi  au  front, 
dit-elle.  Elle  prit  Lucien,  le  serra  sur  son  cœur  avec  rage 
et  lui  dit  :  «  Sors  ! . . .  Sors. . .  ou  je  vis.  » 

Quand  la  mourante  parut  dans  le  salon,  il  se  fit  un  cri 
d'admiration.  Les  yeux  d'Esther  renvoyaient  finfini  dans 
lequel  l'âme  se  perdait  en  les  voyant.  Le  noir  bleu  de  sa 
chevelure  fine  faisait  valoir  les  camélias.  Enfin  tous  les 
effets  que  cette  fille  subhme  avait  cherchés  furent  obtenus. 
Elle  n'eut  pas  de  rivales.  Elle  parut  comme  fexpression 
du  luxe  effréné  dont  les  créations  fentouraient.  Elle  fut 
d'ailleurs  étincelante  d'esprit.  Elle  commanda  forgie  avec 
la  puissance  froide  et  calme  que  déploie  Habeneck  au 
Conservatoire  dans  ces  concerts  oii  les  premiers  musi- 
ciens de  TEurope  atteignent  au  subhme  de  fexécution  en 
interprétant  Mozart  et  Beethoven.  Elle  observait  cepen- 
dant avec  effroi  que  Nucingen  mangeait  peu,  ne  buvait 
pas,  et  faisait  le  maître  de  la  maison.  A  minuit,  personne 
n'avait  sa  raison.  On  cassa  les  verres  pour  qu'ils  ne  ser- 
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vissent  plus  jamais.  Deux  rideaux  de  pékin  peint  furent 
déchirés.  Bixiou  se  grisa  pour  la  seule  fois  de  sa  vie.  Per- 
sonne ne  pouvant  se  tenir  debout,  les  femmes  étant  en- 
dormies sur  les  divans,  les  convives  ne  purent  réaliser  la 
plaisanterie  arrêtée,  à  l'avance  entre  eux,  de  conduire 
Estlier  et  Nucingen  à  la  chambre  à  coucher,  rangés  sur 
deux  lignes,  ayant  tous  des  candélabres  à  la  main,  et 
chantant  le  Buona  Sera  du  Barbier  de  Séville*.  Nucingen 
donna  seul  la  main  à  Esther;  quoique  gris,  Bixiou,  qui 
les  aperçut,  eut  encore  la  force  de  dire,  comme  Rivarol 
à  propos  du  dernier  mariage  du  duc  de  Richelieu*  :  «11 
faudrait  prévenir  le  Préfet  de  police...  il  va  se  faire  un 
mauvais  coup  ici. . .  »  Le  railleur  croyait  railler,  il  était  pro- 
phète. 

Monsieur  de  Nucingen  ne  se  montra  chez  lui  que  lundi 
vers  midi;  mais  à  une  heure,  son  Agent  de  change  lui 
apprit  que  mademoiselle  Esther  Van  Gobseck  avait  fait 
vendre  l'inscription  de  trente  mille  francs  de  rente  dès 
vendredi  et  qu'elle  venait  d'en  toucher  le  prix. 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  dit-il,  le  premier  clerc  de 
Maître  Derville  est  venu  chez  moi  au  moment  où  je  parlais 
de  ce  transfert;  et,  après  avoir  vu  les  véritables  noms  de 
mademoiselle  Esther,  il  m'a  dit  qu'elle  héritait  d'une  for- 
tune de  sept  millions. 

—  Pab! 

—  Oui,  elle  serait  l'unique  héritière  du  vieil  es- 
compteur Gobseck...  Derville  va  vérifier  les  faits.  Si  la 
mère  de  votre  maîtresse  est  la  belle  Hollandaise,  elle  hé- 
rite... 

—  Cbè  le  saisj  dit  le  banquier,  ele  m'a  ragondé  sa  Jie, . . 
Cbefais  égrire  ein  mod  à  Terjile  !. . . 

Le  baron  se  mit  à  son  bureau,  fit  un  petit  billet  à  Der- 
ville, et  l'envoya  par  un  de  ses  domestiques.  Puis,  après 
la  Bourse,  il  revint  sur  les  trois  heures  chez  Esther. 

—  Madame  a  défendu  de  l'éveiller  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  soit,  elle  s'est  couchée,  elle  dort. .. 
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—  Ab  !  tiaple,  s'écria  le  baron.  Irobe,  ele  ne  se  vacberait 
bas  t'abbrentre  quele  tejiient  rigissime. . .  Elle  béride  te  sedde 
milions.  Lejieux  Copsecb  ed  mord  et  laisse  ces  sedde  milions,  et 
da  maîtresse  ed  son  inique  béridière,  sa  mère  édant  la  brobre 
niaise  te  Cobsecb  qui  taillers  a  vaid  ein  desdament.  Cbe  ne 
boufais  bas  subssonner  quein  milionaire ,  gomme  lui,  laissâd 
Esder  tans  le  missèrre. . . 

—  Ah!  bien,  votre  règne  est  bien  fini,  vieux  saltim- 
banque! lui  dit  Europe  en  regardant  le  baron  avec  une 
effronterie  digne  d'une  servante  de  Molière.  Hue!  vieux 
corbeau  d'Alsace  ! . . .  Elle  vous  aime  à  peu  près  comme 
on  aime  la  peste!...  Dieu  de  Dieu!  des  millions!... 
mais  elle  peut  épouser  son  amant  !  Oh  !  sera-t-elle  con- 
tente ! 

Et  Prudence  Servien  laissa  le  baron  de  Nucingen  exac- 
tement foudroyé  pour  aller  annoncer,  elle  la  première! 
ce  coup  du  sort  à  sa  maîtresse.  Le  vieillard,  ivre  de  vo- 
luptés surhumaines,  et  qui  croyait  au  bonheur,  venait  de 
recevoir  une  douche  d'eau  froide  sur  son  amour  au  mo- 
ment où  il  atteignait  au  plus  haut  degré  d'incandescence. 

—  Ele  me  drombait. , .  s'écria-t-il  les  larmes  aux  yeux. 
Ele  me  drombait!...  6  Esder...  6  ma  Jie. . ,  Bedde  que  cbe 
suis  !  Te  bareilles  jleirs  groissent-êles  cbamais  pir  tes  Jieillards... 
Cbe  buis  doute  ageder,  egcebdé  te  la  cbênesse !...  O  mon  tié !. . , 
que  vaire  ?  que  tefenir.  Ele  a  réson,  cedde  grielle  Irobe  ?  — 
Esder  rige  m'écbabbe. , .  vaud-ile  bâler  se  bantre  ?  Qu'ed  la  jie 
sans  lajlâme  tijine  ti  blézir  que  cbai  goûdé  ?. . .  Mon  tié, . . 

Et  le  Loup-cervier  s'arracha  le  faux  toupet  qu'il  mettait 
à  ses  cheveux  gris  depuis  trois  mois.  Un  cri  perçant  jeté 
par  Europe  fit  tressaillir  Nucingen  jusque  dans  ses  en- 
trailles. Le  pauvre  banquier  se  leva,  marcha  les  jambes 
avinées  par  la  coupe  du  Désenchantement  qu'il  venait  de 
vider,  car  rien  ne  grise  comme  le  vin  du  malheur.  Dès 
la  porte  de  la  chambre,  il  aperçut  Esther  roide  sur  son 
lit,  bleuie  par  le  poison,  morte!...  11  alla  jusqu'au  lit,  et 
tomba  sur  ses  genoux. 
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—  Ti  bas  réson,  elle  l'avait  tid  ! . . .  Ele  ed  morde  te  moi. . , 
Paccard,  Asie,  toute  la  maison  accourut.  Ce  fut  un 

spectacle,  une  surprise  et  non  une  désolation.  II  y  eut 
chez  les  gens  un  peu  d'incertitude.  Le  baron  redevint 
banquier,  il  eut  un  soupçon,  et  il  commit  l'imprudence 
de  demander  où  étaient  les  sept  cent  cinquante  mille 
francs  de  la  rente.  Paccard,  Asie  et  Europe,  se  regardèrent 
alors  d'une  si  singulière  manière  que  monsieur  de  Nu- 
cingen  sortit  aussitôt,  en  croyant  à  un  vol  et  à  un  assas- 
sinat. Europe,  qui  aperçut  un  paquet  enveloppé  dont  la 
mollesse  lui  révéla  des  billets  de  banque  sous  l'oreiller  de 
sa  maîtresse,  se  mit  à  l'arranger  en  morte,  dit-elle. 

—  Va  prévenir  monsieur,  Asie  !...  Mourir  avant  d'avoir 
su  qu'elle  avait  sept  millions  !  Gobseck  était  l'oncle  de  feu 
madame  ! . . .  s'écria-t-elle. 

La  manœuvre  d'Europe  fut  saisie  par  Paccard.  Dès 
qu'Asie  eut  tourné  le  dos,  Europe  décacheta  le  paquet, 
sur  lequel  la  pauvre  courtisane  avait  écrit  :  A  remettre  à 
monsieur  Lucien  de  Rubempré!  Sept  cent  cinquante  billets  de 
mille  francs  reluisirent  aux  yeux  çle  Prudence  Servien, 
qui  s'écria  :  a  Ne  serait-on  pas  heureux  et  honnête  pour  le 
restant  de  ses  jours  ! ...  » 

Paccard  ne  répondit  rien,  sa  nature  de  voleur  fut  plus 
forte  que  son  attachement  à  Trompe-la-Mort. 

—  Durut  est  mort,  répondit-il  en  prenant  la  somme, 
mon  épaule  est  encore  avant  la  lettre,  décampons  en- 
semble, partageons  la  somme  afin  de  ne  pas  mettre  tous 
les  œufs  dans  un  panier,  et  marions-nous. 

—  Mais  où  se  cacher?  dit  Prudence. 

—  Dans  Paris,  répondit  Paccard. 

Prudence  et  Paccard  descendirent  aussitôt  avec  la  rapi- 
dité de  deux  honnêtes  gens,  changés  en  voleurs. 

—  Mon  enfant,  dit  Trompe-la-Mort  à  la  Malaise  dès 
qu'elle  lui  eut  dit  les  premiers  mots,  trouve  une  lettre 
d'Esther  pendant  que  je  vais  écrire  un  testament  en  bonne 
forme,  et  tu  porteras  à  Girard  le  modèle  de  testament  et 
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la  lettre;  mais  qu'il  se  dépêche,  il  faut  glisser  le  testament 
sous  l'oreiller  d'Esther  avant  qu'on  ne  mette  les  scellés 
ici. 

Et  il  minuta  le  testament  suivant  : 

«  N'ayant  jamais  aimé  dans  le  monde  d'autre  personne 
«que  monsieur  Lucien  Chardon  de  Rubempré,  et  ayant 
«  résolu  de  mettre  fin  à  mes  jours  plutôt  que  de  retomber 
«dans  le  vice  et  dans  la  vie  infâme  d'où  sa  charité  m'a 
«tirée,  je  donne  et  lègue  audit  Lucien  Chardon  de  Ru- 
«bempré  tout  ce  que  je  possède  au  jour  de  mon  décès,  à 
«condition  de  fonder  une  messe  à  la  paroisse  de  Saint- 
«Roch  à  perpétuité  pour  le  repos  de  celle  qui  lui  a  tout 
«donné,  même  sa  dernière  pensée. 

«EsTHER  Gobseck.» 


—  C'est  assez  son  style,  se  dit  Trompe-Ia-Mort. 

A  sept  heures  du  soir  le  testament,  écrit  et  cacheté,  fut 
mis  par  Asie  sous  le  chevet  d'Esther. 

—  Jacques,  dit-elle  en  remontant  avec  précipitation, 
au  moment  où  je  sortais  de  la  chambre,  la  Justice  arri- 
vait. . . 

—  Tu  veux  dire,  le  Juge  de  paix. . . 

—  Non,  fillot;  il  y  avait  bien  le  Juge  de  paix,  mais  il 
se  trouve  accompagné  de  gendarmes.  Le  Procureur  du  Roi 
et  le  Juge  d'Instruction  y  sont,  les  portes  sont  gardées. 

—  Cette  mort  a  fait  du  tapage  bien  promptement,  dit 
Colhn. 

—  Tiens,  Europe  et  Paccard  n'ont  point  reparu,  j'ai 
peur  qu'ils  n'aient  effarouché  les  sept  cent  cinquante 
mille  francs,  lui  dit  Asie. 

—  Ah  !  les  canailles  ! ...  dit  Trompe-Ia-Mort.  Avec  leur 
carotage,  ils  nous  perdent  ! . . . 

La  justice  humaine,  et  la  justice  de  Paris,  c'est-à-dire 
la  plus  défiante,  la  plus  spirituelle,  la  plus  habile,  la  plus 
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instruite  de  toutes  les  justices,  trop  spirituelle  même,  car 
elle  interprète  à  chaque  instant  la  loi,  mettait  enfin  la  main 
sur  les  conducteurs  de  cette  horrible  mtrigue.  Le  baron 
de  Nucingen,  en  reconnaissant  les  effets  du  poison,  et  ne 
trouvant  pas  ses  sept  cent  cinquante  mille  francs,  pensa 
que  l'un  des  personnages  odieux  qui  lui  déplaisaient 
beaucoup,  Paccard  ou  Europe,  était  coupable  du  crime. 
Dans  son  premier  moment  de  fureur,  il  courut  à  la  Pré- 
fecture de  pohce.  Ce  fut  un  coup  de  cloche  qui  ras- 
sembla tous  les  Numéros  de  Corentin.  La  Préfecture, 
le  Parquet,  le  Commissaire  de  police,  le  Juge  de  paix,  le 
Juge  d'Instruction,  tout  fut  sur  pied.  A  neuf  heures  du 
soir,  trois  médecins  mandés  assistaient  à  une  autopsie 
de  la  pauvre  Esther,  et  les  perquisitions  commençaient! 
Trompe-Ia-Mort,  averti  par  Asie,  s'écria  :  «L'on  ne  me  sait 
pas  ici,  je  puis  me  dissimuler!))  II  s'éleva  par  le  châssis  à 
tabatière  cie  sa  mansarde,  et  fut,  avec  une  agilité  sans 
pareille,  debout  sur  le  toit,  où  il  se  mit  à  étudier  les  alen- 
tours avec  le  sang-froid  d'un  couvreur.  —  Bon,  se  dit-il 
en  apercevant  à  cinq  maisons  de  là,  rue  de  Provence,  un 
jardin ,  j'ai  mon  affaire  ! . . . 

—  Tu  es  servi,  Trompe-Ia-Mort !  lui  répondit  Con- 
tenson  qui  sortit  de  derrière  un  tuyau  de  cheminée.  Tu 
expliqueras  à  monsieur  Camusot  quelle  messe  tu  vas  dire 
sur  les  toits,  monsieur  l'abbé,  mais  surtout  pourquoi  tu 
te  sauvais. . . 

—  J'ai  des  ennemis  en  Espagne,  dit  Carlos  Herrera. 

—  Allons-y  par  ta  mansarde,  en  Espagne,  lui  dit  Con- 
tenson. 

Le  faux  Espagnol  eut  l'air  de  céder,  mais,  après  s'être 
arcbouté  sur  l'appui  du  châssis  à  tabatière,  il  prit  et  lança 
Contenson  avec  tant  de  violence  que  l'espion  alla  tomber 
au  milieu  du  ruisseau  de  la  rue  Saint-Georges.  Contenson 
mourut  sur  son  champ  d'honneur.  Jacques  Collin  rentra 
tranquillement  dans  sa  mansarde,  oi^i  il  se  mit  au  lit. 

—  Donne-moi  quelque  chose  qui  me  rende  bien  ma- 
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lade,  sans  me  tuer,  dit-il  à  Asie,  car  il  faut  que  je  sois  à 
l'agonie  pour  pouvoir  ne  rien  répondre  aux  curieux.  Ne 
crains  rien,  je  suis  prêtre  et  je  resterai  prêtre.  Je  viens  de 
me  défaire,  et  naturellement,  d'un  de  ceux  qui  peuvent 
me  démasquer. 

A  sept  heures  du  soir,  la  veille,  Lucien  était  parti  dans 
son  cabriolet  en  poste  avec  un  passe-port  pris  le  matin 
pour  Fontainebleau,  où  il  coucha  dans  la  dernière  au- 
berge du  coté  de  Nemours. Vers  six  heures  du  matin,  le 
lendemain,  il  alla  seul,  à  pied,  dans  la  forêt  où  il  marcha 
jusqu'à  Bouron. 

—  C'est  là,  se  dit-il,  en  s'asseyant  sur  une  des  roches 
d'où  se  découvre  le  beau  paysage  de  Bouron,  l'endroit 
fatal  où  Napoléon  espéra  faire  un  effort  gigantesque, 
l'avant-veille  de  son  abdication. 

Au  jour,  il  entendit  le  bruit  d'une  voiture  de  poste  et  vit 
passer  un  briska*  où  se  trouvaient  les  gens  de  la  jeune  du- 
chesse de  Lenoncourt-Chauheu  et  la  femme  de  chambre 
de  Clotilde  de  Grandheu. 

—  Les  voilà,  se  dit  Lucien,  allons,  jouons  bien  cette 
comédie,  et  je  suis  sauvé,  je  serai  le  gendre  du  duc  malgré 
lui. 

Une  heure  après,  la  berhne  ou  étaient  les  deux  femmes 
fit  entendre  ce  roulement  si  facile  à  reconnaître  d'une  voi- 
ture de  voyage  élégante.  Les  deux  dames  avaient  demandé 
qu'on  enrayât  à  la  descente  de  Bouron,  et  le  valet  de 
chambre  qui  se  trouvait  derrière  fit  arrêter  la  berline.  En 
ce  moment,  Lucien  s'avança. 

—  Clotilde  !  cria-t-il  en  frappant  à  la  glace. 

—  Non,  dit  la  jeune  duchesse  à  son  amie,  il  ne  mon- 
tera pas  dans  la  voiture,  et  nous  ne  serons  pas  seules  avec 
lui,  ma  chère.  Ayez  un  dernier  entretien  avec  lui,  j'y 
consens  :  mais  ce  sera  sur  la  route  où  nous  irons  à  piea , 
suivies  de  Baptiste...  La  journée  est  belle,  nous  sommes 
bien  vêtues,  nous  ne  craignons  pas  le  froid.  La  voiture 
nous  suivra. .. 
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Et  les  deux  femmes  descendirent. 

—  Baptiste,  dit  la  jeune  duchesse,  le  postillon  ira  tout 
doucement,  nous  voulons  faire  un  peu  de  chemin  à  pied 
et  vous  nous  accompagnerez. 

Madeleine  de  Mortsauf  prit  Clotilde  par  le  bras,  et 
laissa  Lucien  kii  parler.  Ils  allèrent  ensemble  ainsi  jus- 
qu'au petit  village  de  Grez.  II  était  alors  huit  heures,  et 
là,  Clotilde  congédia  Lucien. 

—  Eh!  bien,  mon  ami,  dit-elle  en  terminant  avec  no- 
blesse ce  long  entretien,  je  ne  me  marierai  jamais  qu'avec 
vous.  J'aime  mieux  croire  en  vous  qu'aux  hommes,  a 
mon  père  et  à  ma  mère...  On  n'a  jamais  donné  de  si 
forte  preuve  d'attachement,  n'est-ce  pas?...  Maintenant 
tâchez  de  dissiper  les  préventions  fatales  qui  pèsent  sur 
vous. .. 

On  entendit  alors  le  galop  de  plusieurs  chevaux,  et  la 
gendarmerie,  au  grand  étonnement  des  deux  dames,  en- 
toura le  petit  groupe. 

—  Que  voulez-vous?...  dit  Lucien  avec  l'arrogance 
du  dandj. 

—  Vous  êtes  monsieur  Lucien  Chardon  de  Rubem- 
pré?  dit  le  Procureur  du  Roi  de  Fontainebleau. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  irez  coucher,  ce  soir,  à  la  Force,  répondit-il, 
j'ai  un  mandat  d'amener  décerné  contre  vous. 

—  Qui  sont  ces  dames?...  s'écria  le  brigadier. 

—  Ah!  oui,  pardon,  mesdames,  vos  passe-ports?  car 
monsieur  Lucien  a,  selon  mes  instructions,  des  accoin- 
tances avec  des  femmes  qui  sont  capables  de. . . 

—  Vous  prenez  la  duchesse  de  Lenoncourt-Chaulieu 
pour  une  fille?  dit  Madeleine  en  jetant  un  regard  de  du- 
chesse au  Procureur  du  Roi. 

—  Vous  êtes  assez  belle  pour  cela,  répliqua  finement 
le  magistrat. 

—  Baptiste,  montrez  nos  passe^ports  répondit  la  jeune 
duchesse  en  souriant. 
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—  Et  de  quel  crime  est  accusé  monsieur?  dit  Clotilde 
que  la  duchesse  voulait  faire  remonter  en  voiture. 

—  De  complicité  dans  un  vol  et  dans  un  assassinat, 
répondit  le  brigadier  de  la  gendarmerie. 

Baptiste  mit  mademoiselle  de  Grandiieu  complètement 
évanouie  dans  la  berlme. 

A  minuit,  Lucien  entrait  à  la  Force,  prison  située  rue 
Payenne  et  rue  des  Ballets*,  où  il  fut  mis  au  secret;  l'abbé 
Carlos  Herrera  s'y  trouvait  depuis  son  arrestation. 


NOTES   ET   ECLAIRCISSEMENTS. 


SPLENDEURS  ET  MISERES  DES  COURTISANES. 

I.  COMMENT  AIMENT  LES  FILLES. 
II.  À  COMBIEN  L'AMOUR  REVIENT  AUX  VIEILLARDS. 


Page  I.  Splendeurs  et  Misères  des  Courtisanes.  I.  Comment  aiment  les  filles. - 
II.  A  combien  l'amour  revient  aux  vieillards.  -  III.  Oîi  mènent  les  mauvais 
chemins.  -  IV.    La  Dernière  Incarnation  de  Vautrin. 

I.  Comment  aiment  les  filles.  -  II.  A  combien  l'amour  revient  aux  vieillards. 
—  Un  long  fragment  de  la  première  partie,  joint  à  la  Femme  supérieure 
[Les  Employés)  et  à  La  Maison  Nucingen,  parut  d'abord  en  1838  chez 
Werdet,  en  deux  volumes  in-S",  sous  le  titre  de  La  Torpille.  La  fin  de 
cette  première  partie  et  la  majeure  partie  de  la  seconde  furent  ensuite 
publiées,  pour  la  première  fois,  en  feuilleton  par  Le  Parisien ,  du  21  mai 
au  i"  juillet  1843,  sous  le  titre  d'Estber  ou  les  amours  d'un  vieux  banquier. 
Ce  feuilleton  comportait  alors  trois  divisions  intitulées  :  La  Fille  repentie, 
Les  Préparatifs  d'une  lutte,  La  Monnaie  d'une  belle  fille.  Balzac  y  ajouta 
une  quatrième,  inédite  :  Les  Peines  de  cœur  d'un  millionnaire ,  et  publia  le 
tout,  en  trois  volumes  in-8",  chez  de  Potter,  en  1844,  sous  le  titre 
de  Splendeurs  et  Misères  des  Courtisanes  ;  Estber.  Cet  ensemble  entra,  cette 
même  année  1844,  dans  le  tome  II  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  de  La 
Comédie  humaine  pour  y  former  les  deux  premières  parties  de  Splen- 
deurs et  Misères  des  Courtisanes.  La  première  partie  sous  le  titre  de 
Estber  heureuse,  la  seconde  sous  son  titre  actuel. 

III.  Ou  mènent  les  ^mauvais  chemins.  —  Cette  troisième  partie  fut  pu- 
bliée d'abord  par  l'Epoque,  du  7  au  29  juillet  1846,  sous  le  titre  de  Une 
Instruction  criminelle,  puis,  la  même  année,  dans  le  tome  IV  des  Scènes 
de  la  Vie  parisienne  de  La  ComÉDIE  HUMAINE.  Enfin,  en  18^7,  elle  fut 
éditée  à  part,  chez  Souverain,  sous  le  titre  de  Un  Drame  dans  les  pri- 
sons, en  deux  volumes  in-8",  où  elle  ^tait  suivie  d'Esquisse  d'homme  d'af- 
faires (Les  Roueries  d'un  créanciery 
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IV.  La  Dernière  incarnation  de  Vautrin.  —  Cette  quatrième  partie  parut 
en  feuilleton  dans  la  Presse,  du  13  avril  au  4  mai  184,7,  et  la  même 
année,  chez  Chlendowski,  en  trois  volumes  m-8°,  suivie  des  Martyrs 
ignorés  et  d'Une  rue  de  Paris  et  son  habitant.  Enfin,  en  1855,  après  la 
mort  de  Balzac,  cette  quatrième  partie  entra  dans  le  tome  XVII l  de  La 
Comédie  humaine,  tome  complémentaire  publié  par  Houssiaux^'^. 

Page  I.  Prince  Alfonso  Serafino  Porcia.  —  Grand  seigneur  italien  qui  hé- 
bergea, dans  son  palais  du  Corso  de  Porte  orientale,  Balzac,  de  passage 
à  Milan  en  1838  :  «L'auberge  m'était  devenue  insupportable,  et  je  suis, 
par  la  grâce  cîe  Son  altesse  le  prince  Porcia  dans  une  petite  chambre 
qui  donne  sur  des  jardins ,  et  ou  je  travaille ,  chez  lui ,  très  à  mon  aise , 
comme  chez  un  ami  qu'il  est  pour  moi.  Alfonso  Serafino ,  principe  di 
Porcia,  est  un  homme  de  mon  âge,  amoureux  d'une  comtesse  Bolo- 
gnini,  plus  amoureux  cette  année  qu'il  ne  l'était  l'année  dernière,  ne 
voulant  point  se  marier  à  moms  qu'il  n'épouse  la  comtesse  qui  a  encore 
son  man  dont  elle  est  séparée  de  oiens.  V)us  voyez  qu'ils  sont  heureux  ! 
La  comtesse  est  très-spirituelle.  Le  prince  a  pour  sœur  la  comtesse  San 
Severino,  dont  je  crois  vous  avoir  parlé  déjà  -  ».  Et  Balzac  moins  fortuné 
que  le  prince  Porcia,  pensant  à  tous  les  obstacles  qui  le  séparaient  de 
celle  qu'il  aimait ,  continue  :  «  Vous  ne  sauriez  croire  combien  de  som- 
bres méditations  me  coûte  l'aspect  de  cette  vie  heureuse  de  Porcia  qui 
loge  là  sur  le  Corso  de  Porte  orientale  à  dix  maisons  de  la  Bolognini. 

Mais  j'ai  trente-neuf  ans,  cent  cinquante  mille  francs  de  dettes  (^' » 

C'est  à  la  comtesse  Bolognini  qu'est  dédiée  Une  Fille  d'Eve  et  c'est  à  la 
sœur  de  Porcia,  la  comtesse  Serafino  San  Severino,  que  Balzac  dédia  Les 
Employés. 

Page  3.  En  182^,  au  dernier  bal  de  l'Opéra.  —  L'Opéra  était  installé, 
entre  1794  et  1820,  à  la  salle  Montansier,  rue  de  Richelieu,  en  face 
la  Bibliothèque.  Après  la  mort  du  duc  de  Berry  qui  y  fut  assassiné,  en  fé- 
vrier 1820,  cette  salle  fut  démolie  et  le  théâtre  transporté  rue  Lepeletier, 
sur  l'emplacement  de  l'hôtel  Choiseul,  dans  une  salle  provisoire  où  il 
demeura  jusqu'en  1875,  que  fut  inauguré  le  monument  construit  par 
Charles  Garnier. 

Page  4.  Quand  Frascati  vivait.  —  Le  café  de  Frascati,  fondé  sous  le  Di- 
rectoire par  un  glacier  napolitain,  à  l'angle  de  la  rue  de  Richelieu  et  du 
boulevard,  devint  bientôt  restaurant  et  maison  de  jeu,  et  la  plus  aristo- 
cratique des  maisons  de  jeu.  Frascati  était  ouvert  de  4  heures  du  soir  à 
2  heures  du  matin.  On  ne  recevait  pas  de  numéro  en  entrant  comme 
on  le  faisait  au  Palais-Royal,  et  les  femmes  pouvaient  s'y  montrer.  En 
revanche,  la  tenue  élégante  y  était  de  rigueur.  On  y  jouait  la  roulette, 
le  trente-et-quarante  et  le  crebs.  On  y  recevait  aussi,  et  l'on  y  donnait 


''^  Histoire  des , Œuvres  (3'  éd.),  p.  11 3- 11 8. 

'^'  Lettres  à  l'Etrangère,  I,  477  (20  mal-c   juin  1838). 

(')  Ibid.,  p.  478. 
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soupers  et  bals.  Frascatl  disparut  le  31  décembre  1837,  lors  de  la  sup- 
pression de  toutes  les  maisons  de  jeu. 


Page  6.  Je  voudrais  bien  connaître  la  maîtresse  de  ce  Sargine.  —  Allusion 
au  héros  d'une  comédie  lyrique  en  4  actes ,  5a r^mw  ou  l'Élève  de  l'Amour, 
paroles  de  Monvel,  musique  de  Dalayrac,  représentée  aux  Italiens  le 
4  mai  1788,  et  dont  plusieurs  mélodies  étaient  restées  populaires. 

Page  9.  Aussi  rapidement  que  ceux  qui  sont  au  Centre  et  qui  votent  avec  la 
Droite.  —  En  1826,  les  projets  de  loi  contre  la  liberté  de  la  presse,  pré- 
sentés aux  Chambres  par  le  ministère  Villèle,  furent  combattus  par 
les  ultras  et  les  libéraux,  et  soutenus  par  la  droite  et  le  centre 
doctrinaire.  • 

Page  15.  A  demain  soir  chez  Lointier.  —  Fameux  restaurant  situé  rue  de 
Richelieu ,  en  face  de  la  rue  de  la  Bourse. 

Page  17.  Démétrius  sans  Lamie.  —  Lamie,  courtisane  athénienne  de  la  fin 
du  IV*  siècle,  après  avoir  été  la  maîtresse  de  Ptolémée  I",  roi  d'Egypte, 
était  tombée  entre  les  mains  de  Démétrius  Poliorcète,  qui  en  devint 
éperdument  amoureux  et  se  livra  pour  elle  à  mille  prodigalités. 

Page  1 7.  Finot  des  chapeaux.  —  Le  père  de  Finot  était  un  simple  chapelier 
de  la  rue  du  Coq,  aujourd'hui  rue  Marengo. 

Page  19.  Comme  Carême,  comme  Taglioni.  —  Marie-Antoine  Carême 
(17847  1833)  fut  successivement  le  chef  des  cuisines  de  Talleyrand, 
du  régent  d'Angleterre,  du  prince  de  Wurtemberg,  des  empereurs  de 
Russie  et  d'Autriche.  Il  était,  dans  sa  partie,  érudit  aussi  savant  que 
praticien  délicat  et  composa  de  nombreux  ouvrages  sur  l'art  culinaire. 

Marie  Taglioni,  née  à  Stockholm  en  1804,  dansa  à  l'Opéra  de  Paris 

de  1827  à  1847,  puis  se  retira  en  Itahe.  Ses  succès  dans  la  Bayadhe, 
Psvcbé,  et  surtout  La  Sylphide  et  La  Fille  du  Danube  étaient  dus  au 
goût  exquis,  à  la  grâce  parfaite  et  à  la  légèreté  chaste  et  décente  de 
son  talent. 

Page  20.  A-t-il  découvert  quelque  secret  contre  les  Anglais?  —  Les  Anglais  sont 
une  vieille  expression  populaire  pour  désigner  les  créanciers  en  général, 
et  plus  particulièrement  les  recors,  en  l'espèce  les  gardes  du  commerce, 
chargés  d'arrêter  les  débiteurs  insolvables. 

Page  23.  La  rue  de  Langlade.  —  Cette  rue,  qui  joignait  la  rue  d'Argen- 
teuil  à  la  rue  de  la  Fontaine-Molière  (aujourd'hui  rue  Molière),  a  dis- 
paru dans  le  percement  de  l'avenue  de  l'Opéra,  et  dans  le  remaniement  de 
tout  ce  quartier  causé  par  l'ouverture  de  la  place  du  Théâtre -Français. 

Page  23.  La  rue  Neuve-des-Petits-Cbamvs.  —  Aujourd'hui  rue  des  Petits- 
Champs  tout  court. 
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Page  24.  Le  débouché  du  passae^e  Saint-Guillaume.  —  Ce  passage  joignait  la 
rue  de  Richelieu  à  la  rue  ae  la  Fontaine-Molière,  où  il  débouchait  tout 
en  face  de  la  rue  de  Langlade.  Des  constructions  s'élèvent  aujourd'hui 
sur  son  emplacement. 

Page  25.  Hoffmann  le  Berlinois.  —  Ernest-Théodore-Guiilaume  Hoflmann 
(1776 1  1822),  musicien,  dessinateur  et  écrivain  allemand,  dont  les 
Contes  fantastiques  ont  Tait  la  renommée  européenne.  Hoflmann  a  été  tra- 
duit en  français  par  Loëve-Weimars  et  mieux,  par  Toussenel,  X.  Mar- 
mier  et  Champneury. 

Page  25.  Les  anciennes  Galeries  de  Bois  du  Palais-Royal.  —  Les  Galeries  de 
Bois  ne  cédèrent  qu'en  1829  la  place  à  la  Galerie  d'Orléans. 

Page  28.  Un  cbâle  de  Ternaux.  —  Guillaume  -  Louis  Ternaux  (1765 
t  183^),  fabricant  de  draps  et  président,  sous  l'Empire,  du  conseil  ge- 
nérardes  manufactures,  essaya  en  18 19  d'acclimater  en  France  les  chèvres 
du  Thibet,  afin  de  fabriquer  avec  leur  laine  des  châles  qui  revinssent 
moins  cher  que  les  cachemires  de  l'Inde.  L'acclimatation  ne  réussit  pas  : 
les  chèvres  vécurent,  mais  perdirent  ce  duvet  qui  donne  au  cachemire 
de  l'Inde  ses  propriétés  de  finesse  et  de  douceur  si  recherchées.  Ternaux 
n'en  persista  pas  moins  dans  sa  fabrication  et  parvint  à  créer,  à  un  bon 
marché  relatif,  ces  cachemires  français  qui,  malgré  tout  leur  mérite, 
n'ont  jamais  pu  tromper  un  connaisseur  ou  une  jolie  femme  :  dans  le 
cachemire  français  le  dessin  est  broché  dans  la  trame;  il  est  espoliné, 
c'est-à-dire  brodé,  dans  le  cachemire  de  l'Inde. 

Page  36.  Celles  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  —  Fondé  en  1781, 
lermé  en  1807,  rouvert  en  18 14  pour  y  jouer  le  drame  et  la  féerie,  le 
théâtre  de  la  rorte-Saint-Martin  fut,  à  l'époque  romantique,  le  tréteau 
préféré  de  la  nouvelle  école  :  on  y  joua  Antony,  La  Tour  de  Nesle, 
Lucrèce  Borgia,  Marie-Tudor  et  le  Vautrin  de  Balzac.  Brûlé  en  1871, 
l'édifice  fut  reconstruit  en  1873. 

Page  40.  Cétbégus.  —  Ce  fut  l'un  des  principaux  complices  de  la  conju- 
ration de  Catilina.  II  mourut  en  63  avant  J.-C. 

Page  41.  Mettre  un  lac  sur  une  colline,  comme  jit  le  prince  de  Conti  à  Nointel, 
ou  les  vues  de  la  Suisse  à  Cassan,  comme  le  fermier-général  Bergeret.  —  Le 
lac  de  Nointel,  où  se  jetaient  trois  grosses  sources,  s'appelait  le  Mississipi. 
«Ce  beau  morceau,  qui  a  cent  toises  dç  long  sur  trente  de  large,  est 
soutenu  de  terrasses  et  boisé  de  deux  côtés.  11  fournit  vingt  fontaines 
qui,  par  la  hauteur  et  la  grosseur,  n'ont  guère  de  pareilles  que  dans  les 
maisons  royales ('^>.  En  1780,  Nointel  était  devenu,  avec  Cassan,  la  pro- 
priété de  Bergeret. 

'•>  Dezali.if.r  d'Argf.Nvillf.,  Voyage  pittoresque  des  environs  de  Paris,  4^^  cdit., 
1779,  p.  406. 
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Page  4.3.  La  rue  des  Frondeurs.  —  C'est  aujourd'hui,  rectifiée,  la  partie 
(le  ia  rue  de  l'Echelle  qui  va  de  la  rue  Salnt-Honoré  à  l'avenue  de 
l'Opéra. 

Page  49.  Les  Jésuites.  .  .  au  Paraguay.  —  Les  Jésuites  avaient  établi  des 
missions  sur  les  bords  du  Paraguay  dès  les  premières  années  du 
XVII*  siècle.  Ils  s'attachèrent  à  convertir  les  indigènes  Guaranis,  leur 
enseignèrent  les  travaux  des  champs,  organisèrent  enfin  le  pays  en  une 
sorte  d'État  ,théocratique  et  communiste.  Leur  domination  dura  jusqu'en 
1767,  qu'ils  furent  expulsés. 

Page  52.  Habenech.  —  François-Antoine  Habencct  (1781  t  1849),  musi- 
cien français,  fut  d'abord  le  successeur  de  Kreutzer  comme  premier 
violon  solo  à  l'orchestre  de  l'Opéra.  Dans  les  emplois  qu'il  tint  ensuite 
de  chef  d'orchestre  du  Conservatoire,  directeur  de  l'Académie  Royale 
de  Musique,  enfin  de  chef  d'orchestre  de  l'Opéra,  il  s'attacha  à  faire 
l'éducation  musicale  d'un  public  entiché  des  seuls  macstri  italiens  : 
son  rêve  était  de  lui  faire  aimer  Beethoven,  qu'il  réussit  enfin  à  lui  faire 
accepter  intégralement  en  1828. 

Page  53.  Au  Rocher- de -Cancale.  —  Fameux  restaurant,  situé  65,  rue 
Montorgueil ,  et  tenu  par  le  célèbre  cuisinier  Borel. 

Page  56.  Ce  dévouement  ne  pourrait  jamais  être  récompensé  qu'au  rétablissement 
du  Rey  netto.  Et  Carlos  s'était  donné  corps  et  âme  à  la  Camarilla  au  mo- 
ment ou  les  Cortès  ne  paraissaient  pas  devoir  être  renversées.  —  Le  Rev  neto , 
le  Roi  libre,  est  la  formule  de  la  monarchie  traditionnelle  en  Espagne, 
par  opposition  à  la  Constitution  libérale  à  l'anglaise. 

La  révolution  d'Espagne  commença  le  5  janvier  1820,  par  la  révolte 

de  Riégo  qui  entrahia  bientôt  toute  l'Espagne.  Ferdinand  VII  fut  bientôt 
réduit  à  assister,  impuissant,  à  la  formation  spontanée  des  Cortès  qui 
lui  imposèrent  la  Constitution  libérale  de  1812.  Ce  nouveau  régime  dura 
trois  ans  et  finit  en  1823,  sur  la  décision  du  Congrès  de  Layoach,  par 
l'invasion  d'une  armée  française,  commandée  par  le  duc  d'Angoulème, 
qui  rétablit  Ferdinand  VII  comme  Rey  neto.  Cette  campagne,  habilement 
menée,  s'acheva  par  la  glorieuse  affaire  du  Trocadéro  qui  décida  de 
la  prise  de  Cadix,  dernier  refuge  des  Cortès  qui  avaient  séquestré  le 
Roi. 

Page  65.  Talma  dans  Manlius.  —  Manlius  Capitolinus ,  tragédie  par  La- 
fosse,  représentée  pour  la  première  fois  au  Théâtre- Français  en  1698, 
aui  semble  inspirée  de  Tite-Live,  est  en  réalité  imitée  de  la  Venise  sauvée 
'Ottway.  C'est  aux  auteurs  chargés  du  rôle  de  iManlius,  Lekain  puis 
Talma,  que  l'œuvre  de  Lafosse  a  dû  son  succès  persistant  jusqu'à  I.1 
Restauration. 

Page  71.  Monrose,  —  Claude  Barizain,  dit  Monrose  (1784  t  1843),  après 
avoir  joué  en  province  et  en  Italie^débuta  à  la  Comédie-Française  en 
181 5,  dans  les  rôles  de  valets  de  l'ancienne  comédie;  il  apporta  dans 
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cet  emploi,  qu'il  tint  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière,  de  l'ardeur  et  de 
l'originalité. 

Page  72.  —  Perverse  comme  toutes  les  Madelonnettes  ensemhle.  —  C'était  le 
nom  qu'on  donnait  aux  filles  repenties  réunies  en  une  espèce  de  con- 
grégation sous  la  direction  des  religieuses  de  la  Visitation  de  Saint- 
Antoine.  Depuis  1795,  les  Madelonnettes,  installées  à  la  prison  de 
Saint-Lazare,  sont  soumises  au  régime  pénitentiaire. 

Page  75.  L'homme  aux  bosses  a  raison.  —  Jean-Gaspard  Lavater  (1741 
t  1801),  pasteur,  théologien  et  philosophe  suisse.  Doué  d'une  imagina- 
tion vive,  crédule  et  illuminée,  il  croyait  que  la  Providence  avait  pour 
lui  des  révélations  spéciales.  Dans  ses  Confessions  (i 772-1 773),  qui  sont 
le  principal  de  ses  ouvrages,  il  enseigne  une  méthode  de  vie  intérieure 
et  spirituelle ,  toute  rongée  de  la  crainte  de  l'Enfer  et  de  la  passion  de  se 
mortifier,  et  donne  le  moyen  d'arriver  couramment  à  1  extase.  Mais 
en  écrivant  le  nom  de  Lavater,  c'est  aux  Fragments  ■physiognomoniques  de 
celui-ci  que  Balzac  songe  particulièrement  :  Lavater  y  reprend  les  études 
de  ses  devanciers  sur  le  sujet  de  la  correspondance  du  visage  et  du  ca- 
ractère, les  pousse  à  l'extrême  et  vante  en  particulier  le  nez  comme  signe 
principal  de  la  personnalité.  La  vogue  de  Lavater  chez  les  demi-savants 
et  les  gens  du  monde  dura  jusqu'à  l'apparition  de  Gall. 

Page  80.  Les  lorettes.  —  Ce  nom  fut  donné  en  184.0,  par  Nestor  Roque- 
plan  ,  aux  femmes  entretenues  qui  étaient  venues  se  loger  à  cette  époque 
derrière  l'église  Notre-Dame  deLorette,  dans  un  quartier  nouvellement 
bâti,  et  cependant  aux  loyers  assez  peu  élevés. 

Page  81.  —  Dans  le  giron  de  la  Grande- Aiimônerie.  —  En  1829  les  digni- 
taires étaient  :  Grand -Aumônier,  le  Cardinal  Prince  de  Croy,  arche- 
vêque de  Rouen,  pair  de  France;  Premier  Aumônier,  le  comte  Frays- 
sinous,  évêque  d'Hermopolis,  pair  de  France,  ancien  ministre  des 
Affaires  Ecclésiastiques. 

Page  82.  Cette  terre  est  à  huit  lieues  de  Paris,  en  pleine  Brie.  —  11  s'agit  du 
fameux  château  de  Ferrières,  près  de  Gretz,  à  sept  heues  de  Paris,  bâti 
par  James  de  Rothschild  (i792t  1868).  Ce  fameux  banquier  juif,  l'un 
des  fils  de  Mayer  Rothschild ,  de  Francfort,  était  venu  s'établir  en  France 
en  181 2.  11  se  fit  sa  part  dans  toutes  les  grandes  affaires  financières  de  la 
Restauration  et  de  la  Monarchie  de  Juillet;  il  s'attacha  principalement, 
comme  on  sait,  à  la  construction  des  chemins  de  fer  du  Nord. 

Page  84.  Gentz  ...on  sait  toutes  les  sottises  que  ce  vieux  diplomate  fit  pour  Fanny 
Elsler.  —  11  paraît  en  eff'et  que  Louis  de  Gentz  (17647  1832),  fameux 
publiciste  prussien,  qui  fit  à  la  France,  durant  la  Révolution  et  l'Empire, 
une  guerre  de  pamphlets  incessante,  et  qui  fut  le  secrétaire  de  tous  les 
Congrès  de  la  Sainte  Alliance  pendant  la  Restauration,  mourut  entre 
les  bras  de  Fanny  Ellsler.  Celle-ci,  née  à  Vienne  en  1810,  était  devenue 
très  jeune  une  des  plus  célèbres  danseuses  et  mimes  de  son  temps.  Après 
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une  tournée  en  Europe,  elle  vint  enfin  à  Paris  en  1834,  ^^  ^'^^  ^^^  ^'^''^" 
liser  avec  l'impeccable  Taglioni.  Ses  talents  de  mime  et  surtout  ses 
charmes  de  femme,  sa  beauté  frcle  mais  ardente,  sa  physionomie  noble, 
spirituelle  et  caressante ,  étaient  infiniment  supérieurs  à  ses  talents  de 
cliorégraplie.  Ce  sont  eux  qui  lui  valurent  ses  bruyants  et  persistants 
succès. 

Page  90.  Le  plus  habile  Garde  du  Commerce.  —  Les  Gardes  du  Commerce, 
chargés  de  l'arrestation  des  débiteurs  insolvables,  étaient  au  nombre  de 
sept  pour  Paris. 

Page  94.  Le  fameux  comte  de  Saint- Hélène.  —  Pierre  Coignard,  dit  le  comte 
Pontis  de  Sainte-Hélène,  aventurier  célèbre  (177971831).  Malgré  un 
séjour  de  quatre  ans  au  bagne,  Coignard  sut  entrer  dans  l'armée,  fit  la 
guerre  d'Espagne  sous  l'Empire  et  devint  chef  de  bataillon.  C'est  alors 
qu'ayant  épousé  la  maîtresse  d'un  émigré,  le  comte  de  Sainte-Hélène, 
if  se  fabriqua  sous  ce  nom  un  faux  état  civil,  suivit  Louis  XVIII  à  Gand, 
devint  lieutenant-colonel  de  la  légion  de  la  Seine ,  et  acquit  une  situation 
mondaine  qui  lui  permettait  d'indiquer  les  coups  à  faire  à  une  bande  de 
voleurs  formée  par  lui.  Mais  reconnu,  au  cours  d'une  revue,  par  un  an- 
cien compagnon  de  bagne,  il  fut  dénoncé  et  condamné  en  18 19  aux 
travaux  forcés  à  perpétuité. 

Page  95.  La  guerre  civile  que  la  constitution  de  181 2  alluma  en  Espagne.  — 
Voir  note,  page  345. 

Page  95.  Les  fatales  lettres.  —  A  savoir  T.  P.,  qui  signifient  Travaux 
Forcés. 

Page  99.  Le  Petit  Château.  —  Sous  la  Restauration  et  la  Monarchie  de 
Juillet,  l'expression  le  Château  désignait  non  pas  toute  la  Cour,  mais 
seulement  l'entourage  familier  du  Roi,  qui  habitait  le  château  des  Tui- 
leries. Le  Petit  Château  donne  à  cette  expression  une  acception  plus 
restreinte  encore. 

Page  ICI  Arjnand ,  le  dernier  jeune  premier  de  la  Comédie-Française,  — 
Armand  Roussel,  dit  Armand,  comédien  de  manières  distinguées, 
n'avait  encore  joué  que  sur  des  théâtres  particuliers,  quand,  en  1795,  le 
bruit  de  ses  succès  parvint  à  quelques  anciens  acteurs  que  la  politique 
venait  de  chasser  du  Théâtre-Français ,  et  qui  l'engagèrent  à  se  joindre 
à  eux.  En  1798,  lors  de  la  reconstitution  de  la  troupe,  Armand  y  fut 
définitivement  engagé;  il  y  resta  jusqu'en  1830. 

Page  10 1.  Dans  les  journaux  dévoués  à  la  Congrégation.  —  Autant  qu'on  peut 
s'en  rendre  compte ,  voici  ce  qu'il  y  avait  de  réel  derrière  le  fantôme  de  la 
Congrégation ,  cette  bête  noire  des  libéraux  de  la  Restauration.  Le  nom  de 
«Congrégation  »  n'appartenait  réellement  qu'à  une  association  d'hommes 
de  tout  âge  qui ,  sous  la  direction  doJ^ère  Ronsin ,  jésuite ,  se  réunissaient 
aux  Missions  Etrangères,  rue  du  Bac,  pour  se  livrer  à  des  exercices  de 
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piété.  Auprès  d'elle,  autour  d'elle,  unies  à  elle  par  les  liens  d'une  colla- 
boration plus  ou  moins  étroite,  travaillaient  d'autres  sociétés  pieuses  : 
sociétés  des  Bonnes-Œuvres,  des  Bonnes-Etudes,  des  Bons-Livres,  des 
Bonnes-Lettres,  toutes  inspirées,  malgré  la  présidence  de  Chateaubriand, 

f)ar  l'esprit  de  Bonald  et  de  Maistre,  et  recrutées  particulièrement  dans 
e  monde  royaliste.  Au-dessus  <de  ces  diverses  sociétés,  qui  ne  faisaient 
pas  de  politique  mais  seulement  de  l'action  sociale,  vinrent  petit  à  petit 
planer  puis  s'imposèrent  l'esprit  et  la  direction  d'une  association  occulte 
d'abord,  puis  ouverte,  celle-là  proprement  politique,  dont  le  comte 
d'Artois  était  le  chef  véritable ,  et  qui  n'était  que  la  survivance  et  l'épa- 
nouissement d'une  ligue  secrète  organisée  sous  l'Empire  par  MM.  de 
Rougé  de  Rivière,  Matthieu  de  Montmorency  et  Jules  de  Polignac,  dans 
le  dessein  de  garder  le  contact  entre  Pie  VII,  captif  de  Napoléon,  et  les 
catholiques  fidèles  au  Saint-Siège.  L'influence  de  la  «Congrégation», 
assez  médiocre  sur  le  gouvernement  de  Louis  XVllI,  devint  naturelle- 
ment prédominante  à  l'avènement  du  comte  d'Artois.  Elle  se  manifestait 
au  dehors  sur  l'opmion  publique  par  l'intermédiaire  de  la  Gazette  de 
France,  de  la  Quotidienne  et  du  Drapeau  Blanc  du  fameux  Martain ville. 

Page  102.  Le  maître  Jacques  de  Charles  X.  —  Jean-Baptiste-Séraphin- Joseph, 
comte  de  Villèle  (1773  t  1854),  avait  pris  le  ministère  en  1821  avec 
Corbière,  Peyronnet,  Montmorency  et  Chateaubriand.  Ce  ministère, 
véritable  «  ministère  d'affaires  » ,  malgré  l'unanimité  d'opinion  politique 
de  ses  membres,  fut  le  plus  durable  de  la  Restauration;  il  en  fut  aussi 
le  plus  efficace;  c'est  lui  qui  présida  à  la  réorganisation  politique,  militaire 
et  sociale  du  pays.  Il  tomba  le  3  janvier  1828,  à  la  suite  des  élections  de 
1827  qui,  en  donnant  des  forces  égales  aux  royalistes  ministériels  et 
aux  libéraux,  remettaient  son  sort  entre  les  mains  du  centre-droit  anti- 
ministériel. 

Page  107.  Sainte- Pélagie.  —  La  prison  de  Sainte-Pélagie,  située  rue  de  la 
Clef,  était  réservée  aux  détenus  pour  dettes,  avant  1826,  où  ceux-ci 
furent  transportés  à  la  prison  de  la  rue  de  Clichy.  Sainte-Pélagie,  qui 
depuis  a  logé  les  prisonniers  politiques,  n'a  été  démolie  qu'il  y  a 
quelques  années. 

Page  108.  La  Gazette  des  Tribunaux.  —  Ce  journal  de  jurisprudence  et 
de  débats  judiciaires  fut  fondé  en  1826  par  Darmaing  le  fils.  Mermil- 
liod,  Cormenin,  Dupin  aîné,  Raisson,  les  frères  Baudoin,  en  furent,  à 
la  fin  de  la  Restauration  et  sous  la  Monarchie  de  Juillet,  les  principaux 
rédacteurs. 

Page  119.  Dancourt.  —  Florent  Carton-Dancourt  (166171725),  auteur 
comique  et  comédien  du  Théâtre-Français.  11  a  excellé,  dans  ses  nom- 
breuses comédies  de  mœurs,  à  peindre  avec  une  verve  brutale  et  un 
comique  souvent  forcé,  les  ridicules,  les  passions  et  les  vices,  poussés  au 
noir,  de  la  société  hypocrite  et  secrètement  dépravée  des  dernières  années 
de  Louis  XIV  et  de  la  Régence. 
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Page  121.  Frederick  Lemaîtrc.  —  Frederick  Lemaître  (né  en  1800),  après 
des  débuts  niallicureux  à  l'Odéon,  se  révéla  en  1823,  à  l'Ambigu,  par 
la  création  de  Robert  Macaire  dans  le  mélodrame  de  L'Auberge  des  Adrets. 
Cette  création,  qu'il  renouvelle  et  rafraîchit  à  chaque  représentation,  en 
Fait  l'idole  du  public  romantique  et  populaire.  Les  théâtres  de  drame  se 
le  disputent  :  il  est  sacré  le  type  des  acteurs  romantiques,  le  Talma  du 
boulevard  :  par  un  génie  plein  de  fougue,  de  désinvolture  et  de  désordre, 
il  réussit  à  donner  comme  une  vie  fantastique  aux  héros  de  Kemi,  de 
Lucrèce  Borgia,  de  La  Tour  de  Nesle,  Les  Mystères  de  Paris,  de  Vautrin; 
par  dessus  tout  à  ce  Robert  Macaire  dont  il  reprit  le  personnage  dans  une 
intrigue  nouvelle,  en  1834,  pour  l'amplifier  jusqu'aux  proportions  de  la 
satire  sociale. 

Page  121.  Depuis  la  suppression  du  Ministère  de  la  Police.  —  Ce  ministère , 
créé  en  1796  par  le  Directoire,  supprimé  par  le  Consulat  et  rétabli 
aussitôt  par  l'Empire,  disparut  définitivement  le  28  décembre  181 8.  Le 
dernier  ministre  de  la  police  fut  Decazes. 

Page  1 2±.  La  découverte  de  la  machine  infernale.  —  Il  s'agit  de  l'attentat  de  la 
rue  Saint-Nicaise,  dirigé,  le  24  décembre  1800 ,  contre  le  Premier  Consul. 

Page  125.  Ce  café  situé  rue  de  la  Monnaie,  au  coin  de  la  rue  Saint- Honoré.  — - 
Balzac  veut  dire  au  coin  de  la  rue  du  Roule ,  prolongement  de  la  rue  de 
la  Monnaie  vers  la  rue  Saint-Honoré. 

Page  125.  La  rue  du  Colombier.  —  II  y  avait  deux  rues  du  Colombier, 
l'une  est  aujourd'hui  la  rue  Caron,  qui  débouche  dans  la  rue  Saint- 
Ahtoine,  presque  en  face  l'église  Saint-raul;  l'autre,  qui  allait  de  la  rue 
Bonaparte  à  la  rue  de  Seine,  est  aujourd'hui  fondue  dans  la  rue  Jacob. 

Page  125.  Les  Petites-Affiches.  —  Les  Petites  Aff.cbes  ou  Journal  général 
d'annonces,  d'indications  et  de  correspondance  commerciales ,  politiques  et  litté- 
raires, furent  fondées  en  nivôse  an  viii  par  Ducray-Duminil.  Elles  eurent 
leur  fortune  particulière  jusqu'en  181 1,  où  toutes  les  feuilles  d'annonces 
furent  fondues  ensemble  par  décret  impérial  sous  le  titre  commun  de 
Petites  Affiches. 

Page  126.  Monsieur  Try.  —  Ce  président  du  tribunal  de  Première  Instance 
habitait  14,  rue  de  Tournon. 

Page  129.  Messieurs  Lenoir  et  d'Albert.  —  Jean-Charics-Pierre  Lenoir 
(1732  t  1807)  avait  rempli  dillcrentes  charges  administratives  quand  il 
tut  appelé,  en  1776,  à  la  lieutenance  générale  de  la  police.  Dans  ces 
fonctions,  qu'il  garda  neuf  ans,  il  contribua  à  l'abohtion  de  la  torture, 
et  s'attacha  à  nettoyer  et  à  éclairer  les  rues  de  Paris.  II  a  publié  ses  tra- 
vaux dans  le  Détail  de  quelques  établissements  de  la  ville  de  Paris. 

Page  130.  L'expédition  de  Walcheren.  —  Un  corps  de  5,000  soldats  anglais 
débarqua  en  1809  dans  cette  île  de  Zélande.  Mais  la  résistance  du 
corps  d'occupation  français  et,  en  particulier,  les  manœuvres  de  Berna- 
dotte  l'obligèrent  à  rembarquer.      • 
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Page  132.  Rue  des  Moineaux.  —  Cette  rue  formait  le  côté  impair  de  la  par- 
tie actuelle  de  l'avenue  de  l'Opéra  comprise  entre  la  rue  Sainte-Anne 
et  la  rue  Saint-Roch. 

Page  132.  Le  duc  de  Rovigo.  —  Savary,  duc  de  Rovigo,  fut  ministre  de  la 
police  du  3  juin  18 10  au  30  mars  18 14. 

Page  133.  Le  fameux  Vidocq.  —  François-Eugène  Vidocq  (1775  t  1857), 
après  s'être  vainement  essayé  dans  la  carrière  des  armes  jusqu'en  1796, 
se  jeta  dans   les  aventures  en  marge   du  Code.  Il   avait  déjà  commis 

Quelques  délits  quand  il  fut  arrêté  pour  un  faux,  fabriqué  dans  l'intérêt 
'un  ami;  il  s'évada  du  bagne,  fut  repris,  et  s'évada  de  nouveau  du 
bagne,  puis,  repris  encore  une  fois,  de  la  prison.  Las  de  cette  vie  d'in- 
certitude et  de  malaise,  il  offrit  son  concours  en  1809  au  baron  Pasquier, 
préfet  de  police.  Il  le  persuada  d'utiliser  la  connaissance  et  l'expérience 
qu'il  avait  des  voleurs  et  des  bagnes,  et  parvint  à  se  faire  confier  une 
brigade  de  recherche,  composée  d'abord  de  quatre  anciens  criminels, 

fiuis  de  huit,  puis  de  douze,  enfin  de  seize  et  de  vingt-quatre  hommes. 
I  réussit  dans  les  missions  qui  lui  furent  confiées ,  grâce  surtout ,  comme 
le  dit  ailleurs  Balzac  et  comme  le  proclamait  Vidocq  tout  le  premier,  à  son 
œil  qui  «  dindonnait  »  le  malfaiteur.  En  1827,  Vidocq  prit  sa  retraite.  II  ne 
fut  pas  longtemps  à  regretter  son  inaction.  En  1830  il  fit  Quelque  temps 
partie,  hors  caare,  de  la  police  politique.  Puis,  désireux  de  reconquérir 
son  ancienne  place,  il  monta  toute  une  machination,  dans  le  dessein 
d'obliger  le  nouveau  préfet  de  police,  Gisquet,  à  le  reprendre  à  son 
service.  II  fut  démasqué.  Après  avoir  quelque  temps  dirigé  une  agence 
de  renseignements  privée,  il  mourut  dans  la  misère...  après  avoir  confié 
à  Balzac,  son  ami,  tous  les  dessous  et  tous  les  trucs  ae  la  police  judi- 
ciaire et  politique. 

Page  135.  Cercle  des  Etrangers.  —  Cet  hôtel,  situé  rue  Grange -Batelière, 
avait  été ,  sous  Louis  XV,  celui  des  d' Augny,  fermiers-généraux ,  puis , 
sous  Louis  XVI,  celui  du  comte  de  Mcrcy-Argenteau ,  ambassadeur  de 
l'Empereur.  En  1794.  Dhôtel  fut  aménagé  en  cercle,  où  la  bonne  chère 
et  le  jeu,  que  l'on  y  révérait  également,  étaient  réservés  à  la  plus 
riche,  la  plus  élégante  et  la  plus  distinguée  des  compagnies  :  Lointier 
y  apprêtait  des  repas  dont  Brillat-Savann  s'empressait  de  prendre  des 
notes  qu'il  commentait  ensuite. 

Page  136.  Son  Courrier  Français.  —  Le  Courrier  Français,  d'abord  appelé 
Courrier  tout  court,  durant  les  six  premiers  mois  de  son  existence  (1819- 
1820),  était  un  journal  doctrinaire,  qui  tourna  bientôt  au  libérahsme  : 
Aignan,  Jouy,  Lebrun,  B.  Constant,  C.  Perier  et  Laffitte  lui  assurèrent 
par  leur  collaboration  le  caractère  d'organe  de  l'opposition  intellectuelle, 
tandis  que  le  Constitutionnel  représentait  plutôt  l'opposition  des  intérêts 
bourgeois  et  industriels.  Le  Courrier  eut,  durant  toute  la  Restauration, 
beaucoup  à  souffrir  des  lois  sur  la  presse,  surtout  de  la  loi  dite  «  de  ten- 
dance»,  principalement  au   moment   de    la  guerre   d'Espagne   (1823) 
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et  de  la  campagne  contre  la  Congrégation  (1826).  De  procès  en  sus- 
pensions le  Courrier  finit  par  gagner  la  Monarchie  de  Juillet,  qui  lui  fut 
fatale,  comme  d'ailleurs  au  Coiistitutionnel  :  tous  deux  durent  céder  la 
place  à  la  presse  à  bon  marché.  Le  Courrier  disparut  après  les  journées 
de  juin  1848. 

Page  136.  La  fille  Oliva.  —  C'est  cette  fille,  ramassée  au  Palais-Royal, 
qui  joua  le  rôle  de  Marie-Antoinette ,  dans  l'entrevue  que  la  comtesse  de 
Lamotte  ménagea  au  Cardinal  de  Rohan,  une  nuit,  dans  un  bosquet 
de  Versailles. 

Page  138.  Bellart,  le  procureur  gênerai  —  Nicolas -François  de  Bellart 
(1761  t  1826)  fut  un  avocat  des  plus  habiles,  qui  plaida  des  causes  fort 
intéressantes  sous  la  Révolution.  Après  avoir  réussi,  par  la  flatterie,  à 
plaire  à  Napoléon,  il  se  rallia  d'enthousiasme  à  la  Restauration.  Nommé 

f)rocureur  général  en  1815,  il  requit  avec  la  plus  grande  passion  contre 
e  maréchal  Ney,  le  comte  de  La  Valette  et  les  sergents  de  La  Rochelle. 

Page  138.  La  rue  Neuve-Saint-Rocb.  —  Aujourd'hui  rue  Saint-Roch. 

Page  140.  {Voir  les  Frères  de  la  Consolation^.  —  C'est  le  titre  que  porta 
longtemps  dans  les  annonces  de  La  Comédie  Humaine  la  seconde  partie 
de  V Envers  de  l'Histoire  Contemporaine. 

Page  14.6.  Au  bout  du  pont  Louis  XVL  —  C'était  le  nom  que  porta,  dès 
son  achèvement  en  1790,  le  pont  de  la  Concorde.  Il  le  perdit  en  1792 
pour  celui  de  pont  de  la  Révolution;  puis,  en  1795,  on  l'appela  pont 
de  la  Concorde.  De  18 14  à  1830  il  reprit  le  nom  de  pont  Louis  XVI. 
Le  pont  de  la  Concorde  a  été  achevé  avec  des  pierres  de  taille  prove- 
nant de  la  démolition  de  la  Bastille. 

Page  149.  Les  amis  du  pré.  —  En  argot  des  voleurs,  le  pré  c'est  le 
bagne. 

Page  163.  Le  préfet  d'alors  était  un  ancien  magistrat.  —  C'était  Claude  Man- 
gm  (1786  t  1835),  ancien  procureur  général  à  Bourges,  où  il  avait  rc- 

3uis  contre  le  général  Berton,  ce  qui  lui  valut  de  la  part  des  libéraux 
es  inimitiés  terribles.  Il  était  conseiller  à  la  Cour  de  cassation  quand, 
à  la  fin  de  1829,  le  ministère  Polignac  lui  donna  la  succession  cle  De- 
belleyme  à  la  Préfecture  de  police.  Son  premier  soin  fut  de  reconstituer 
les  services  d'espionnage  politique  abattus  par  son  prédécesseur.  Mangm 
disparut  de  Paris  aux  Journées  de  Juillet. 

Page  166.  Je  sortais  du  11^  ou  j'ai  tout  perdu.  —  Au  numéro  113  des 
Galeries  du  Palais-Royal,  se  trouvait  l'un  des  plus  fameux  tripots  de  la 
capitale. 

Page  172.  La  lutte  de  la  presse  contre  le  gouvernement  de  Charles  X,  dont  la 
persécution  s'était  ralentie  sous   le  mi^stère   Martignac.   —    Au  printemps 
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de  1828  Martignac  et  Portalis  avaient  fait  voter  une  loi  sur  la  presse, 
de  tendance  libérale,  qui  supprimait  tout  monopole,  l'autorisation  et  la 
censure  préalables  et  les  procès  de  tendance.  Dès  l'avènement  du  ca- 
binet Polignac ,  les  ultras  réclamèrent  l'abrogation  de  cette  loi,  abroga- 
tion qui  leur  fut  en  effet  accordée  par  la  première  Ordonnance  de 
Juillet  1830. 


Page  172.  En  vertu  de  l'anecdote  sur  Ninon.  —  Il  s'agit  de  cette  histoire 
d'un  dépôt  de  10,000  écus  qu'un  des  amants  de  Ninon  de  Lenclos, 
Gourville,  lui  confia  en  partant  en  voyage,  et  qu'elle  lui  rendit  fidèle- 
ment à  son  retour,  alors  qu'elle  ne  put  lui  rendre  son  amour. 

Page  181.  Rue  Neuve-Saint- Marc.  —  C'est  aujourd'hui  la  partie  de  la  rue 
Saint-Marc  qui  va  de  la  rue  de  Richelieu  à  la  rue  Favart. 

Page  184.  En  face  le  Gyinnase.  —  Le  Gymnase  dramatique,  fondé  an  1820, 
prit  bientôt,  sous  la  protection  de  la  duchesse  de  Berry,  le  titre  de 
Théâtre  de  Madame,  il  se  consacra  au  vaudeville  et  à  la  comédie  mêlée 
de  chansons. 

Page  184.  Au  coin  de  la  rue  Sainte-Barbe.  —  C'est  aujourd'hui  la  rue  Tho- 
rel  qui  joint  la  rue  Beauregard  au  boulevard  Bonne-Nouvelle. 

Page  185.  Rue  de  la  Perle,  au  Marais.  —  Cette  rue  joint  la  rue  Thorigny 
a  la  rue  VieilIe-du-TempIe. 

Page  194.  Mademoiselle  Dupont ,  la  dernière  soubrette  du  Théâtre- Français.  — 
Caroline  Dupont  (  1 794 1  1864)  débuta  en  1810  à  la  Comédie- 
Française,  et  quitta  prématurément  le  théâtre  en  1840. 

Page  197.  Passage  de  l'Opéra,  du  coté  de  la  rue  Pinon.  —  Ce  passage  lon- 
geait l'Opéra  de  la  rue  Lepeletier  sur  ses  deux  côtés;  c'est  du  passage 
nord  qu'il  s'agit  ici,  aujourd'hui  englobé,  avec  la  rue  Pinon,  dans  la  rue 
Rossini. 

Page  202.  On  vient  de  lancer  les  Omnibus.  —  La  conception  du  transport  en 
commun  dans  des  «carrosses  à  cinq  sous»,  dont  la  première  idée 
remonte  à  Pascal,  ne  fut  reprise  que  sous  la  Restauration  par  M.  Bau- 
dry;  encore  n'est-ce  qu'en  janvier  1826  que  les  premiers  «omnibus» 
parurent  dans  Paris ,  alors  qu'on  en  voyait  à  Nantes  depuis  deux  ans  et 
à  Bordeaux  depuis  181 7.  La  première  ligne  installée  fut  celle  des  grands 
boulevards;  les  voitures  partaient  tous  les  quarts  d'heure,  les  places  y 
étaient  au  nombre  de  quinze,  puis  de  dix-nuit,  et  le  prix  de  la  place 
y  fut  de  cinq,  puis  de  six  sous.  La  première  compagnie  eut  bientôt  des 
rivales;  les  concessions  étaient  nombreuses,  et  l'on  connut  dans  Paris, 
suivant  la  compagnie,  la  couleur  des  voitures,  et  aussi  suivant  l'actua- 
lité, les  Tricycles,  les  Favorites,  les  Orléanaises,  les  Dames  blanches,  les 
Citadines,  les  Hirondelles,  les  Gazelles,  les  Parisiennes,  etc.  La  «corres- 
pondance» fut  instituée  en  1835,  les  places  d'impériale  à  trois  sous  en 
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1 853  ;  et  la  fusion  des  différentes  sociétés  en  une  «  Compagnie  générale  » 
se  fit  en  février  1855. 

Page  204.  Un  Mandrin.  —  Louis  Mandrin  (^ijij.fij^^^  organisa,  tout 
jeune  encore,  dans  l'est  de  la  France,  une  véritable  armée  de  bandits, 
destinée  à  faire  la  contrebande  et  à  imposer  par  la  force  l'achat  de  ses 
denrées  aux  entreposeurs  des  fermes  générales.  H  n'hésita  pas  à  se 
mesurer  à  différentes  reprises  avec  les  armées  du  Roi.  La  lutte  qu'il 
menait  ainsi  contre  les  monopoles  des  fermiers  généraux,  insuppor- 
tables au  petit  peuple,  lui  valut,  malgré  ses  excès,  une  véritable  popu- 
larité :  à  Beaune ,  quand  il  eut  emporté  la  ville  de  vive  force ,  il  fut  reçu 
solennellement  par  le  maire,  qui  lui  offrit  le  vin  d'honneur;  lors  de  son 
arrestation ,  un  village  prit  les  armes  pour  le  délivrer.  Il  fut  enfin  pris , 
condamné  et  roué  à  mort.  Du  souvenir  sympathique  que  lui  avait  gardé 
le  peuple ,  combiné  aux  biographies  fantaisistes  que  les  fermiers  géné- 
raux faisaient  courir  contre  lui,  il  naquit  bientôt  une  légende  de  Man- 
drin, un  peu  incohérente,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  une  certaine  sa- 


Page  206.  Des  Ango  de  Dieppe,  ...des  Fugger.  —  Jean  Ango,  riche  arma- 
teur et  gouverneur  de  Dieppe  sous  François  I",  fit  a  ses  frais  une 
expédition  contre  le  roi  de  Portugal  et  l'obligea  à  lui  payer  une  indem- 
nité pour  lui  avoir  pris  et  pillé  l'un  de  ses  vaisseaux. 

Les  Fugger  sont  une  famille  de  riches  banquiers  d'Augsbourg,  dont 

les  trois  membres  les  plus  célèbres,  Jacques  Fugger  (1459 1  1522)  et 
ses  neveux  Raymond  (1489 1 1535)  et  Antoine  (1493 1 1560),  prêtèrent 
successivement  de  grandes  sommes  d'argent  aux  empereurs  Maximilien 
et  Charles-Quint. 

Page  209.  La  rue  des  Trois-Frères.  —  Cette  ruelle  de  Montmartre,  élargie 
aujourd'hui,  n'allait  alors  que  du  Vieux-Chemin  (aujourd'hui  rue  Ravi- 
gnan)  à  la  rue  de  la  Mairie  (aujourd'hui  rue  Drevet). 

Page  219.  La  ce'lèbre  phrase  devenue  proverbe  à  la  gloire  de  Scrihe  :  «Prenez 
mon  ours».  —  Dans  l'Ours  et  le  Pacha,  vaudeville  en  un  acte  de  Scribe 
et  Xavier,  représenté  aux  Variétés  le  10  février  1820,  Marécot,  conseiller 
du  pacha  Schahabaham,  veut  remplacer  l'ours  blanc  que  son  maître 
vient  de  perdre.  Laringeole  lui  en  propose  un  autre,  «exactement  sem- 
blable, excepté  cependant  qu'il  est  noir».  Marécot  voudrait  aussi  pour 
distraire  son  maître  quelque  poisson  extraordinaire.  «Parbleu!  répond, 
l'autre,  j'ai  votre  affaire  !  Prenez  mon  ours  !  » 

...Si  l'on  en  croit  M.  Eugène  Hugot  (Histoire  du  théâtre  du  Palais- 
Royal;  1886,  p.  159),  c'est  a  Théaulon,  l'auteur  dramatique ,  que  l'on 
doit  le  mot  ours  appliqué  aux  mauvaises  pièces  d'un  placement  diffi- 
cile (0. 

''  Roger  ArFViNiMjr,  J^e  Musée  de  la  Conversation,  t.  II,  p.  583. 

XV.  z  > 
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Page  22  2.  Madame  Cornuel.  —  On  sait  que  Marie-Anne  Bigot,  dame  de 
Cornuel  (i6i4t  1694)  tint,  dans  la  seconde  moitié  du  xvii"  siècle,  un 
salon  fort  apprécié  des  beaux  esprits,  oij  Madame  de  Sévigné  ne  se 
refusait  pas  à  fréquenter. 

Page  223.  Zamet.  —  Sébastien  Zamet  (i549ti6i4),  financier  italien, 
établi  en  France  sous  Henri  III,  et  qui  fut  le  bailleur  de  fonds  et  le 
commensal  de  Henri  IV. 

Page  224.  Les  calmants  signés  Garât.  —  Garât  était  l'employé  de  la  Banque 
de  France  chargé  de  signer  de  sa  griffe  les  billets  de  banque.  D'où  le 
nom  de  fafots  garâtes  donné  à  ceux-ci  par  les  voleurs. 

Page  224.  L'impératrice  y  consulte  Mademoiselle  Lenormand.  —  Marie-Anne- 
Adélaïde  Lenormand  (1772  t  1843)  paraît  bien  avoir  joui  réellement 
d'une  perspicacité  et  d'une  faculté  rare  d'intuition  des  caractères ,  qui  lui 
permettaient  d'approprier  ses  réponses  au  caractère  de  ses  clients.  Une 
des  visiteuses  les  plus  assidues  ae  son  appartement  du  numéro  5  de  la 
rue  de  Tournon  fut  en  effet,  dès  1793  ,  Madame  de  Beauharnais,  à  qui 
elle  aurait  prédit,  dès  1794,  s'il  faut  l'en  croire,  toute  la  fortune  qui  lui 
devait  advenir.  Les  relations  de  la  devineresse  avec  la  bavarde  impéra- 
trice la  mirent  au  fait  de  bien  des  secrets  de  l'Empereur,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que  ses  nombreux  ouvrages  ne  soient  bourrés  des  plus  lourdes 
méprises. 

Page  224.  Un  grand  seigneur  y  trouve  toujours  un  Ramponneau.  —  Jean  Ram- 
ponneau,  fameux  cabaretier  qui  tenait  au  bas  de  la  Courtille  une  taverne 
qui  prit  son  nom.  Fréquenté  d'abord  par  des  gardes-françaises  et  des 
filles  qu'attiraient  la  bonne  humeur  du  maître  et  le  bon  marché  du  vin 
qu'il  vendait,  le  cabaret  de  Ramponneau  devint,  à  partir  de  1770,  le  lieu 
de  rendez-vous  des  gens  à  la  mode.  11  resta  cependant  ce  qu'il  était,  un 
simple  caveau,  meublé  grossièrement,  orné  de  peintures  naïves  et  tru- 
culentes. 


Page  227.  Ce  médecin  qui  a  empoisonné  son  ami.  —  Il  s'agit  d'Edme-Samuel 
Castaing  (1797  t  1823)  qui,  après  avoir  empoisonné  son  ami  Hippolyte 
Ballet,  pour  s'emparer  d'une  partie  de  ses  biens,  expédia  ensuite  de  la 
même  manière  le  frère  d' Hippolyte,  Auguste  Ballet,  qui  venait  de  tester 
en  sa  faveur.  Soupçonné  de  ce  double  crime  sur  les  indices  recueillis  par 
Horace  Raisson,  ami  de  Balzac  et  des  frères  Ballet,  Castaing  fut  traduit 
en  Cour  d'assises.  Malgré  la  plaidoirie  de  Berryer,  il  fut  condamné  à 
mort  et  exécuté. 

Page  236.  Robert  d'Arhrissel.  —  Robert  d'ArbrisseI(i047 1 11 17)  était  un 
sévère  prédicateur  qui ,  après  avoir  été  vicaire  du  diocèse  de  Rennes  et 
professeur  de  théologie  à  Angers,  se  retira  dans  la  forêt  de  Craon  pour 
s'y  livrer  aux  plus  dures  pénitences.  Le  démon  de  la  prédication  l'en 
fit  sortir;  il  fonda  alors  divers  monastères,  entre  autres  celui  de  Fon- 
tevrault. 
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Page  236.  La  belle  Amigo  dans  I  Puritani.  —  /  Puritani  di  Scozia,  opéra 
italien  de  Bellini,  sur  un  livret  du  comte  Pepoli,  représenté  au  Théâtre 
Italien  de  Paris,  le  25  janvier  1835. 

Page  237.  Madame  Thomas.  —  UAlmanacb  du  Commerce  la  désigne  ainsi  : 
«  Madame  Thomas,  modiste  et  nouveautés,  corbeilles  de  mariage,  robes 
de  bal,  blondes,  cachemire,  fleurs,  étoiles  de  soie  et  tout  ce  qui  con- 
cerne la  toilette  des  dames.  —  Rue  des  Filles-Samt-Thomas,  23.» 

Page  237.  Chez  Madame  Prévost.  —  Fleuriste,  qui  tenait  boutique  au  Pa- 
lais-Royal. 

Page  237.  Cbnet.  —  «Chevet,  fournisseur  du  Roi,  de  Monsieur,  du  duc 
d'Orléans  et  du  prince  de  Condé.  Palais-Royal,  galerie  vitrée,  220.  » 

Page  239.  Le  tue  Dorlonia.  —  Marino  Torlonia,  duc  de  Poli  et  de  Guada- 
gnolo  (17967  i86_5),  fils  aîné  de  Jean  Torlonia  (t  1829)  ancien  brocan- 
teur devenu  banquier  du  pape  Pie  VII ,  qui  le  fit  duc  de  Bracciano. 

Page  239.  Cbez  du  Sommerard. —  Alexandre  Du  Sommerard  (i779t  1842), 
conseiller  à  la  Cour  des  comptes,  avait  fait  la  campagne  d'Italie  en 
1800.  Ce  court  séjour  au  delà  des  monts  suflit  à  lui  donner  le  goût  de 
l'histoire  de  l'art.  Sans  grande  connaissance  artistique,  mais  avec  un 
certain  instinct  du  bibelot,  il  forma  sous  la  Restauration  la  plus  belle 
collection  de  meubles  et  d'objets  de  toutes  sortes ,  datant  du  Moyen-Age 
ou  de  la  Renaissance,  qu'on  ait  réunie  en  France,  et  il  la  logea  dans 
l'ancien  hôtel  des  abbés  de  Cluny,  qu'il  avait  loué  dans  ce  dessein.  A  sa 
mort,  l'Etat  acheta  le  logis  et  la  collection  qui  a  gardé,  presque  jusqu'à 
ces  dernières  années,  l'aspect  de  bric-à-brac  hétéroclite  que  lui  avait 
imprimé  le  peu  de  discernement  de  son  créateur. 

Page  240.  Richard  Darlington,  —  Drame  en  4  actes,  en  prose  par 
Alexandre  Dumas,  représenté  pour  la  première  fois  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  le  10  décembre  1831.  Balzac  est  donc  ici  en  avance  de  près  de 
deux  ans  sur  l'époque  qu'il  veut  peindre.  Ricbard  d'Arlin^ton  raconte  la 
vie  du  fils  naturel  d'un  inconnu  et  d'une  jeune  personne  de  la  plus  haute 
société  anglaise,  qui,  par  ambition,  ne  recule  pas  devant  le  crime.  Enfin, 
sur  le  point  d'épouser  sa  sœur  naturelle,  il  en  est  empêché  par  son  père, 
qui  n'est  autre  que  le  bourreau  ! 

Page  242.  Madame  Zavonscbek.  —  C'était  la  femme  de  Joseph  Zayonszceck, 
général  polonais  (i7_^2  1 1826),  qui  après  avoir  combattu  pour  l'indé- 
pendance de  sa  patrie  sous  Kosciuszko,  puis  sous  Napoléon  dans  les 
armées  françaises  depuis  1797,  fut  nomme  en  181 5,  par  Alexandre  P', 
son  lieutenant  général  en  Pologne.  Il  était  devenu  l'iiomme  lige  de  la 
Russie,  et  fut  des  lors  renié  et  détesté  par  ses  compatriotes. 

Page  251.  Des  billets  des  Variétés.  —  Ce  théâtre  de  genre  fut  construit  en 
1807  par  l'architecte  Célerier  pour  la  troupe  du  théâtre  Montansier  exilée 
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du  Palais-Royal.  Dès  ses  débuts  II  se  consacra,  avec  le  plus  vif  et  le  plus 
durable  succès,  au  vaudeville,  et,  à  l'origine  du  moins,  à  la  farce,  par- 
fois un  peu  trop  libre,  ce  qui  lui  attira  en  1809  quelques  menaces  de  la 
part  du  ministre  de  la  Police.  Une  tentative  pour  jouer  le  drame,  sous 
la  Restauration,  faillit  porter  malheur  aux  Variétés,  qui  retrouvèrent 
toute  leur  vogue  sous  Louis-Philippe  avec  le  vaudeville ,  et  sous  l'Empire 
avec  les  opérettes  d'Oflenbach. 

Page  252.  Le  Roi  préparait  la  conquête  d'Alger.  —  Le  30  avril  1827,  le  dey 
d'Alger  avait  frappé  de  son  éventail  notre  consul  qui  lui  faisait  des 
représentations.  Pour  répondre  à  cette  insulte,  une  escadre  vint  mettre 
le  blocus  devant  Alger;  cette  mesure  n'intimida  nullement  le  dey  qui, 
le  3  août  1826,  fit  bombarder  le  navire  de  l'amiral  commandant  notre 
flotte,  au  sortir  d'une  entrevue  qu'il  venait  d'avoir  avec  lui.  Villèle  et 
Martignac  s'étaient  toujours  opposés  à  tout  débarquement  ;  devant  cette 
nouvelle  insulte  une  campagne  fut  décidée  par  Polignac  oui  venait  de 
prendre  le  ministère.  Maigre  les  tentatives  d'intimidation  de  l'ambassa- 
deur d'Angleterre,  près  de  cent  vaisseaux  de  guerre  et  cinq  cents  na- 
vires de  transport  turent  réunis  pour  transporter  en  Algérie  trente-six 
mille  hommes  de  troupes,  commandés  par  le  maréchal  Bourmont.  Le 
25  mai  1830,  la  flotte  quittait  le  port  de  Toulon,  mais,  assaillie  par  le 
gros  temps,  elle  n'arriva  que  le  13  juin  en  vue  d'Alger.  L'armée  débar- 
qua à  Sidi-Ferruch  et  bientôt  la  victoire  de  Staouëli  nous  Hvrait  la  route 
d'Alger  qui  fut  pris  après  un  siège  fort  court  le  5  juillet  1830.  La  con- 
quête de  l'Algérie  commençait,  mais  le  27  juillet  suivant,  la  révolution 
éclatait  à  Paris  et  renversait  Charles  X.  C'était  la  riposte  de  l'An- 
gleterre. 

;4.  Messieurs  de  Sartine  et  Lenoir.  —  Gabriel  de  Sartine,  comte 
)y  (1729 1 180 1),  fut  nommé  lieutenant  général  de  la  pohce  en  1759. 
C'est  lui  qui  organisa  les  polices  judiciaire  et  politique  et  l'édilité  pari- 
sienne. Afin  d'en  connaître  les  habitués,  il  réglementa  les  maisons  de 
jeu  et  les  maisons  de  prostitution.  II  contribua  à  régulariser  la  procé- 
dure de  la  lettre  de  cacnet.  En  1774,  il  laissa  la  lieutenance  de  la  police 
à  Lenoir,  et  prit  le  ministère  de  la  Marine,  auquel  son  génie  adminis- 
tratif donna  une  vive  impulsion,  à  ce  moment  où  la  grandeur  de  la 
France  était  intéressée  à  ta  puissance  de  ses  flottes.  Pour  quelques  diffi- 
cultés budgétaires  il  ne  put  s'entendre  avec  Necker,  qui  le  fit  renvoyer, 
malgré  les  services  rendus.  Sartine  mourut  en  émigration. 

Sur  Lenoir,  voir  la  note  de  la  page  34,9. 

Page  254.  A  l'hôtel  Mirabeau.  —  Cet  hôtel,  situé  au  numéro  2  de  la  rue 
de  la  Paix,  était  tenu  en  1830  par  Proton-Beaulieu. 

Page  259.  Aller  rue  de  Grenelle.  —  Aux  numéros  loi  et  103  de  cette  rue 
se  trouvait,  en  effet,  le  ministère  de  l'Intérieur.  La  Sûreté  générale  y 
constituait  alors  le  troisième  bureau  de  la  Division  du  cabinet  du  Mi- 
nistre ;  elle  avait  pour  chef  M.  Ponsignon. 
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Page  26^.  Le  Préfet  m'otolondre  toujours.  —  Otolondrer,  «ennuyer,  embêter», 
aans  l'argot  des  voleurs. 

Page  274.  Je  suis  aux  Italiens.  —  Ce  n'est  qu'en  1789  que  furent  réguliè- 
rement organisées,  à  Paris,  des  représentations  d'opéra  italien.  Léonard, 
coiffeur  de  la  Reine,  en  avait  obtenu  le  privilège,  qui  fut  exercé  par 
la  Troupe  de  Monsieur  jusqu'au  10  août  qui  la  dispersa.  Après  un  essai 
infructueux  de  M"'  Montansier  pour  ressusciter  le  Théâtre -Italien, 
Picard  réussit  à  grouper  de  nouveau,  en  1804,  la  troupe  prête  à  se 
disperser,  obtint  une  subvention  du  gouvernement  et  fit  jouer  l'opéra 
italien,  d'abord  à  la  salle  Louvois,  rue  de  Richelieu,  puis  à  l'Odéon,  où 
il  alternait  avec  le  Théâtre -Français.  Spontini  et  Baër  à  la  fin  de  l'Em- 
pire ,  la  Catalani  sous  la  Restauration ,  furent  les  directeurs  du  Théâtre- 
Italien.  Celle-ci  le  laissa  sombrer  et  renonça  à  son  privilège  en  1819. 
L'année  suivante  le  théâtre  fut  réorganisé  et  partagea  avec  la  Comédie- 
Française  la  salle  Louvois.  Ce  fut  sa  belle  époque  :  Rossini  y  llorissait 
avec  la  Pasta,  la  Malibran,  la  Fodor,  Rubini  et  Grisi.  De  1827  à  1838, 
il  passe  salle  Favart,  puis  à  l'Odéon  et  à  la  Renaissance,  enfin,  salle 
Ventadour,  sur  l'emplacement  actuel  de  la  succursale  de  la  Banque 
de  France.  Après  1870,  le  Théâtre -Italien  reparut,  mais  pour  peu  de 
temps,  toujours  à  la  salle  Ventadour. 

Pa^e  274.  Une  des  caisses  fabriquées  par  Huret.  —  Voici  la  note  que  consacre 
a  Huret  VAlmanach  du  Commerce  de  1830:  «Léopold  Huret,  mécanicien- 
serrurier,  fab.  nécessaires ,  3 ,  rue  de  Castiglione.  Ingén.  brev.  du  garde- 
meuble  et  des  châteaux  royaux;  les  cadenas  de  son  invention  sont  em- 
gloyés  aux  estafettes  du  gouvernement  et  aux  portefeuilles  ministériels, 
elle  collection  de  fermetures  à  combinaisons  et  à  garnitures  mo- 
biles, etc.» 

Page  287.  Au  Cadran-Bleu.  — -  Restaurant,  boulevard  du  Temple,  au 
coin  de  la  rue  Chariot. 

Page  290.  O'  Connell,  Pitt,  Fox,  Canning,  lord  Brougbam.  —  En  1830, 
Daniel  O'Connell,  le  grand  agitateur  de  l'Irlande,  allait  entrer  à  la 
Chambre  des  Communes;  William  Pitt,  le  grand  ministre  tory,  et  Fox, 
son  illustre  adversaire,  étaient  tous  deux  morts  depuis  quatorze  ans; 
enfin  lord  Henry  Brougham  allait  devenir  lord  chancelier  dans  un  mi- 
nistère whig. 

Page  2po.  Lord  Fitz-William ,  lord  Ellenhoroiigb ,  lord  LIertfort.  —  Charles- 
William-Francis  Wentworth,  comte  de  Fitz-William  était,  en  1830, 
retiré  de  la  politique,  après  avoir  été  président  du  Conseil  Privé  et  lord 
lieutenant  d'Irlande  ;  Edward  Law,  comte  d'Ellenborough  avait  été 
nommé,  en  1828,  lord  du  sceau  privé  dans  le  cabinet  Wellington;  il 
fut  depuis  gouverneur  des  Indes  et  premier  lord  de  l'Amirauté  ;  enfin  Sey- 
mour  Conway,  marquis  d'Hertford  (t  1842),  était  membre  tory  de  la 
Chambre  des  lords.  • 
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Page  292.  Brillât-Savarin.  —  Anthelme  BrilIat-Savarin  (i755ti826),  issu 
d'une  famille  de  magistrats  du  Bugey,  dut  émigrer  en  1 793 ,  malgré 
l'aménité  de  son  caractère  et  la  modération  de  ses  opinions  politiques. 
Rentré  en  France  sous  le  Directoire,  il  fut  mis  par  le  Consulat  à  la  Cour 
de  cassation.  Avec  un  heureux  scepticisme  il  accepta  toutes  les  révolu- 
tions politiques,  qui  «jamais  ne  troublèrent  sa  digestion».  II  avait  de 
l'esprit,  de  la  culture  et  du  goût,  se  plaisait  encore  plus  au  salon  qu'à 
table ,  où  il  se  montrait  sobre  quoique  gourmet.  C'est  plutôt  par  un  jeu 
d'esprit  et  un  épicurisme  d'imagination  que  par  une  sorte  de  délec- 
tation voluptueuse  qu'il  composa  sa  Physiologie  du  goût  ou  Méditation  sur 
la  gastronomie  transcendante. 

Page  296.  Aussi  vite  que  la  malle.  -^  La  malle,  destinée  au  transport  des 
dépêches,  allait  d'un  train  plus  rapide  que  celui  des  diligences. 

Page  296.  Dans  la  cour  des  Messageries  du  Grand-Bureau.  —  La  Cour  des 
messageries  était  située  entre  la  rue  Montmartre  et  la  rue  Notre-Dame- 
des- Victoires ,  dans  l'îlot  délimité  par  la  rue  Joquelet  et  la  rue  Saint- 
Pierre. 

Page  328.  Tu  passeras  Beaujon.  —  Nicolas  Beaujon  (1718  t  1786)  fut  suc- 
cessivement banquier  de  !a  Cour,  receveur  général  des  finances  de  la 
généralité  de  Rouen,  et  conseiller  d'Etat  à  brevet.  La  fortune  qu'il  acquit 
dans  ces  diverses  situations  fut  consacrée  par  lui  à  des  œuvres  utiles, 
entre  autres  à  la  fondation,  au  faubourg  du  Roule,  d'une  maison  de 
retraite,  aujourd'hui  transformée  en  hôpital,  qui  a  pris  son  nom. 

Page  330.  Deux  de  ces  levrettes  d'une  race  célèbre,  et  qui  finira  par  porter  le  nom 
du  grand  poëte  contemporain  qui  les  a  mises  à  la  mode.  —  C'est  Lamartine; 
aussi  sa  statue  de  l'avenue  Henri-Martin  le  représente-t-elle  accompagné 
d'un  de  ses  animaux  familiers. 

Page  333.  Le  Buona  Sera  du  Barbier  de  Séville.  —  Le  Barbier  de  Séville , 
opéra-DouIfe  en  deux  actes,  d'après  Beaumarchais,  paroles  de  Sterbini, 
musique  de  Rossini,  représenté  pour  la  première  fois  à  Rome,  le  26  dé- 
cembre 1816,  et  à  Paris,  à  la  salle  Louvois,  le  26  octobre  18 19. 

Page  333.  A  propos  du  dernier  mariage  du  duc  de  Richelieu.  —  Louis-François- 
Armand  du  Plessis,  duc  de  Richelieu,  maréchal  de  France  (1696  t  1788), 
ne  fut  pas  seulement  le  type  brillant  des  roués  du  xviii'  siècle.  Sa  car- 
rière politique  et  militaire  fut  des  plus  utiles  au  pays  :  ambassadeur  en 
Autriche  en  1724,,  il  sut  attirer  cette  vieille  ennemie  de  la  France  dans 
notre  alliance;  maréchal  des  armées  du  Roi,  il  fit  de  brillantes  campagnes 
dans  la  guerre  de  succession  de  Pologne,  contribua  à  la  victoire  de  Fon- 
tenoy,  délivra  Gênes,  s'empara  de  Port-Mahon  et  conquit  le  Hanovre. 

Page  338.  Un  brisba.  —  Calèche  de  voyage,  dont  le  modèle  avait  été 
emprunté  à  la  Russie. 
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Page  340.  La  Force,  prison  située  rue  Payenne  et  rue  des  Ballets.  —  Ce  n'est 

f)as  rue  Payenne  que  Balzac  veut  dire,  mais  rue  Pavée.  Cette  rue,  avec 
a  rue  des  Ballets  (aujourd'hui  rue  Malher,  prolongée  depuis  1848)  et  la 
rue  du  Roi-de-Sicile ,  formait  l'enceinte  de  la  prison  de  la  Force.  Cette 
prison  occupait  l'ancien  hôtel  de  la  Force,  construit  en  1559  par  le 
cardinal  de  Lorraine  ;  l'hôtel  avait  pris  au  XVil'  siècle  le  nom  de  son  pos- 
sesseur Henri  de  Caumont,  duc  de  la  Force,  et  à  la  fin  du  règne 
de  Louis  XIV,  avait  été  divisé  en  deux  parties  :  l'hôtel  de  Brienne 
qui  ouvrait  sur  la  rue  Pavée ,  et  l'hôtel  de  la  Force ,  proprement  dit ,  qui 
donnait  rue  du  Roi-de-Sicile.  Ce  dernier  hôtel  fut  transformé  en  prison 
pour  les  hommes  en  1782;  l'hôtel  de  Brienne  le  fut  en  1785,  à  son 
tour,  pour  les  filles  publiques.  C'est  à  la  Force  que  fut  assassinée  la  du- 
chesse de  Lamballe.  A  la  fin  du  règne  de  Louis-rhihppe ,  la  prison  de  la 
Force  a  été  remplacée  par  celle  de  Mazas ,  et  le  terrain  en  a  été  loti. 
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